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DESCHIDEREA LUCRĂRILOR

CHIȘINĂU
7 aprilie 2023

Stimate dle Rector, stimată dnă Secretar de Stat, stimată dnă 
Decan, stimați oaspeți, dragi colegi, prieteni și, nu în ultimul rând, - 
dragi studenți,

Îmi face o deosebită plăcere să Vă salut din partea Centrului Științific Di-
dactic Literatura Universală și Comparată, adresându-vă un cordial „bun venit!”, 
împreună cu mulțumirile noastre pentru că ați răspuns invitației de a participa la 
acest eveniment științific și cultural, prin care vrem să omagiem activitatea pro-
fesională didactică, de cercetare și managerială de 50 de ani la Universitatea de 
Stat din Moldova a Profesórului și Profésorului, ambele cu majuscule – Sergiu 
Pavlicenco. Este un prilej remarcabil, aș spune chiar – excepțional: jumătate de 
secol în slujba Literelor, la Alma Mater, din 1973 până în prezent și, sperăm, încă 
mulți ani în continuare, pentru că dl Pavlicenco, cu cunoștințele sale, cu energia 
și carisma sa mai are multe să ne învețe.

În această perioadă, dl Pavlicenco a desfășurat o amplă activitate, prin care 
a dezvoltat și a consolidat studiul Literaturii Universale în Republica Moldova. 
Poate fi considerat un întemeietor al Școlii naționale de Literatură Universală 
și Comparată, inclusiv prin formarea specialiștilor de un înalt profesionalism. 
În cadrul USM a trecut prin toate etapele de formare profesională. În calitate 
de lector, apoi conferențiar, mai apoi profesor universitar a elaborat și a predat 
cursuri fundamentale de literatură universală și literatură spaniolă miilor și miilor 
de studenți de la facultățile de Limbi Străine, Filologie și Jurnalism care astăzi, 
și după 20, 30, chiar 40 de ani, spun că dl Pavlicenco este profesorul care le-a 
marcat, în cel mai bun sens, studenția.

Dl Sergiu Pavlicenco a fost Șef al catedrei de Literatură Universală aproape 
20 de ani. La inițiativa dlui Pavlicenco, în cadrul USM a fost instituit Consiliul 
științific specializat la specialitatea „Literatură Universală și Comparată”, al cărui 
Președinte a fost pe parcursul a mai mult de 10 ani, unde au fost discutate aproape 
30 de teze de doctor și doctor habilitat. Doar sub conducerea sa au fost susținute 
15 teze de doctor și o teză de doctor habilitat, 6 dintre acestea (de doctor) – cu 
doctoranzi din România.

Dl Pavlicenco este autorul a 22 de cărți: monografii, manuale, suporturi de 
curs, culegeri de articole, ultimele 3 dintre acestea (Literatura spaniolă până 
în secolul al XVI-lea (Evul Mediu și epoca Renașterii); Varia Hispanica. Zilele 
Cervantes în Moldova; Varia Italica. Zilele Dante în Moldova) fiind „abia scoase 
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din cuptor”, publicate recent, cu suportul USM, în a doua jumătate a anului 2022, 
chiar începutul anului 2023. 

 Este impresionantă și contribuția dlui Sergiu Pavlicenco la promovarea lite-
raturii și a culturii spaniole în Moldova. Pe parcursul a 10 ani, între anii 1995 și 
2005, a fost președinte al Alianței hispaniștilor din Moldova. În continuare, voi 
menționa doar unele activități, dintre cele mai recente, care arată și colaborări cu 
diferite instituții și centre culturale din Chișinău: 

Clubul de lectură „Omagiu lui Cervantes”, cu prilejul aniversării a 475 de 1. 
ani de la nașterea scriitorului, pe 29 septembrie 2022 la BNRM.

Conferința cu repondenți „Vasile Alecsandri și Spania”, pe 12 octombrie 2. 
2022, la Muzeul Național al Literaturii Române.

Lecția-concert „Spania în muzica universală”, pe 21 ianuarie 2023, la 3. 
Liceul „Ciprian Porumbescu”. 

Și la 4 aprilie, lansarea de carte 4. Varia hispanica. Zilele Cervantes în Mol-
dova la Liceul Teoretic „Miguel de Cervantes” care a fost și o pledoarie pentru 
continuarea studiilor la USM, așa cum s-a întâmplat și la Liceul „Dante Alighi-
eri”, la lansarea cărții Varia italica. Zilele Dante în Moldova.

Este de menționat faptul că cu Liceul „Miguel de Cervantes” dl Pavlicenco 
are o întreagă istorie comună, o frumoasă și rodnică colaborare de mai multe 
decenii, pe ai cărui profesori și elevi, de asemenea, îi salutăm astăzi la conferința 
noastră.

Mai sunt multe de spus despre activitatea dlui Pavlicenco, dar voi lăsa aceas-
ta pentru invitații noștri.

Vreau să-mi închei prezentarea cu cuvintele lui Vlad Pohilă: „Este, dl pro-
fesor universitar, doctor habilitat Sergiu Pavlicenco un om prin excelență al 
cărții, mult prețuit de învățăcei, de colegii de breaslă, de comunitatea intelec-
tuală, o personalitate ce propagă lumină, căldură, știință, contribuind tenace la 
propășirea spirituală a Neamului din care se trage.”

 Acestea fiind spuse, Vă salut încă o dată pe toți și declar lucrările Conferinței 
științifice naționale „50 de ani la USM: Sergiu Pavlicenco” deschise.

 Emilia TARABURCA
 conferențiar universitar, doctor în filologie, 

 șeful CȘD Literatura Universală și Comparată, USM,
 ORCID: 0000-0003-1555-1545
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Doamnă Secretar de Stat, Domnule profesor Pavlicenco, stimați 
invitați, colegi, dragi studenți, 

La Universitatea de Stat din Moldova, dl Profesor Sergiu Pavlicenco este un 
adevărat simbol al omului la locul său. Trebuie să existe, cred, în o mare parte 
din noi un soi de patriotism, pentru mine personal, cultivat de dascălii mei de la 
Facultatea de Istorie care spuneau că „istoria este succesiunea generațiilor”. Pe 
mine, maniera aristocratică a domnului profesor Potlog, firea combativă a dom-
nului profesor Ion Niculiță, m-au marcat pentru toată viața și acest patriotism 
vine, emană din suflet. Nu este la modă să spunem aceste cuvinte, le folosesc sub 
un alt aspect, dar în cazul dvs, dle Profesor Pavlicenco, spiritul dvs., atitudinea 
față de universitate este una deosebită. Pregătindu-mă de acest eveniment, am 
citit câteva din interviurile dvs. și vedeam cu câtă căldură vorbiți de universitate, 
de departament, de catedrele pe care le-ati trecut, de dascălii care v-au marcat: 
de domnul profesor Ion Dumbrăveanu. Astfel, eu sunt sigur că viața dvs. este 
nemijlocit legată de Universitatea de Stat din Moldova și, în continuare, veți fi 
alături de universitate pentru că foarte multor trebuiți, trebuiți facultății, trebuiți 
universității. 

Cu permisiunea dumneavoastră, am să citesc un fragment dintr-un interviu 
cu domnul Profesor Sergiu Pavlicenco, dacă îmi permiteți, domnule profesor, cu 
riscul de a fi învinuit de plagiat.

„Niciodată nu am regretat că mi-am legat soarta de Universitate. Aici am 
început și aici cred că am să îmi și închei acitivitatea mea profesională. Am fost 
martorul unei bune părți din cei 75 de ani ai istoriei universității noastre. S-au 
succedat rectori, decani, șefi de catedre. Păstrez multe amintiri, unele mai plă-
cute, altele, poate, mai puțin plăcute, dar toate fac parte din viața mea. Astfel, 
rectorul Alexei Medvedev, când eram student eminent la anul I sau II, mi-a făcut 
cadou un plic cu ceva ruble și o cămașă de „baică”, rectorul Artiom Lazarev m-a 
îndemnat să mă însor cu o fată din oraș ca să-mi rezolv „problema locativă”, cu 
rectorul Boris Melnic am ajuns conferențiar universitar, cu rectorul Gheorghe 
Rusnac am devenit profesor universitar, cu rectorul Gheorghe Ciocanu (am să 
omit), cu rectorul Igor Șarov – voi mai vedea… Asta, așa printre altele. 

În ceea ce privește barometrul performanțelor mele la USM, – dar și, de ce 
nu? – ale USM cu mine, voi menționa doar câteva lucruri mai importante. Pentru 
că eram la USM student eminent, am fost transferat pentru continuarea studiilor 
la Universitatea de Stat „M. V. Lomonosov” din Moscova, iar după absolvirea 
acesteia am revenit la USM și cred că nu am dezamăgit Universitatea. Aici am 
parcurs calea de la laborant la profesor universitar și șef de catedră, de aici am 
fost motivat să susțin teza de doctor și de doctor habilitat. Aici am desfășurat o 
apreciată activitate didactică și – pe potriva capacităților mele – o activitate de 
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cercetare, aici am scris o mulțime de articole, studii, manuale, materiale didactice 
și cărți, devenind și membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova, aici am des-
chis primul și singurul, deocamdată, în Republica Moldova, doctorat la Literatu-
ra Universală și Comparată, de aici am fost propus pentru conferirea Ordinului 
„Gloria Muncii”. 

Sunt mândru de aceste performanțe, cred că și USM se mândrește cu ele”.
Stimate dle Profesor Sergiu Pavlicenco, respectul și felicitările mele și 

ale administrației USM pentru activitatea didactică, științifică și managerială 
excepționale! 

 
 igor ȘAROV

 conferențiar universitar, doctor în istorie, 
 Rectorul Universității de Stat din Moldova
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Stimate Domnule Rector, stimate Domnule profesor Pavlicenco, 
dragi colegi, dragi studenți, stimați invitați, mă adresez și celor care 
participă on-line la activitatea noastră de astăzi, 

Sunt foarte bucuroasă și, în același timp, onorată să particip la acest eveni-
ment foarte important pentru facultatea noastră. De regulă, atunci când cinstim 
anumite personalități cu anumite prilejuri, evocăm anumite amintiri, anumite 
emoții, anumite impresii care ne leagă cu niște fire invizibile de acea personali-
tate, de acel om. Și, de regulă, aceste fire invizibile sunt și cele mai adânci urme 
pe care le-a lăsat personalitatea dată în viața fiecăruia dintre noi. Acest lucru mi 
l-am propus să-l fac și eu în cele ce urmează.

Domnul Sergiu Pavlicenco mi-a fost profesor de Literatură universală și, 
legate de această perioadă, am cele mai frumoase amintiri, cele mai colorate im-
presii. În primul rând, cursul pe care ni l-a predat Domnia sa, era la anul III de 
facultate, deci, eram deja studenți formați și puteam face diferența. De aceea, 
a fost atât de mare aprecierea și atât de memorabile impresiile de atunci. Un 
profesor foarte carismatic, ale cărui lecții, prelegeri și seminare erau spectacole: 
spectacole de erudiție, spectacole de inteligență. Avea un limbaj foarte expresiv. 
Eu, până astăzi păstrez în memorie anumite expresii, până astăzi îmi amintesc de 
anumite seminare, unul dintre acestea, la care am fost întrebată, s-a axat pe opera 
lui Bernard Shaw Casa inimilor sfărâmate, ea fiind comparată cu piesa de teatru 
O casa de păpuși de Henrik Ibsen. 

Lecţiile dlui Pavlicenco nu aveau acel format tradițional pe atunci, când pro-
fesorul venea și transmitea informație, ci provocau un dialog. Eram permanent 
invitați la un dialog, permanent ni se adresau întrebări. Prin această modalitate 
se încerca a se imprima o notă de polemică acelor cursuri. Seminarele nu erau o 
simplă reproducere a informației din manualele de literatură universală. Apropo, 
aceasta deja este o informație pentru studenții pe care-i avem acum în sală: nu 
aveam manuale de Literatură universală în limba română, toate erau în limba 
rusă. Citeam, traduceam și, ulterior, la seminare, răspundeam în limba română. 
Spun aceasta ca să înțeleagă studenții noștri de astăzi câte oportunități au, având 
internetul, având un ocean de informație; cu câtă dificultate ne pregăteam noi 
pentru acele seminare, pentru că, ziceam, apelam la aceste manuale în limba rusă 
sau la prefața și postfața operelor pe care le citeam. Mi-am luat cu ușurință nota 
10 la Literatura universală, pentru că eram literat și, de regulă, la toate literaturile, 
fie română, fie rusă, fie universală aveam 10 pe linie. Ulterior, peste un an, cred 
că, ne-am întâlnit cu dl Pavlicenco la Liceul „Vasile Alecsandri”, unde eu eram în 
calitate de studentă la practică pedagogică, iar Domnul profesor preda Literatura 
universală. Acolo, îmi amintesc, eram 5 studenți în cancelarie. Domnul profesor 
a intrat și a întrebat: „Ei ce caută aici?” „Păi, ei sunt la practică”, i-a răspuns dna 
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Timofei, care atunci era director-adjunct la acest Liceu, ulterior devenind direc-
torul Liceului „Mihail Kogălniceanu”. 

Domnul Pavlicenco este o persoană, o personalitate, un profesor foarte ori-
ginal, original în gândire, original în atitudinea față de studenți. Cred că ori-
ginalitatea și carisma sunt trăsăturile definitorii care îl caracterizează pe omul 
Sergiu Pavlicenco și pe profesorul Sergiu Pavlicenco. Pentru această conferință 
mi-am făcut și eu, ca o studentă sârguincioasă, tema. Am citit tot ce a spus astăzi
doamna dr. E. Taraburcă, am dorit să-mi completez cunoștințele mele despre dl
Pavlicenco, pentru că foarte multe le cunoșteam. Știam că ați parcurs, ați urcat
toate treptele ierarhiei universitare. Mi s-a părut că una dintre cele mai prolifice
perioade din activitatea Dvs. au fost anii 1988 - 1991, atunci când erați doctor
conferențiar la Catedra de Literatură Universală, aflată cu sediul la Facultatea de
Filologie în blocul istoric al Universității. Vreau să menționez că istoria noastră,
istoria actualei facultăți, istoria celor două facultăți interferează frumos pe tot
parcursul evoluției Universității noastre.

Aţi ştiut să realizați cât mai bine o simbioză fericită între activitatea didac-
tică și cea științifică. Sunteți fondator de şcoală științifică. Știm că nu este ușor 
în domeniul nostru să facem acest lucru. Dumneavoastră ați reușit, ați creat o 
școală, o nouă direcție de cercetare în cadrul facultății: Literatura comparată și 
Teoria receptării, două dimensiuni care Vă caracterizează și Vă determină cerce-
tarea. Ați împărtășit din tot ce cunoașteți, din tot ce știți a face mai bine discipo-
lilor Dvs., contribuind la eliminarea unui gol, unei breşe în literatura metodolo-
gică, elaborând acele Caiete foarte cunoscute de către noi, renumitele Caiete de 
studiu la Istoria Literaturii Universale. Ați contribuit foarte mult și la dezvoltarea 
învățământului preuniversitar prin elaborarea primelor manuale pentru liceu care 
constituie un reper, un punct de pornire pentru ceilalți autori. Sau, știu că cei care 
elaborează astăzi manuale de Literatură Universală sunt discipolii dumneavoas-
tră. Tocmai este vorba de această mărinimie, de această superioritate, aș zice eu, 
intelectuală. 

Ce aș vrea să Vă mai spun? În primul rând, Vă doresc multă sănătate, multă 
energie, pentru că toată viața aţi emanat o energie debordantă și, în același timp, 
o energie molipsitoare de care ne contaminăm noi toţi. Multă inspirație, pentru că
activitatea de literat presupune și acest lucru, iar Dvs. sunteți și membru al Uni-
unii Scriitorilor din Moldova. Și nouă, colegilor din cadrul Facultății de Litere și
studenților, ne dorim ca să fiți încă mult timp în mediul nostru, să avem cât mai
mulți asemenea profesori de vocație în cadrul Facultății.

 adriana CAZACU-ȚIGAIE 
 conferențiar universitar, doctor în filologie, 

 Secretar de Stat la Ministerul Educației și Cercetării
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Domnule Rector, Doamnă Secretar de Stat, stimați oaspeți și 
colegi, dragi studenți!

Domnul Sergiu Pavlicenco, doctor habilitat, profesor universitar, este o 
personalitate complexă, în care se îmbină armonios Pedagogul și Savantul, 
Colegul și Omul. 

Pedagogul Sergiu Pavlicenco este unul dintre puținii absolvenți care se 
poate mândri cu două Alma Mater, Universitatea de Stat din Moldova, Faculta-
tea de Limbi și Literaturi Străine, specialitatea „Limba și literatura spaniolă” și 
Universitatea de Stat „M. V. Lomonosov” din Moscova, Facultatea de Filolo-
gie, secția de Filologie Romano-Germanică, specialitatea „Limba și literatura 
spaniolă”. Cariera de succes, una impresionantă, de 50 de ani, a domnului pro-
fesor se desfășoară în cadrul unei singure instituții superioare de învățământ, 
USM, iar elementul principal al acestei cariere este activitatea didactică. Dum-
nealui cunoaște în detalii arta predării, deoarece a trecut toate treptele ierarhiei: 
de la laborant în Cabinetul Lingofonic la doctor habilitat, profesor universitar. 
Prin felul său de a fi, prin glumele întrețesute în „canavaua” lecției, prin vocea-i 
calmă, profesorul Sergiu Pavlicenco cucerește inimile și respectul studenților. 
Dumnealui este un dascăl dedat cu trup și suflet profesiunii sale, un profesor ce 
risipește în sensul cel mai bun al cuvântului cunoștințele pe care le-a acumulat 
de-a lungul deceniilor.

Savantul - Întreaga activitate științifică a domnului Sergiu Pavlicenco 
este orientată spre cercetarea și promovarea literaturii spaniole. Spirit medita-
tiv, având calități deosebite ca om de știință, dublat de o inteligență înnăscută, 
perseverență și o capacitate rară de muncă, Domnia sa este autorul a mai multor 
cărți și manuale, dintre care cele mai recente au apărut în 2022 (Literatura spa-
niolă până în secolul al XVI-lea (Evul Mediu și epoca Renașterii); Varia Italica 
(Zilele Dante în Moldova); Varia Hispanica (Zilele Cervantes în Moldova), dar 
și a cca 140 de articole științifice, recenzii, prefețe. Ceea ce face cercetătorul 
Sergiu Pavlicenco, face fundamental. El nu știe să lucreze altfel decât cu toată 
dăruirea.

Colegul și Omul îl putem defini prin verticalitate, înțelepciune, modestie, 
spirit echilibrat, corectitudine și demnitate. Cumpătat, temeinic și un adevărat 
cavaler, Sergiu Pavlicenco este o personalitate distinctă de factură enciclope-
dică, marcată de conștiinciozitate și har. Dumneavoastră reprezentați un model 
de profesor pentru colectivul didactic al Facultății de Litere. Suntem mândri că 
ne sunteți coleg!
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În această frumoasă zi de aprilie, în preajma Sfintelor Sărbători, vă trans-
mitem cele mai sincere urări de bine, sănătate, prosperitate Dumneavoastră și 
membrilor familiei Dumneavoastră. Să vă bucurați mereu de ceea ce v-a dat 
Dumnezeu!!!

 Ludmila USATÂI
 conferențiar universitar, doctor în filologie, 

 Decanul Facultății de Litere, USM
 ORCID: 0009-0004-8516-5716
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Distinse Domnule Rector, stimată Doamnă Secretar de Stat, 
stimată Doamnă Decan, dragi colegi și studenți,

Domnul Sergiu Pavlicenco este considerat un patriarh al domeniului Lite-
ratura universală și comparată, al comparatismului de factură nouă în Republica 
Moldova. Biografia sa intelectuală este legată de centre academice și universitare 
de referință, pecum: universitatea „M. Lomonosov” din Moscova (unde și-a ur-
mat studiile), USM, Academia de Științe a Moldovei. 

Am și eu privilegiul unei amintiri personale legate de personalitatea distinsu-
lui profesor Sergiu Pavlicenco. L-am cunoscut pe tânărul și entuziastul profesor 
pe când preda cu mult suflet cursurile de literatură. Revenit din capitale mai mari, 
devenise un model în materie de gândire cosmopolită, abordare complexă a 
materialului, spiritualitate contagioasă și deschisă schimbărilor care se impuneau 
în societatea moldovenească. 

L-am reîntâlnit în calitatea mea deja de profesoară și i-am descoperit maturi-
zarea profesională ca manager al unei catedre reformate. Domnia sa își asumase 
nobila misiune de continuitate - a preluat creator tradiția catedrei universitare 
de Literatură Universală (Tatiana Vasilieva, Dumitru Țarik, Olga Florovskaia, 
Marina Bronici, Olga Chiroșco, Raisa Ganea, Mihai Hanganu ș.a) și i-a con-
ferit un vector puternic de pregătire a cadrelor naționale doctorale în domeniu. 
Această tranziție ne-conflictuală este însemnul calității de a purta dialogul 
generațiilor, etnosurilor și limbilor-culturi (pentru că ceea ce pare astăzi fi-
resc nu era deloc așa în perioada comunistă, când Literatura Universală, dar și 
cele franceză/engleză/spaniolă ni se predau în limba rusă, nici măcar în română). 
Această tranzitologie de gestiune l-a consacrat ca lider al renașterii compara-
tismului și universalismului literar național. Șeful de catedră Sergiu Pavli-
cenco a contribuit la selectarea și formarea unei pleiade de tineri lectori, profund 
implicați în exersarea vocației de dascăli universitari. Cunoașterea magistrală, 
dar și foarte nuanțată a temelor de literatură tratate, au constituit, prin ele înse-
le, un exercițiu intelectual contagios pentru corpul didactic în direcția orientării 
majore de specializare, urmând vectorul de europenizare și de eurocentrism. Este 
de remarcat marea apetență profesională a profesorilor de la această catedră. Am 
regăsit întotdeauna aici același dinamism, aceeași orientare spre nou si preocu-
pare pentru înalta ținută academica, de care este însuflețit colectivul, iar spiritul 
contagios al șefului/șefilor de Catedră Literatură Universală și Comparată (în 
ultima perioadă, doamnele Raisa Ganea, Tatiana Ciocoi și Emilia Taraburca) au 
fost întotdeauna catalizatori puternici.

Aspectul literar al comparatismului a devenit un domeniul predilect, exploa-
tat sistemic, al cercetătorului Sergiu Pavlicenco, iar aportul incontestabil ține de 
calitatea Domniei sale de fondator în Republica Moldova al domeniului literar 
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axat pe cercetarea literaturii hispanice, teoria receptării şi tranzitologiei literare. 
Fiind convins că modul particular de a fi în lume are la fiecare popor un anumit 
nivel de adâncime a specificului, Spania a devenit pentru señor profesor Serhio 
Pavlicenco un centru de referință în studiile de literatură pe care le-a dezvoltat 
progresiv și tot mai aprofundat în lucrările fundamentale de referință care l-au 
consacrat pe cercetătorul Sergiu Pavlicenco ca promotor al domeniului Literatură 
universală, comparată și hispanică, dezvoltate în dimensiunile teoretice, dar și în 
sfera de aplicabilitate universitară.

Într-o lume deziluzionată și pragmatică care este mai aproape astăzi de spiri-
tul lui Sancho Panza, Serhio Pavlicencu rămâne nobilul caballero Don Quijote cu 
cartea în mână pe post de scut contra obscurantismului și imundului, cu spiritul 
liber al aventurii intelectuale care tinde întotdeauna spre sensul înalt și afirmă în 
continuare vitalitatea remarcabilă a unui ideal. 

Felicitări pentru cariera de excelenţă și la mulți ani, distinse Domnule Pro-
fesor!

 Elena PRUS 
 profesor universitar, doctor habilitat în filologie,

 Prorector pe Proiecte, ULIM,
 ORCID: 0000-0001-9419-5459
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Distins Profesor Sergiu Pavlicenco, stimate Domnule Rector, 
stimată Doamnă Secretar de Stat, colege, colegi, studenți, 

Îmi este drag acest Domn. Am mereu în memorie imaginea întâlnirii în cur-
tea Universității de Stat „Alecu Russo” din Bălți. Purta o cămașă albă, foarte 
frumoasă și cu un croi neobișnuit: manșete mai late, nasturi mai speciali sau 
poate că erau butoane. Era un domn frumos, purta papion și se îndrepta energic 
spre corpul trei, al Facultății de Filologie. Domnul profesor Pavlicenco a crezut 
în ideea noastră de a avea o specialitate nouă, Română-Spaniolă, și a venit să țină 
cursuri, să ne ajute. A fost o săptămână de sărbătoare. Era tocmai după aflarea 
mea la Festivalul Internațional de Poezie a Lumii Latine „Ars amandi”, unde îi 
descoperisem pe spanioli (la festival era un grup de poeți de limbă spaniolă din 
diferite țări). Domnul Sergiu Pavlicenco semăna leit cu ei. Și temperamentul, și 
ținuta, și modalitatea de a-i contamina pe toți cu dragostea sa față de literatură, 
cu discursul său înflăcărat, care ți se prindea imediat de suflet. Așa l-am cunoscut 
pe omul Sergiu Pavlicenco și tot așa îl știu în continuare. 

Apoi în imaginația mea este un personaj de ficțiune cu același nume, Sergiu 
Pavlicenco. E un personaj reconstituit din povestirile colegilor scriitori. Cred că 
Emilian Galaicu-Păun povestea odată cum arăta Sergiu Pavlicenco la revenirea 
sa de la Moscova. Tânărul profesor era cam hippy, purta plete-n vânt, avea o 
ținută vestimentară la modă. În tot cazul, era un personaj pitoresc și rămâne un 
personaj pitoresc, un eventual personaj de roman. 

Domnul Sergiu Pavlicenco este prietenul muzeului (Muzeul Național al Li-
teraturii Române) și este o mare bucurie pentru noi atunci când vine și vorbește 
despre literatură. S-a spus aici că este profesor de Literatură Universală și Com-
parată, dar un profesor de Literatură Comparată înseamnă să cunoști foarte bine 
două literaturi, să cunoști un text și un alt text, să cunoști o operă și o altă operă. 
Scrierile dânsului despre Alecsandri și Spania, Kogălniceanu și Spania sunt ade-
vărate lucrări de referință.

Am fost, un timp scurt, colegi la Universitatea de Stat din Moldova. Era 
într-o perioadă când treceați prin unele îndoieli, stimate Domnule Profesor. Le 
aveam și eu pe-atunci, și când s-au întâlnit doi oameni măcinați de îndoieli (să 
le zicem așa, eufemistic) și-au plâns amarul... Mă bucur că acea situație a fost 
depășită. Mă bucur că Universitatea de Stat din Moldova are grijă ca profesorii 
de valoarea și notorietatea lui Sergiu Pavlicenco să fie încadrați în viața facultății. 
Ar fi extraordinar dacă s-ar găsi și în continuare posibilități ca această valoare 
umană și intelectuală, și academică, care este Sergiu Pavlicenco, să rămână în 
universitate, ca să poată dărui mai tinerilor săi colegi și studenților tot tezau-
rul acumulat de-a lungul anilor. Firește că noi suntem la vârsta când înțelegem                                  
lucrurile acestea, dar am fost și la vârsta studenților prezenți aici, în sală. Dragi 
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studenți, tinerețea trece foarte repede, de aceea vă îndemn să folosiți judicios tim-
pul care vi se oferă (este un timp finit totuși: patru ani, trei, cinci), pentru a vă afla 
în preajma unor profesori mari, cărora astăzi, întrucât sunt printre voi și alături 
cu voi, nu le percepții adevărata lor înălțime culturală și academică. Cu trecerea 
anilor, însă, le veți înțelege rolul și valoarea de mari intelectuali. Beneficiați de 
acest timp, folosiți-l în favoarea voastră!

Stimate Domnule Profesor Sergiu Pavlicenco, Vă felicit cu prilejul jubileu-
lui, urându-vă sănătate și putere de muncă! La mulți ani de activitate universitară 
în continuare!

 Maria ȘLEAHTIȚCHI, 
 conferențiar universitar, doctor habilitat în filologie, 
 Directorul Muzeului Național al Literaturii Române,

 ORCID: 0000-0001-6413-4743
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PROFESORUL SERGIU PAVLICENCO: 
UN EXEMPLU DE CARIERĂ UNIVERSITARĂ

Doamnelor și domnilor, dragi studente și studenți, stimați 
colegi,

Invitația de a participa la omagierea profesorului Sergiu Pavlicenco mă ono-
rează, oferindu-mi prilej de mare bucurie și admirație; bucurie – pentru că va 
trebui să-mi amintesc de frumoșii ani de studenție; admirație – pentru că astăzi 
omagiem unul dintre profesorii mei preferați.

În anul 1974, când am venit la Universitatea de Stat din Moldova (USM), 
domnul Pavlicenco lucra deja în calitate de asistent universitar, din 1973... Este 
incredibil și totuși adevărat: a trecut de-atunci o jumătate de secol, perioadă în 
care asistentul universitar a devenit unul dintre marii noștri specialiști în dome-
niul culturii și literaturii spaniole, iar subsemnatul, studentul dumnealui, în pre-
zent este președinte al breslei scriitoricești.

Acum vă invit să dăm timpul înapoi și să ne imaginăm o sală de curs, una 
mai mare decât aceasta (cele patru grupe de la Filologie și Jurnalisică aveau unele 
cursuri în comun), sală în care așteptam cu nerăbdare prima lecție la literatură 
universală. Credeam că noul curs va fi predat de unul dintre profesorii ajunși la 
vârsta venerabilă și îmbrăcat, conform tipicului, în costum și cravată. Dar, stu-
poare generală!, cu pași mici și repezi, în sală a intrat un tânăr impozant: plete 
lungi, ochelari fumurii, pantofi pe tocuri groase, pantaloni cloșați stil Beatles... 
Ne-a salutat, a spus că se numește Sergiu (atenție: nu Serghei!) Pavlicenco și că 
urmează să studiem un curs de literatură universală. Recunosc, apariția noului 
profesor ne-a șocat, literalmente. Iar faptul că era foarte sociabil, autentic și pri-
etenos cu studenții făcea diferențele dintre el și ceilalți profesori. Or, diferențe 
existau și ele erau uriașe. Chiar de la primele lecții, absolut fascinante, am rea-
lizat care îi sunt atuurile, iată-le: cunoștințe temeinice, o memorie fenomenală, 
talentul pedagogic. Toate acestea, având în spate o muncă asiduă, tenacitate, dar 
și multe sacrificii. Chiar simțeam uneori cum ne lua de mână și ne conducea prin 
universul fabulos al literaturilor lumii. În plus, avea un real talent de povestitor. 
De exemplu, la orele când ne preda Cântecul Cidului, Avarul sau Don Quijote, 
părea că tabla din fața noastră se transforma într-un ecran cinematografic, pe care 
urmăream seriale cu personaje celebre din mituri și epopei, din romane și piese 
de teatru jucate pe marile scene ale lumii.

Pentru noi, studenții de atunci, cursul domnului Pavlicenco a avut un rol 
educativ crucial: era ca o fereastră larg deschisă către alte lumi, culturi, orizonturi 
spirituale. Să nu uităm că ne aflam în plin regim totalitar, iar obiectul de bază la 
facultate era literatura sovietică, inclusiv moldovenească, împotmolită adânc în 
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dogmele realismului socialist. Vai de capul profesorilor de atunci! La orele de 
curs, unii își pătau reputația, făcând compromisuri cu propria conștiință, în timp 
ce alții, pentru a salva aparențele, apelau la limbajul esopic. Desigur, față de co-
legii mai în vârstă, tânărul profesor era un privilegiat: literatura unor Corneille, 
Molière ori Cervantes nu avea nimic în comun cu ,,literatura și presa de partid”, 
adaptate doctrinei realismului socialist. Prin urmare, tânărul profesor avea privi-
legiul de a vorbi despre operele literare, punând în centrul lor principiul axiolo-
gic. Uneori, pentru a-și ,,pigmenta” discursul, putea să cânte, să recite versuri, să 
gesticuleze teatral, etalăndu-și capacitățile artistice și actoricești. Evident, o ase-
menea prestație nu putea să nu ne impresioneze. De altfel, prezența sa la catedră 
anunța venirea unei noi promoții de profesori universitari, una modernă, rafinată, 
sensibilă la mișcările artistice și literare occidentale.

Eu cred că talentul pedagogic al profesorului Pavlicenco s-a manifestat încă 
în anii de școală. Într-un interviu, apărut recent, își amintește cum se pregătea de 
examenele de intrare la Univesitate. Inițial, a dorit să studieze limba germană. 
După lecții, venea la scoală, ieșea în fața clasei, deschidea manualul, citea texte 
și conjuga verbe cu voce tare; își imagina că el e învățătorul de germană, iar în 
fața lui e clasa plină de elevi. Cu siguranță că acele clipe emoționante i-au marcat 
viața, destinul. După aceea, elevul-învățător a susținut cu succes examenele la 
Universitate, doar că Providența a hotărât să studieze nu germana, ci spaniola…

Vă invit acum să revenim în ziua de astăzi, pentru a constata că acea clasă 
din școala satului Puhăceni s-a transformat, în mod miraculos, în acest auditoriu, 
plin cu studenți și profesori universitari, iar elevul de altădată – iată-l – se află în 
fața noastră și are calitatea de Profesor cu majusculă.

Desigur, ar mai fi multe de spus… Important este să nu uităm că Univer-
sitatea a fost, este și va rămâne Alma Mater, adică ,,mama care ne-a hrănit spi-
ritual”. Mă bucură faptul că avem relații strânse cu Facultatea de Litere, unde 
citim ,,Revista literară”, lansăm cărți recente, dezbatem probleme de literatură și 
istorie literară. Mă bucur, de asemenea, că profesorul Pavlicenco este membru al 
Uniunii Scriitorilor și laureat al Premiului Relații Culturale acordat de Consiliul 
breslei. Într-un cuvânt, profesorul Pavlicenco reprezintă un exemplu de carieră 
universitară, construită prin dăruire, talent și tact pedagogic. În același interviu, 
dânsul atrăgea atenția asupra unei chestiuni fundamentale pentru oricine visează 
la o carieră universitară: totul e să știi să îmbini plăcutul cu utilul. Din păcate, 
prea puțini oameni reușesc să armonizeze munca grea, istovitoare cu bucuria de a 
crea, de a citi, de a scrie. Or, ființa umană are dreptul nu doar la muncă, fizică și 
spirituală, ci și la plăcerea și bucuria generate de aceasta.

Domnule Profesor, acum jumătate de oră, Rectorul Universității, în discur-
sul domniei sale, s-a referit la interviul menționat deja, unde ați redat cele mai 
importante etape din cariera de profesor universitar și îi numiți și pe rectorii care 
au condus Universitatea în toată această perioadă. În prezent, când în fruntea 
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prestigioasei instituții este Igor Şarov, un nume notoriu în mediul științific și 
universitar, mă adresez domniei sale și îl asigur de faptul că profesorul Pavlicen-
co întrunește criteriul central pentru a intra în Academia de Științe a Republicii 
Moldova, acela de excelență cultural-științifică. Domnule Rector, aplauzele căl-
duroase ale auditoriului sunt o dovadă în plus că Profesorul Pavlicenco merită pe 
deplin să facă parte din Forul Științific al Moldovei. Aceasta, cu siguranță, va da 
prestanță atât Academiei, cât și Universității, unde profesorul Pavlicenco a mun-
cit cu devotament și dedicație pe parcursul întregii vieți. 

Vă mulțumesc, domnule profesor! Vă îmbrățișez, în semn de profundă 
recunoștință, și Vă urez sănătate, bucurie și noi succese!

 Teo CHIRIAC
 Președinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova,

 Președinte al Filialei Chișinău a Uniunii Scriitorilor din România
 ORCID: 0009-0008-5812-6673
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Multstimate domnule profesor Pavlicenco,
Deferențele voastre, doamnelor și domnilor profesori,
Dragi colegi și dragi studenți,

Astăzi asistăm la una dintre cele mai vechi și mai frumoase tradiții academi-
ce, prin care comunitatea universitară își exprimă admirația și respectul față de 
idealul intelectual al cunoașterii, care nu ar fi fost posibil fără munca, integritatea 
și credința nestrămutată în valorile academice ale unor personalități marcante în 
aria lor de activitate profesională.

Prin omagierea meritelor profesorului Pavlicenco am dorit să subliniem că 
virtutea, reputația și talentele excepționale sunt valori care fac cinste omului și 
umanității, am dorit să spunem că celebrarea contribuției domnului Pavlicenco 
la edificarea istoriei instituționale, a tradiției academice și a prestigiului acestei 
Universități, este o formă de consacrare a meritocrației, care cultivă sentimentul 
demnității profesionale în societate.

Am consemnat aceste repere justificative pentru a-i conferi o valoare și mai 
mare, dacă acest lucru este posibil, dedicației profesionale a domnului Pavli-
cenco, pe care avem bucuria și onoarea de a o celebra astăzi. Această sărbăto-
rire încununează un traseu biografic de excelență, ale cărui norme etice, filiații 
culturale, valori umaniste și opțiuni diriguitoare îi fac cinste atât omului Sergiu 
Pavlicenco, cât și Universității, care îl înscrie, sper, de aici încolo, în paginile ei 
de aur.

Personal, trăiesc un moment de profundă mândrie și bucurie pentru pro-
fesorul Pavlicenco. A conduce, timp de mai multe decenii, domeniul literaturii 
universale, înseamnă a face o istorie, sublimă și derizorie ca toate istoriile, care 
este nu numai a Dumnealui, ci și a noastră, a tuturor celor care i-au urmat pasiu-
nea și credința în virtuțile culturii europene. Printre multiplele teme de literatură, 
filosofie, artă, istorie a ideilor și a mentalităților, care au constituit materia preo-
cupărilor intelectuale ale profesorului Pavlicenco, tema spiritualității spaniole și 
a metamorfozelor ei longitudinale în cultura românească și în cea europeană, a 
revenit neîncetat și cu o extremă luciditate analitică, în atenția studiilor, a cărților 
și articolelor pe care le-a elaborat. Istoric al literaturii spaniole, în primul rând, 
dar nu mai puțin critic literar, comparatist, eseist, europeist și pedagog, profesorul 
Pavlicenco a făcut extrem de mult pentru domeniul cunoașterii umaniste, pentru 
spațiul nostru universitar și pentru generațiile de studenți, masteranzi, doctoranzi, 
cercetători, jurnaliști, oameni de litere și de cultură, pe care i-a format de-a lungul 
carierei sale profesionale. Dar ceea ce definește, mai presus de toate, ființa inte-
lectuală a profesorului Pavlicenco, este respectul pentru cultură, prețuirea adâncă 
și plină de admirație a cărților, a ideilor și a sclipirilor de inteligență umană de 
aici și de pretutindeni. Un om de carte, cu multă carte, profesorul Pavlicenco este 
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unul dintre puținii intelectuali organici ai urbei noastre, dotat cu un veritabil simț 
al responsabilității și al apartenenței la vechiul ideal umanist. Pentru mine, dar 
sper că exprim acum și opinia colegilor mei universaliști, profesorul Pavlicenco 
înseamnă proiecția unei conștiințe, a unei atitudini și a unei demnități sapiențiale 
asupra profesiei de literat universalist. Cred că este acum momentul să vă asigu-
răm public de tot respectul, recunoștința și admirația noastră.

La mulți ani, dragă profesor Pavlicenco! Să aveți parte de o viață lungă și să 
ne bucurați cu realizările Dumneavoastră!

 Tatiana CIOCOI
 conferențiar universitar, doctor habilitat în filologie, 

 ORCID: 0000-0001-6279-5695
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Stimate domnule Rector, stimați profesori, studenți, colegi de 
breaslă,

 
Cei care au vorbit înaintea mea au spus multe lucruri pe care am vrut să le 

spun și eu. De aceea, mi-am scurtat discursul, sunt probabil ultimul vorbitor, așa 
că voi vorbi puțin. Am avut acest privilegiu sa-l cunosc pe domnul Pavlicenco 
într-o perioadă foarte tulbure. Era sfârșitul anilor ’80. Pluteau schimbările-n aer. 
Noi eram niște tineri nonconformiști la Facultatea de Filologie Română. Am im-
presia ca eram coleg chiar cu doamna Adriana Cazacu si cu doamna Mariana 
Onceanu. Și atunci l-am cunoscut pentru prima oară pe domnul Pavlicenco, dar 
inainte să-l văd aievea, a fost un zvon. Se zvonea prin facultate că va veni un 
profesor nonconformist, unul care, domnule, e deosebit. 

Și adevărul e că, atunci când l-am văzut, am fost bulversat nițel. Deci, dom-
nul care apăruse în fața noastră avea o pleata foarte bogată, dar nu eminesciană, 
pentru că mai văzusem plete eminesciene. Felul în care era aranjat părul curat 
mă dusese cu gândul la o pleata occidentală și mi-am amintit de niște postere pe 
care le văzusem în cămine cu interpreți occidentali. Gândul imediat m-a dus la 
interpreții aceia. Domnul era foarte elegant. Iar cuvântul care ne apăruse atunci 
în minte era DANDY. 

Așadar, era foarte elegant, avea o pleată bogată, deosebită, și avea un fel 
de a vorbi lipsit de infatuare. Era cumva diferit de tiparul profesorului sovietic, 
foarte rigid si foarte autoritar. Cu domnul Pavlicenco puteai să vii să vorbești așa 
cum vorbeai pe coridoare cu un coleg de facultate. El era un agent al schimbării. 
Acum îmi dau seama, dacă stau să mă gândesc, pentru că noi toți așteptam schim-
bări atunci. Și a existat cântecul acela al lui Victor Ţoi Mî jdeom peremen. Eu așa 
l-am văzut pe domnul Pavlicenco, ca pe un profesor - agent al schimbării. Și, țin 
minte că aveam atunci o pasiune foarte mare pentru literatura clasică rusă. Știam 
foarte mulți autori ruși: Gogol, Dostoievski și alții. Dar domnul Pavlicenco mi-a 
deschis o portiță spre alte dimensiuni literare foarte importante. Și atunci, datori-
tă lui, am citit prima oară Metamorfoza lui Kafka și Străinul lui Camus. După ce 
am părăsit facultatea din Chișinău si m-am mutat la Brașov, am găsit într-o libră-
rie un autor despre care nu știam mare lucru, dar citisem despre el într-o carte a 
domnului Pavlicenco - Benito Pérez Galdós, si imediat am cumparat cartea. 

Ca să nu fiu foarte plictisitor, o să zic așa: există profesori șterși, pe care îi 
uiţi, și există profesori deosebiți, pe care nu-i poți uita niciodată. Domnul Pavli-
cenco este un profesor pe care nu-l pot uita.

 iulian CIOCAN 
 scriitor, jurnalist
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Domnilor profesori universitari, onorați invitați, distinsă 
asistență, stimate Domnule Profesor Sergiu Pavlicenco,

Deși mă aflu la aproximativ 480 kilometri de Chișinău, care în urmă cu 
zeci de ani era considerat al doilea oraș al României, sufletește și spiritual sunt 
alături de toți cei care participă la conferința omagială organizată în cinstea 
distinsului Dumneavoastră coleg, Domnul Profesor Sergiu Pavlicenco.

Sunt numărul trei, adică al treilea doctorand care și-a pregătit și susținut 
teza, cu titlul Poetica Impresionismului în opera lui Emile Zola, sub îndru-
marea Domnului Profesor Sergiu Pavlicenco între anii 1998-2002, când am 
venit la Chișinău prin schimburile culturale inițiate și organizate de Profesorul 
Andrei Marga, Ministrul Învățământului din România între anii 1997-2000. În 
urma înscrierii la Ministerul Învățământului din Republica Moldova, am fost 
repartizată la Domnul Profesor Sergiu Pavlicenco, șeful Catedrei de Literatură 
Universală și Comparată din cadrul Universității de Stat din Moldova.

În camera destinată catedrei amintite, am fost primită de un domn de talie 
medie, brunet, modest, cu ochelari și început de chelie, de aproximativ 50 de 
ani, cu o față deschisă, zâmbitoare și primitoare, așa cum sunt moldovenii: era 
îndrumătorul meu pentru teza de doctorat, Domnul Profesor Sergiu Pavlicenco. 
Am discutat la biroul ocupat de Dumnealui, un birou mic așezat în colțul drept 
al ferestrei, uneori plin cu flori, mărțișoare și, adesea, cărți și caiete cu însem-
nările studenților îndrumați de distinsul lor dascăl pentru licență. Tot acolo mi 
s-a fixat tema lucrării în urma unei discuții, acolo am avut primele îndrumări și 
tot acolo îmi prezentam, ulterior și periodic, materialul lucrat și primeam noile 
indicații, până la finalizarea tezei: au fost ocazii de a-i remarca omenia, tactul 
pedagogic, dăruirea și competența profesională, înalta ținută științifică, morală 
și patriotică.

La invitația Dumnealui și conform cerințelor universității, am participat 
la diverse reuniuni și activități științifice organizate în cadrul prestigioasei 
Instituții, ocazie de a remarca spiritul de solidaritate existent între cadrele di-
dactice universitare și dintre acestea și studenții care, prezenți la evenimente, 
își susțineau dascălii, se bucurau alături de aceștia la mesele bogate și le um-
pleau paharele cu aromatul vin negru, specific țării. Dar și de a-i cunoaște soția, 
Doamna Deputat, și fiica, atunci studentă la Conservatorul din Chișinău, acum 
cetățean german, mama a trei fetițe care-l fac pe Domnul Profesor un bunic 
devotat și fericit.

Au trecut anii de la acele momente pline de speranță și optimism, iar acum, 
cu fulgi de nea pe capetele noastre și nori cenușii în atmosferă, să ne bucurăm 
alături de distinsul Domn Profesor Sergiu Pavlicenco la această sărbătoare, să-i 
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mulțumim pentru ceea ce a făcut pentru învățământul din cele două țări surori, 
să-i urăm aceeași dăruire în activitatea de cercetare literară pe care o desfășoară 
în continuare în cadrul Universității de Stat din Moldova.

La mulți ani fericiți și buni, Domnule Profesor Sergiu Pavlicenco, și Vă 
mulțumesc pentru ceea ce am realizat sub îndrumarea Dumneavoastră!

 Letiția Florina BRĂTULESCU 
 doctor în filologie, scriitoare, 

 Pitești, România
ORCID: 0009-0000-2858-5694  
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CZU: 821.1/2(100).09:378.011.3-051(478)(092)

OMUL ȘI PROFESORUL SERGIU PAVLICENCO: 
50 DE ANI DE LITERATURĂ ȘI DEDICAȚIE 

PROFESIONALĂ

Tatiana CIOCOI
conferențiar universitar, doctor habilitat în filologie, 

Universitatea de Stat din Moldova,
ORCID: 0000-0001-6279-5695

Îmi este cu neputință să încep acest mic discurs omagial despre omul și 
profesorul Sergiu Pavlicenco fără a evoca o imagine de demult, din trecutul meu 
studențesc la Facultatea de Filologie, o imagine pe care o port de-a lungul anilor, 
vie și nealterată de timp, ca pe o amintire despre o lume visată sau doar închipui-
tă, în care ți-a fost dat să trăiești o vreme. Cred că era prin ’87- ’88, când am auzit 
pentru prima dată vorbindu-se, pe coridoarele încă învăluite de o boare spirituală 
a Filologiei de atunci, despre prelegerile de literatură universală ale profesorului 
Pavlicenco. Vorbeau studenții anilor superiori, care ajunseseră cu studiul până 
la literatura secolului XX, dar și minorii, cei mai răsăriți, mai cu veleități de 
scriitori ori critici literari, cum se credeau ei pe atunci și cum au devenit, mai 
târziu, majoritatea dintre ei. Vorbeau cenacliștii, dar și numeroasele găști formate 
din studenți filologi, jurnaliști, istorici, care-și întregeau formația intelectuală pe 
la Barul Moldova, ori Fulgușor, trăgând din cafele turcești și discutând lecturi 
„grele” și de regulă interzise, pe care le schimbau între ei. Utopiile intelectuale 
făceau parte din spiritul timpului, sau poate numai al generației. Spațioasă și ră-
sunătoare ca un naos, aula nr. 1 de la Filologie era întotdeauna arhiplină, studenții 
stăteau cocoțați pe pervazuri, sau așezați turcește la podea, căci doritorii veneau 
de la alte facultăți și de la alte promoții, fiind nevoiți să chiulească de la orele 
lor de program pentru a-l asculta pe profesorul Pavlicenco. Prelegerile erau un 
adevărat anschlag, nu mai văzusem așa ceva până atunci, dar nici de atunci n-am 
mai auzit să fi repetat cineva performanța. Apariția profesorului Pavlicenco era 
diversă, excentrică, părea stranie întrucât totalmente străină de peisajul facultății, 
nu avea nimic din scrobeala catedrofilă a profesorilor locali și, în același timp, 
avea toate datele profesorului din imaginația noastră: era cărturar, dinamic, avea 
retorică și teatralitate, alterna informația serioasă cu mici digresiuni umoristice 
din viața scriitorilor, povestea despre literatură ca despre o istorie intimă și perso-
nală, nu dicta, nu avea conspecte, nu avea notițe, recita din memorie plimbându-
se prin sală ca un retor sau filosof în grădina lui Akademos. De la acele prelegeri 
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cu ușile deschise aflasem noi, in anticipo, despre afacerea Dreyfus și nașterea 
intelighenției franceze, despre literatura de avangardă și grupările moderniste, 
despre existența lui Joyce, Proust, Sartre și Camus, pe care nu prea aveam de 
unde-i citi, dar care ne trezeau un soi de neliniște amestecată cu suspiciunea că 
ceva e putred în Danemarca noastră. Cred că pe atunci și numai datorită întâlnirii 
cu profesorul imaginat, mi-am format închipuirea mea despre cum ar trebui să fie 
profesorul adevărat: un intelectual organic, de o inteligență vie și molipsitoare, 
care-și împărtășește cunoașterea fără crispare, fără false orgolii, fără suporturi 
tehnice sau digitale, care prin însăși prezența sa în sală – corp, voce, pasiune, 
cultură – ar trezi dorința de emulare și pofta de cunoaștere a discipolilor săi.

Nu-mi amintesc să-l fi văzut vreodată îmbrăcat în costumele didactice de 
culoare gri, asortate cu nelipsitele cravate stacojii: purta blugi cloșați, pulovere 
din tricot grosier, plete lungi și ochelari cu rame groase. Semăna un pic cu Iosif 
Brodski, cel din tinerețe, desigur, mai ales din pozele cu pisica în brațe. Cel puțin, 
așa mi se părea pe atunci, poate pentru că avea ceva din nimbul protestatar al po-
etului rus, azi aș zice că îmi amintește de José Ortega y Gasset, filosoful ironic și 
recalcitrant cu papion la gât. În Chișinăul acelor vremuri, profesorul Pavlicenco 
făcea figură de boem, sau de personaj avangardist, pentru că anume așa ne ima-
ginam noi că ar trebui să arate dadaiștii și futuriștii. Îl puteai vedea pe scena tea-
trului Luceafărul, făcând o introducere la „Așteptându-l pe Godot”, piesa cu care 
debutaseră proaspeții absolvenți ai școlii Șciukin de la Moscova, care vor fonda, 
în 1991, teatrul Eugèn Ionesco. Se zvonea, printre gășcari și cenacliști, că orga-
nizează acasă „seratele de vineri seara”, în genul celebrelor Les jeudis d’Émile 
Zola, așa cum aveau să facă mai târziu, prin anii ’90, și cei de la teatrul Eugèn 
Ionesco, aducând suflarea altei lumi prin părțile noastre. Îl puteai vedea pe scena 
Uniunii Scriitorilor ținând o prelegere despre Juan Valera. Cred că era prin ’88, 
tocmai își susținuse teza de doctor în filologie cu tema “Juan Valera şi problema 
tipologiei romanului spaniol din secolul al XIX-lea” la Universitatea “M.V. Lo-
monosov” din Moscova și nu aveam cum intui, pe atunci, cât de familiar ne va 
deveni tuturor, la catedră, numele acestui scriitor spaniol, devenit pentru noi un 
soi de parolă de acces în oaza noastră de universaliști. Îl puteai vedea pe ecranul 
primei televiziuni private din Republica Moldova, Catalan TV, unde era gazda și 
animatorul primei emisiuni de literatură universală în format de dialog. Pe semne 
că era o emisiune cu rating și priză la public, din moment ce mă pomenisem și eu 
vedetă, după numai o apariție în studio, unde am discutat despre cărțile lui Um-
berto Eco. Sergiu Pavlicenco nu avea doar alură de universitar „insolit”, era mon-
den, era aproape omniprezent în grădina culturii, avea fler, știa câte ceva despre 
marketingul de imagine, era un postmodern avant la lettre și cred că mulți dintre 
cei care s-au definit mai târziu ca atare – discipoli sau ascultători ocazionali – și-
au încolțit sâmburele ironiei, al ludicului și al parodicului la lecțiile lui de litera-
tură. Nu știu în ce măsură corespunde această evocare ambianței savante în care 
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trebuie să fie omagiată prestanța unui profesor universitar, dar nu puteam omite 
aceste amintiri legate de perioada formării mele intelectuale, iar ele nu încăpeau 
în compoziția niciunei scriituri academice. Pentru mine, întâlnirea cu profesorul 
Pavlicenco a însemnat întâlnirea cu destinul meu profesional.

Am scris odată, într-o notă informativă pentru istoria Universității de Stat 
din Moldova, că profesorul Sergiu Pavlicenco a jucat un rol de principe re-
nascentist în evoluția disciplinei și a Catedrei de Literatură Universală. Păstrez 
această comparație nu numai pentru că o găsesc estetic reușită, dar și pentru că 
e adevărată. Sergiu Pavlicenco s-a aflat în fruntea Catedrei de Literatură Uni-
versală timp de 18 ani, din 1993 până în 2011, perioadă care poate fi numită, pe 
bună dreptate, „epoca Pavlicenco”. Dacă literatura universală ca disciplină și 
Catedra ca ambianță formativă au supraviețuit haosului tranziției, incertitudinii 
generale, nesfârșitelor reforme și ajustări de parcurs, peste care s-au suprapus 
diminuarea prestigiului pedagogic, emigrarea și refluxul masiv din învățământul 
superior, este, în mare măsură, meritul profesorului Pavlicenco. După 1991, când 
Republica Moldova își recapătă independența și suveranitatea, iar limba română 
devine limba de predare în majoritatea instituțiilor de învățământ superior, Cate-
dra s-a pomenit în prag de disoluție din cauza concedierii mai multor specialiști 
de literatură universală, majoritatea de etnie rusă, care nu au dorit să accepte 
noile realități. Era nevoie de o admirație aparte față de cultura universală, de o 
energie și o implicare umană în viața instituțională, pentru a asigura continuita-
tea disciplinei, atragerea și pregătirea unei noi generații de literați. Ideea, foarte 
inspirată, de a transfera Catedra de la fosta Facultate de Filologie la fosta Fa-
cultate de Limbi Străine, le-a oferit posibilitatea multor tineri și tinere, licențiați 
în filologia engleză, franceză, germană, spaniolă și italiană, să urmeze o carieră 
universitară cu o formație specifică, de literați universaliști. De atunci, din ’93, 
s-au scurs trei decenii, un timp suficient pentru o istorie, sublimă și derizorie 
ca toate istoriile, în care Catedra, extinsă până la 25 de membri, majoritatea cu 
doctorate în țară sau în străinătate, devenise Departament de Literatură Univer-
sală și Comparată, o structură perfect europeană ca formă și conținut, care s-a 
prăbușit însă, sub presiunea măruntelor interese de contingență, până la statutul 
fără de statut al unui Centru. O istorie indestructibil legată de destine umane, 
de oameni concreți, unii deja plecați în eternitate, alții retrași în umbra vârstei, 
mulți emigrați în alte locuri mai bune, mai prestigioase, sau mai bine plătite, dar 
rămași legați ombilical de discipolatul literar al profesorului Pavlicenco. Cei 
care au rezistat tentațiilor, constrângerilor sau angoaselor existențiale, o mână 
de oameni care cred cu tărie că Europa visurilor noastre e mai întâi de toate o 
Europă a cărților și a ideilor, și abia mai apoi un spațiu al bunăstării, al huzuru-
lui și al chilipirului, și-au făcut din Catedră / Departament / Centru un refugiu, 
o oază de confort spiritual, un loc al serenității pe care ți-o poate oferi doar o 
muncă făcută din plăcere și vocație.



32

Mereu în alertă maximă, mereu la straja disciplinei și a orelor de literatură, 
mereu pe baricada luptelor pentru supraviețuire, profesorul Pavlicenco își mai 
pierduse din flerul de altă dată, cum de altfel, și din alura boemă, devenind un 
manager abil și eficace ca un căpitan de corabie, care a știut să navigheze printre 
valuri, evitând multe recifuri și prundișuri subacvatice. Au fost ani de extremă 
tensiune a schimbărilor survenite peste noapte, de torențiale urgențe administra-
tive –elaborări de planuri și programe analitice noi, conform cerințelor Procesu-
lui de la Bologna, descrierea tuturor cursurilor și modulelor predate, instituirea 
unui masterat de literatură universală și comparată, cu toată papetăria de escortă 
pe care o presupunea, apoi curricula pentru fiecare disciplină, niciodată perfectă, 
mereu refăcută, etc., etc. –, o adevărată tevatură intelectuală, de care profesorul 
Pavlicenco ne-a ocrotit părintește, punându-și pe umeri o greutate mai mare 
decât ar fi fost firesc să o ducă. Și noi chiar așa l-am perceput, ca pe un tată al 
hoardei de literați, ireductibil la imaginea patriarhului autoritar și punitiv, căci 
și acest aspect al profesorului Pavlicenco, trebuie s-o spun, era atipic, „deviant”, 
„anomal” atât în raport cu comedia aparențelor sociale, cât și cu cea a egomanii-
lor și vanităților universitare. În viața noastră de catedrofili pasionali, profesorul 
Pavlicenco diriguia cu un statornic simț al datoriei, cu ideile și realizarea lor, cu 
substanța intelectuală și procedura funcțională, știam întotdeauna că va găsi po-
teca potrivită și că nu e nevoie decât să-l urmăm, dar și cu o anumită dispoziție 
spre hedonism, spre partea petrecăreață și festivă a existenței, care ne-a apro-
piat omenește și profesional mai mult decât și-ar fi imaginat vreodată actualii 
specialiști în resurse umane. Sarmalele profesorului Pavlicenco ar merita un 
capitol de istorie literară aparte, sau măcar o patentă gastronomică națională, 
așa cum au făcut nemții cu sparanghelul lui Goethe, sau elvețienii cu borșul 
lui Turgheniev. Vorba lui Lion Feuchtwanger, dacă nu greșesc, căci între timp 
a devenit o zicală populară: un om talentat e talentat în toate. Îmi aduc aminte 
că de un 8 martie sărbătorit la Catedră, profesorul Pavlicenco ne făcuse cadou 
câte un batic fiecăreia dintre noi, câte eram pe atunci în „haremul” profesoarelor 
de literatură. Ne îmbrobodise, cum ar veni, la propriu și la figurat, cu un gest 
contradictoriu de ocrotire paternă de forfota solicitantă a mediului, sau poate de 
îngrijorare față de prestanța noastră matrimonială, în mod evident concurată de 
afirmarea profesională, deloc simplă, a femeilor. Întâlnirile noastre la Catedră, 
cu sarmale și multă-multă muzică spaniolă, pe care profesorul Pavlicenco o cân-
ta cu pasiune și nerv spaniol, trecând de la repertoriul popular la cel revoluționar 
și de dragoste, erau adevărate festinuri culturale, care ne țineau o vreme la adă-
post de frustrările și nemulțumirile cotidianului. Chiar și după demisionarea din 
funcția de șef de Catedră, îl știam neclintit în spatele nostru, cu toată armurăria 
prestigiului său academic, cu toată energia și devoțiunea dedicate profesiunii 
sale de credință, proiectate ca un scut invizibil asupra unui domeniu pe care l-a 
ctitorit timp de o viață.
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Am mai spus-o, cu o altă ocazie și de o manieră mai exactă, care a fost 
contribuția profesorului Pavlicenco la dezvoltarea științei literare naționale. 
După ce și-a susținut, în 1998, teza de doctor habilitat cu tema „Receptarea li-
teraturii spaniole în spațiul cultural românesc” la fostul Institut de Istorie și Te-
orie Literară al Academii de Științe, profesorul Pavlicenco a creat o solidă bază 
de investigație, cu multiple ramificații și orientări, capabilă să ofere suport de 
consultanță sau conducere a celor mai diverse lucrări de doctorat și post-doctorat. 
A avut o intuiție genială în privința concepției despre receptarea unei literaturi 
străine sau a operei unui scriitor în arealul cultural românesc, care presupune 
o marjă practic nelimitată de manevră, dar și de originalitate, pentru că rolul și 
scopul comparatismului literar, și cel al teoriei receptării în particular, este tocmai 
acela de a cunoaște felul în care se produc schimburile culturale la nivel local. În 
jurul acestei matrițe tematice și investigaționale s-a organizat școala profesorului 
Pavlicenco cu mult înaintea apariției școlilor doctorale și într-un sens diferit de 
cel presupus de actuala instituție doctorală. 

Despre școala lui Pavlicenco s-a vorbit în repetate rânduri, dar cu o oarecare 
timiditate, și poate că ar fi cazul să o spunem acum mai răspicat: sub îndrumarea 
profesorului Pavlicenco au fost elaborate și susținute 14 teze de doctorat și o teză 
de doctor habilitat, 6 dintre care au fost solicitate de doctoranzi din România, iar 
2 conduse prin cotutelă cu profesori din Franța, alte 7 teze începute și nefinalizate 
din varii motive, vor fi poate susținute într-un viitor proxim. Statistica nu în-
seamnă însă niciodată nimic dacă nu e branșată la contextul care o produce. S-ar 
părea că există profesori cu un palmares mai impresionant, dar nu putem ignora 
faptul că e vorba despre un domeniu de cercetare – literatura universală – de o 
întindere incomensurabilă și de o rentabilitate economică extrem de redusă, care 
presupune un efort intelectual maxim și o retribuție socială (prestigiu, carieră, 
recompensă materială) minimă. Este deja un miracol că profesorul Pavlicenco a 
reușit să atragă în orbita preocupărilor sale științifice atât de mulți acoliți, pe care 
i-a ghidat și i-a încurajat să urmeze o carieră de cercetători. În acest sens, școala 
lui Pavlicenco ar însemna nu numai discipolatul academic bazat pe o comunitate 
tematică și metodologică de cercetare, nu numai înțelesul comun al termenului 
de „școală” ca învățătură, experiență, savoir faire deprinse prin ucenicie, dar și o 
anume dăscălire în sensul erudiției, al culturii universale, al valorilor umaniste și 
al frumosului general-uman. La școala lui Pavlicenco nu puteau veni cei care nu 
iubeau literatura, tot așa cum la Academia lui Platon nu-și aveau locul cei care nu 
iubeau geometria. În alte timpuri și în alte condiții, misiunea diriguitoare a profe-
sorului Pavlicenco ar fi fost, probabil, elogiată și acoperită, dacă nu de bonificări 
materiale, cel puțin de onoruri publice. Dar nu cred că există ceva mai gratificant 
decât prețuirea celor care au avut fericirea să-l cunoască și să lucreze cu el, sau 
decât conștiința lucrului bine făcut, de care poate fi mândru, privindu-și discipolii 
și realizările lor. Cred că mai ține ceva de școala lui Pavlicenco: l-am admirat cu 
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o nesfârșită încântare când s-a retras temporar pentru a-și crește nepoatele. Câți 
bărbați, câți profesori universitari și-au abandonat orgoliile profesionale pentru a 
fi bunici în toată legea? Eu una nu-l cunosc decât pe profesorul Pavlicenco și mă 
gândesc că, pe lângă cărți, doctorate și literatură, nimic nu putea fi mai frumos și 
mai uman decât un profesor alergând cu rochițe și fundițe pe la concerte și tele-
viziuni, unde evoluau micile lui nepoate-artiste. 

Cât despre cărțile profesorului Pavlicenco, apărute cu o regularitate uimitoa-
re de-a lungul carierei sale universitare, ar fi meritat demult să fie subiectul unui 
simpozion științific de amploare. Mă voi referi la ele în treacăt și nu fără o notă 
de amărăciune. Sergiu Pavlicenco a scris și a publicat mult: peste o sută cincizeci 
de lucrări, studii și articole, dintre care 22 de lucrări științifice de sinteză, mono-
grafii și manuale. De la „Ca două gemene surori” (1990), „Receptarea literaturii 
spaniole în spațiul cultural românesc” (1994-1996), „Tentația Spaniei. Valori his-
panice în receptarea românească” (1999) și până la „Receptare și confluențe. Stu-
dii de literatură universală și comparată” (1999), „Tranziția în literatură. Studiu 
micromonografic” (2001), „Tranziția în literatură și postmodernismul” (2002), 
sau cele mai recente, „Varia italica” (2022) și „Varia hispanica” (2022), sunt toate 
cărți de o incontestabilă valoare analitică și culturală, de care nu se pot mândri 
prea mulți în mica noastră lume intelectuală. Din modestie, sau poate dintr-o 
atitudine principială, profesorul Pavlicenco nu și-a promovat cărțile, iar forurile 
decizionale din țară nu s-au grăbit să le aprecieze, sau măcar să le observe printre 
duzinele de tipărituri scoase pe bandă rulantă și propulsate în vârful clasificărilor 
valorice. Încă nu avem o veritabilă cultură a cărții, în care critica literară univer-
sitară și cartea didactică ar avea nișa lor bine definită, propriile canale de difuzare 
și propriile instanțe hotărâtoare în privința clasamentelor și a premiilor. „Manu-
alul de literatură universală pentru licee. Clasele X, XI, XII cu profil umanistic 
(2006, 2009)” este primul manual de acest fel editat în Republica Moldova și cu 
siguranță cel mai bun până în prezent, cum de altfel și „Caietele de studiu la isto-
ria literaturii universale (Antichitatea și Evul Mediu; Epoca Renașterii; Secolele 
XVII și XVIII)”, dotate cu exerciții creative și de verificare a materiei studiate, 
sunt cărți făcute pentru a dura în timp, prin reeditare, dar contingența, graba și 
schimbările înnebunitoare ale vremurilor noastre trec cu tăvălugul și peste oa-
meni, și peste eforturile lor. Viața și destinul cărților, oricare ar fi acesta, fericit 
sau ingrat, depind întru totul de oamenii care le citesc și e de datoria noastră să le 
repunem la locul cuvenit.

Am urmărit cu mare bucurie revenirea profesorului Pavlicenco în deplina 
lui forță creativă, în inepuizabila exuberanță a talentului său de orator public, de 
bard, declamator, cântăreț, dansator de flamenco, interpret de romanțe și roman-
cero, de folclor spaniol și folclor urban românesc, de profesor care poate ține 
prelegeri publice oricând și oriunde, ținând ascultătorii cu sufletul la gură prin 
felul lui de a povesti lucruri importante și grave cu pasiune, umor, o plăcere nedi-
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simulată și tocmai de aceea, molipsitoare. Câte un eveniment în fiecare lună – la 
Facultate, la Muzeul Național al Literaturii Române, la Biblioteca Națională, la 
Salonul de Carte Bookfest, La Filarmonică, Liceu, lecții publice, lecții – concert, 
discuții literare, lansări de carte etc. –, așa a dorit profesorul Pavlicenco să-și 
sărbătorească, în felul său unic și irepetabil, ca nimeni altul, cei 50 de ani de 
activitate profesorală și științifică la Universitatea de Stat din Moldova. Mereu 
tânăr și ferice, așa cum l-am cunoscut eu acum trei decenii și cum a rămas până 
în prezent, faimosul și admirabilul profesor Pavlicenco!

La mulți ani fericiți, dragă profesor! Să vă știm cu brațul ferm și lancea 
ascuțită încă multă vreme înainte, căci mori de vânt mai sunt câtă frunză și iarbă 
în jurul nostru, iar nouă ne plac hidalgii, pentru că lumea ar fi tristă și pustie fără 
ei! 
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Creator al fantasticului metafizic, al unei vaste mitologii literare, dar şi raţionalist 
de profundis, Borges creează prin caracterul polivalent al spaţiilor sale artistice o Bibli-
otecă Babel, în care lumea reală devine o proiecţie mentală a unei alte lumi care ne tră-
ieşte. Conectat la reţeaua infinită a universalei biblioteci-labirint, Borges i-a decodificat 
ieşirile şi implicit sensurile ascunse. Multiplicările, dedublările, oglinzile retrospective 
identifică modalităţi, căi şi chei posibile ce „complotează” în bifurcările călătoriilor ima-
ginare prin spaţiu şi timp, care converg într-un singur punct aleph-ic, formând o reţea a 
hipertextului, asemeni celei din internet. Argumentele sale abundă în alternative, ipoteze 
şi sofisme, lăsând la altitudinea cititorului stimulanta tentaţie de a încerca rezolvarea 
problemelor formulate.

Cuvinte-cheie: Literatura hispanoamericană, Borges, intertextualitate, hipertext, 
eseu biblioteca, labirint.

Creator of the metaphysical fantastic andof a vast literary mythology, but also a 
profound rationalist, Borges creates through the polyvalent character of his artistic spa-
ces a Babel Library, in which the real world becomes a mental projection of another wor-
ld that lives in us. Connected to the infinite network of the universal library-labyrinth, 
Borges decoded its exits and implicitly, the hidden thinking meanings. Multiplications, 
duplications, retrospective mirrors identify ways, methods and possible keys that “plot” 
in the bifurcations of imaginary journeys through space and time, which converge in a 
single aleph-ic point, forming a network of hypertext, like the one in the Internet. His 
arguments abound in alternatives, hypotheses and sophistry, leaving the reader with the 
stimulating temptation to try to solve the formulated problems.

Key words: Hispano-American literature, Borges, intertextuality, hypertext, libra-
ry essay, labyrinth.

Creador de una ficción metafísica y de una inmensa mitología literaria, además de 
ser un racionalista profundo, Borges edifico por el carácter polivalente de sus espacios 
artísticos una Biblioteca de Babel en la cual el mundo real se convierte en una proyec-
ción mental de otro mundo distinto de en el que vive. Conectado a la infinita red de la 
universal biblioteca- laberinto, Borges busco las salidas, junto a los sentidos ocultos.
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El multiperspectivismo, su juego de espejos, constituyen los medios y las posibles 
claves que conspiran en las bifurcaciones de viajes imaginarios a través del espacio y 
del tiempo. que convergen en un único punto, denominado aleph, formando una red de 
hipertexto semejante a Internet. Sus argumentos abundan en las alternativas, dejando a 
la alta capacidad del lector la misión estimuladora para tratar de resolver las cuestiones 
planteadas.

Palabras clave: Literatura hispanoamericana, Borges, intertextualidad, hipertexto, 
ensayo, biblioteca, laberinto.

Jorge Luis Borges, scriitorul care a revoluţionat profund paradigma gândirii 
şi scrisului modern, este constant calificat ca fiind cel mai influent scriitor din 
jumătatea a doua a secolului XX, care, după Gide, Proust, Th. Mann, Camus, 
Joyce, Faulkner, Kafka, Garcia Marquez, a determinat personalitatea literaturii 
secolului XX. 

Meditând în ce măsură scriitorii reprezintă naţiunea lor, invocându-i pe Sha-
kespeare, Hugo, Goethe, Cervantes, Borges a subliniat un lucru relevant şi toto-
dată simptomatic, şi anume faptul că scriitorii menționați s-au ridicat la dimen-
siunea genialităţii nu doar graţie personificării specificului naţional, dar mai ales 
prin faptul că prezintă ceva specific, neordinar şi „sunt un fel de antidot împotriva 
defectelor sale” [1, p. 388].

Veneraţia şi cultul borgesian al cărţii sunt antologice. Toată viaţa Borges a 
citit cu frenezia lui Don Quijote și, într-un mod foarte singular, al omului care 
este conştient că într-o zi poate să-şi piardă iremediabil vederea1. Pentru Borges, 
creaţia se metamorfozează iremediabil în panaceu universalizat, în „amestec de 
uitare şi amintire despre cărţile pe care le-am citit” [1, p. 389]. Este inevitabil că 
toate aceste lecturi din arealuri şi domenii diferite, care îi alimentează cunoaşte-
rea enciclopedică, să dezvolte itinerarii originale în propria scriitură: „Îndopân-
du-mă” cu poezie, am ajuns la o concluzie finală în privinţa poeziei. Anume că, 
ori de câte ori am de-a face cu o foaie albă de hârtie, simt că trebuie să redescopăr 
literatura pentru mine însumi.” [2, p. 5]

Invalidând cheile cognitive ale univocităţii semnificaţiilor şi evitând orice 
pretenţie de realism, fanteziile borgesiene ne proiectează, cum specifică Encyclo-
pedia Universalis, la limitele conştiinţei posibile, bulversând sistemele de coordo-
nare şi dejucând categoriile clasificatoare ale cauzalităţii: „Borges este un scriitor 
admirabil, hotărât să distrugă realitatea...”[3, p. 471]. Scriitorul „pune sub semnul 
egalităţii lumea fictivă şi cea reală, acceptând ca principiu posibilitatea ca „Don 
Quijote să fie lector al lui Don Quijote si Hamlet spectator al lui Hamlet”, atât din 
perspectiva textului infinit al lumii în care spaţiile sunt transgresate, cât şi din per-
spectiva lumii ca proiecţie mentală, ca imagine a subiectivităţii” [4, p. 232].

După William Plank, intertextualitatea a fost descoperită chiar de Borges: 
„All texts are intertexts. If intertetextuality is a text itself, then intertextuality 
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by its very definition must exist as intertextuality. (...) We find, in fact, that in-
tertextuality was discovered in the late fifties or early sixties by the Argentine 
– Jorge Luis Borges and described in the story Pierre Menard, Author of Don 
Quijote.” Din perspectiva intertextualităţii, proiectul scrierii lui Don Quijote, 
de exemplu, în diferite feluri, nu trebuie să fie o copie a acestui roman al lui 
Cervantes, dar trebuie să fie identică cu o scriere semnată de Cervantes, asimi-
lând cultura, istoria şi religia secolului al XVI-lea spaniol, în contemporanei-
tate. Această altă operă ar trebui să fie chiar mai originală decât cea autentică. 
Pierre Menard demonstrează cu lux de amănunte relaţia interschimbabilă text-
intertext, deconstrucţie-reconstrucţie. Desigur, intertextualitatea a fost desco-
perită mult mai înainte, şi William Plank revine la acest moment: „Did Borges 
really discover intertextuality? Perhaps it was Denis Diderot in his Pensées 
philosophiques of 1746” [5].

A-l citi pe Borges, constată Harold Bloom în Canonul occidental, „înseamnă 
a activa o conştiinţă a literaturii în care el a pătruns mai departe decât toţi ceilalţi” 
şi a adera la ideea că „toată literatura este, până la un punct, un plagiat, intuiţie pe 
care Borges i-o datorează importantului său precursor Thomas De Quincey” [3, 
p. 471]. Mai mult decât despre oricine, despre Borges se poate afirma că îşi cre-
ează el însuși, conform poeticii heraclitiene, precursorii. Printre aceștia, Teodor 
Baconsky îl situează şi pe Emmanuel Swedenborg, „un alter ego borgesian”, care 
procedează la arheologia cunoaşterii alchimice, pregătind, „moda Scripturilor al-
ternative” [6].

„Recitire” este cuvântul-miracol, care în cazul lui Borges defineşte raportu-
rile semantice cu lumea literară. Aici şi demarează marile modele ale literaturi, cu 
care scriitorul trăieşte afinităţi profunde: „Don Quijote este poate una dintre cele 
mai frumoase cărţi scrise vreodată. Nu datorită intrigii (...), însă omul Alonso 
Quijano, care s-a visat Don Quijote, este poate unul dintre cei mai buni prieteni 
ai noştri”; „Dacă trebuie să numesc o singură carte ca fiind cea mai bună din 
toată literatura, cred că aş alege Divina Comedie a lui Dante. (...) Ţi se pare că 
nimeni n-ar putea îmbunătăţi un vers al lui Dante.” Comentând această lectură a 
operei lui Dante de către Borges, Sergiu Pavlicencu aduce importante completări 
la interpretarea marelui scriitor argentinian privind episodul XXVI, pe care îl 
apreciază ca cel mai prețios, enigmatic și tensionat din Divina Comedie. Borges 
consideră că „Ulise a fost pedepsit nu atât pentru vicleșugul ‘calului troian’, cât 
pentru această acțiune îndrăzneață și generoasă de a cunoaște ceea ce era interzis, 
de a cunoaște imposibilul. Pentru credinciosul Dante, Dumnezeu este de neatins, 
de necunoscut și așa îl acceptăm, cunoașterea lui, a absolutului ar lipsi universul 
de echilibru. Ulise a trecut, a depășit hotarul, a încălcat ordinea divină, a vrut să 
cunoască absolutul, pe Dumnezeu și pentru aceasta a fost pedepsit. Cauza rezidă 
în rațiunea umană, pe care Dante o elogiază în acest cânt, imprimându-i inclusiv 
o încărcătură tragică” [7, p. 25-26].
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În studiul despre intertextualitatea textelor lui Borges, Cristina Hăulică con-
sideră că este vorba de „Un joc al scriitorului, la care lectorul, avertizat din vre-
me, este chemat să asiste; instrumentul jocului e intertextul ipotetic”; pe de altă 
parte, e vorba de un joc al cititorului (sau cu cititorul)”, desfăşurat „în actul 
lecturii: instrumentul jocului este aici intertextul fals – în întregime fals” şi de a 
conchide: „textul borgesian nu e, de fapt, decât un imens metatext al nelimitatului 
TEXT universal, o replică – umilă şi orgolioasă totodată – lansată infinitului” [8, 
p. 159].

Universul ficţional borgesian se prezintă ca un palimpsest, alternare sau fuzi-
onare a mentalităţilor, sistemelor, paradigmelor, genurilor, cronotopilor şi stiluri-
lor eterogene asimilate, „un univers al mai multor lumi simultane sau suprapuse, 
permite trecerea din realitatea iniţială în universul gândit” [4, p. 219]. Metafora 
cutiilor chinezeşti proiectează puneri în abis la scară diferită, cum ar fi în Ruinele 
circulare construcţia unei lumi gândite de un fachir, care există doar în închi-
puirea altui fachir. Toate acestea rezonează exemplar în textul lui Borges, deve-
nind transcendere şi trasmutare aditivă a diverselor disparităţi într-un hipertext 
inconfundabil. Este interesantă în interpretarea lui Val Panaitescu multiplicarea 
timpurilor: „Borges este amator de „sisteme”, dar – cum s-a mai observat – el 
le multiplică la infinit (...) Creează astfel diferite viitoruri, diferite timpuri, care 
se înmulţesc de asemenea şi se bifurcă” [9, p. 673] (reluarea ideii proustiene de 
suprapunere a timpurilor și a multiplicării variantelor trecuturilor posibile).

Opera lui Borges este, cum constată Encyclopedia Universalis, o tranzacţie 
genială între texte disparate; compromis bazat pe hibridatare, demonstrând o ex-
cepţională capacitate aditivă. Autorul însuşi recunoaşte că „am scris cam cinci-
zeci sau şaizeci de texte şi totuşi descopăr că toate aceste cărţi există în prima 
carte pe care am publicat-o, în acea carte obscură, scrisă cu mult timp în urmă, 
Fervor de Buenos Aires” [4, p. 225]. Intertextualitatea operei borgesiene devine 
marca distinctivă a scriiturii sale: „Acest mod de a ieşi din spaţiul textului finit, 
printr-o mânuire ludică a intertextualităţii, se face rescriind textul citat într-o di-
recţie diferită” [ibidem, p. 230-231]2. 

Autorii şi operele citate de Borges sunt reale sau fictive. Un loc privilegiat 
revine autorilor (Cervantes) şi operelor reale (O mie şi una de nopţi), dar sistema-
tic se recurge şi la autori obscuri (Raymond Lulle) sau la opere şi cărţi apocrife 
(Tlon, Uqbar, Orbis Tertius sau Cercetarea operei lui Herbert Quain), la care 
Borges face rezumate şi comentarii, amplificând iluzia existenţei lor. Această re-
ţea pe care se înalţă textul borgesian se bazează şi pe stimularea unui tip cu totul 
inedit de referinţe – referinţe inventate. Ludicul borgesian porneşte de la supra-
punerea voită a elementelor din realitate pe canavaua ficţiunii sale, iar referinţele, 
dimpotrivă, pot fi şi piste false3. Sebastian Dieguez consideră că aceste referinţe 
(adevărate sau false) instituie legături hipertextuale în interiorul universului lite-
rar: „Borges invente des auteurs, des livres, des groupes de réflexion, lorsque sa 
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culture ne suffit plus ou lorsqu’aucun auteur réel ne peut plus étayer son propos. 
(...) Lire un texte de Borges (...) c’est plonger dans la littérature tout entière. (…) 
L’œuvre de Borges est hypertextuelle” [10]. Fiecare referinţă provoacă în spiritul 
cititorului o imagine a operei citate. Don Quijote de Borges invită cititorul să pla-
seze pe această referinţă toate imaginile şi amintirile pe care le-a păstrat la citirea 
operei lui Cervantes. În acest mod, titlul Don Quijote devine un liant hipertextual 
care coroborează opera lui Borges cu cea a lui Cervantes. Recurgerea la această 
stratagemă devine, în mare parte, definitorie pentru scriitura lui Borges şi fortifică 
extinderea globală a conceptului de hipertext, provenind iniţial din inginerie. Ur-
mând domeniul-sursă, în care un cuvânt acţionează ca o legătură, verigă şi accede 
pagini noi, se vorbeşte despre „networked-hypertext” şi chiar de „hypertextlite-
rature” [Bolter 11], având la bază jocurile lingvistice ale lui Wittgenstein sau cele 
literare ale lui Borges, Saramago sau Cortàzar. Conceptul de „discurs repetat” îl 
găsim şi la Eugeniu Coşeriu, având în vedere pasaje întregi repetate în ţesătura 
limbajului de către vorbitorii unei limbi. Borges împărtăşea o viziune similară: 
„Limba este un sistem de citate”. În definitiv, Borges urmăreşte un scop metafi-
zic, scrierea unei cărţi care conţine, sub formă de citate4, toate textele: „un temple 
qui contient tous les temples, un point qui contient tous les points, un texte qui 
contient tous les textes, tel est le pari de Borges” (Moureyapud Dieguez). Impor-
tanţa lui Borges pentru ilustrarea conceptului de intertext este legată de faptul că 
el a intuit şi facilitat, în acelaşi timp, posibilitatea povestirii care poate fi dilatată 
la nesfârşit, ceea ce se şi întâmplă în labirintul lumii web: „There is not yet a 
hypertext work so vast, but Borges saw the possibilities of a story freed from the 
finite bounds of the book, a story that can be endlessly expanded. In the labyrinth 
of the World Wide Web, this could happen” [12].

În aceeaşi cheie, Teodor Baconsky invocă geniul combinatoriu al lui Borges, 
care anticipează “intelectualul virtual” din era culturii digitale, autorul contem-
plând trecutul indestructibil printr-o plasă de referinţe întreţesute cabalistic: „In-
citantă se dovedeşte lectura mai cu seamă prin capacitatea “hipertextului” borge-
sian de a genera simultaneităţi valorice în comuniune cu figurile unui pantheon 
atemporal.” Ceea ce asigură contiguitatea cu sistemul în reţea, este faptul că pen-
tru Borges căutarea e mai importantă decât rezultatul, iar sugestia hermeneutică 
– mai persuasivă decât structura. 

Cuvântul, măsura tuturor lucrurilor în universul lui Borges, este, după cum 
precizează Sebastian Dieguez, veriga absolută, hiperconexiunea care leagă finitul 
de infinit. Borges a exploatat, pentru a prelua o formulare consacrată „legăturile 
primejdioase”, iar referinţa cuvântului este în opera sa multiplă şi plurivalentă, 
fiind caracterizată ca legătură unitară (referinţa la o carte), legătură multiplă 
(referinţa la autor, deci la întreaga sa operă), legătură hipermultiplă (cuvântul 
ca aluzie implicită la toate textele care ilustrează acest cuvânt), legătură inde-
finită (litera Aleph din nuvela omonimă, care trimite la universul indefinit de 
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mare), legătură absolută (referinţă la semnificaţia infinită). Toate aceste tipuri de 
legături inventate de Borges, par a fi astăzi tot mai aproape de a deveni tehnici 
informatice. Astfel, se abandonează ierarhia aristotelică (cu structura arborescen-
tă) şi se intră în era grafului. La fel cum internetul se bazează pe mecanismul de 
depozitare, identificare, clasare şi utilizare a informaţiei, hipertextul este un sis-
tem de citate reale sau anonime intrate şi depozitate în cultura omenirii. Această 
apropiere a umanismului de tehnologii proiectează orizonturi noi pentru ambele 
domenii: „megacartea pe care o deschide utilizatorul Internetului e şi ea, ling-
vistic vorbind, o construcţie din... text. (...) Hipertextul este acelaşi text care a 
funcţionat dintotdeauna în istoria omenirii, dar care este, azi, transferat în corpul 
unei super-tehnologii ce a permis vizualizarea perfectă a structurii limbajului şi a 
relaţiilor existente între componentele verbale şi nonverbale” [13]5. Proprietatea 
oricărui text de a fi legat de alte texte, aparţinând unor autori precedenţi, o găsim 
anterior la reprezentanţii structuralismului şi poststructuralismului. 

Urmând aceeaşi ordine de idei, hipertextul virtual al internetului este asociat 
cu biblioteca, depozitar al mega-informaţiei scriptice, iar ideea de bibliotecă di-
gitală (electronică) ca hipertext6 o depistăm la Riccardo Ridi de la Universitatea 
din Veneţia ca „Manifest pentru biblioteca-hipertext” [idem].

Situându-l pe Borges în configuraţia canonului literar, Harold Bloom men-
ţionează caracterul acut livresc al operei lui Borges, menţionând că el „absoar-
be explicit şi reflectă deliberat toată tradiţia canonică” [3, p. 464]. Se ştie că 
autorul argentinian şi-a petrecut viaţa în biblioteci, iniţial în familie, apoi ca di-
rector al bibliotecii naţionale. Pentru Borges, universul se înfăţişează ca o mare 
carte, ca o vastă bibliotecă, unde toate fenomenele materiale şi mentale care 
figurează sunt elemente ale reţelei asociative datorate memoriei: „De-a lungul 
vremii, memoria noastră alcătuieşte o bibliotecă variată, compusă din cărţi, sau 
pagini...” [1, p. 441], asemenea bibliotecii Babel un „alt drum, eseistic consti-
tuit, propune tema recurentă a lui Borges, biblioteca ca lume, planetă fictivă, 
în care trăiesc nu doar toate cărţile scrise ci şi acelea care ar putea fi scrise, în 
toate limbile care există sau au existat, într-un catalog infinit, în egală măsură 
fictiv şi fals” [4, p. 222].

Metafora profund livrescă care ţine de existenţa lui Borges este lumea ca 
emanare a cărţii: „(...) Dumnezeu ne dăruieşte două cărţi, pentru a nu cădea în 
greşeală: cea dintâi, Sfânta Scriptură, care dezvăluie voinţa Lui; cea de-a doua, 
tomul creaţiilor” [1, p. 255]7. Însuşi cuvântul bibliotecă are la origine străvechiul 
şi magicul cuvânt latin Biblie, însemnând „carte”. Important este că lectura Bi-
bliei – spre deosebire de lectura tradiţională – este una circulară, întocmai ca a 
hipertextului: o poţi deschide şi citi de oriunde vrei.

Rătăcirea spiritului într-o lume alcătuită din toate cărţile posibile şi imagina-
bile, este o altă variantă (Biblioteca Babel): „Universul (pe care alţii îl numesc şi 
bibliotecă) se compune dintr-un număr indefinit de coridoare hexagonale (...) Eu 
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afirm că Biblioteca o să dureze mai departe: iluminată, solitară, infinită, inutilă, 
incoruptibilă, secretă”. Aceste lumi ale jocului imaginaţiei şi ale ficţiunii, dau 
naştere unor situaţii paradoxale, în care un narator, care cumpără o carte de o 
greutate neobişnuită, devine prizonier al acestei cărţi, nu mai iese din casă, citeşte 
o carte infinită, de care nici o formă de distrugere nu-l poate scăpa (la care face 
referință în Cartea de nisip) [4, p. 219-220].

Despre scrierile lui Borges s-ar putea spune ceea ce Borges a afirmat despre 
Cabala şi Zohar, şi anume că ele trebuie să ne ajute să descoperim, ele „nu au 
fost scrise pentru a fi înţelese, ci pentru a fi interpretate, sunt îndemnuri ca citito-
rul să-şi urmeze gândirea” [1, p. 385].

Concepţia borgesiană este cea a „textului făcut din texte, a textului univer-
sal, concentrat în text, ca faimosul labirint – metaforă din Grădina potecilor care 
se bifurcă sau din antologicul Aleph: 

Aleph înseamnă unul din punctele spaţiului care conţine toate punctele (...) 
un loc unde se află, fără a se confunda, toate locurile din lume, văzute din toate 
unghiurile (...) Fiecare lucru (...) era o infinitate de lucruri din pricină că eu îl 
vedeam cu limpezime din toate punctele universului (...) am izbucnit în plâns, 
pentru că ochii mei văzuseră acel tainic şi ipotetic tot, al cărui nume oamenii îl 
uzurpă, dar care nici un om nu l-a privit vreodată, neînchipuitul univers.

Universul borgesian nu este doar o bibliotecă magistrală, el este şi un labirint 
„în care omul se află necontenit la o răscruce, fără nici un criteriu de a-şi alege 
cărarea, deoarece şansele sunt absolut egale, lipsite de orice accent axiologic” 
[14, p. 163]. Scriitorul argentinian „trimite la suprapunerea Universului infinit 
din spaţiul „imaginaţiei”, al visului şi al cărţii, pe corpul „labirintului” mental, 
alcătuit el însuşi din rădăcinile cosmogoniilor” [4, p. 232].

Criticii califică labirintul ca „imaginea centrală la Borges, spre el converg 
toate obsesiile şi coşmarurile sale. (...) aproape orice este susceptibil de a intra în 
labirintul lui Borges: case, oraşe, peisaje, deşerturi, râuri şi mai ales idei şi biblio-
teci. (...) Deşi la Borges labirintul este mai ales o imagine ludică, semnificaţiile ei 
sunt la fel de obscure ca la Kafka, maestru al labirinturilor şi al oglinzilor. Criticul 
venezuelean Guillermo Sucre constată că labirintul „la Borges nu domină doar 
ca temă; scriitura borgesiană, cu simetriile ei, cu recurențele ei, cu jocurile ei de 
oglinzi, cu vastul ei sistem de corespondențe, este ea însăși un labirint de scriitu-
ră”. Borges duce ideea până la sfârşit, arătând cum în aceste labirinturi omul se 
poate pierde şi pe sine însuşi.

Universul propus de Borges stă sub semnul imaginarului şi al ficţiunii: „S-a 
stabilit că toate operele constituie opera unui singur autor atemporal şi anonim 
(...) O carte care nu închide în ea propria-i contracarte este considerată incomple-
tă”. Lumea lui Borges este Tlön, „Tlön va fi fiind un labirint, dar este un labirint 
urzit de oameni, un labirint făcut pentru ca oamenii să-l poată descifra. Lumea 
va fi Tlön” [4, p. 221]: „trecuseră doi ani de când descoperisem într-un volum 
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al unei anumite enciclopedii-pirat o sumară descriere a unei ţări false... Cine 
sunt cei care au inventat Tlön-ul? Pluralul este inevitabil, pentru că ipoteza unui 
singur inventator – a unui infinit Leibniz lucrând în ceaţă şi modestie – a fost 
refuzată în mod unanim. Se presupune că această brave newworldeste opera unei 
societăţi secrete de astronomi, ingineri, metafizicieni, poeţi, moralişti, pictori... 
conduşi de un obscur om de geniu (...). La început s-a crezut că Tlön ar fi un haos 
clar, o iresponsabilă licenţă de imaginaţie”. 

Pluralitatea fiinţei şi măştile pe care le poartă (pe linia nemuritorul – Ho-
mer – Borges însuşi; pe altă linie Cervantes - Pierre Menard - Borges) continuă 
şi dezvoltă conceptul lumilor posibile borgesiene: „O continuă osmoză îl ţine pe 
Borges în legătură cu multe personaje favorite din naraţiunile sale” [8, p. 671], 
chiar dacă autorul se îndoia de existenţa unui „eu coerent”, complicându-se în 
tot soiul de dedublări: „Nu este excesiv să spunem că, până la urmă, personajul 
ultim pe care l-a fabricat acest creator de ficţiuni e propriul său personaj, acest 
Borges care este şi nu mai este el însuşi”, conchide E.R. Monegal [15, p. 28].

Cu toate că publicul pentru Borges era doar o iluzie, el recunoştea că „Citi-
torii au îmbogăţit cartea” [1, p. 390]. Este vorba, bineînţeles, de cititorii avizaţi, 
cum el însuşi se autoidentifica: „Să se laude alţii cu cărţile pe care le-a fost dat să 
le scrie; eu mă laud cu acelea pe care mi-a fost dat să le citesc”, am spus cândva. 
Nu ştiu dacă sunt un bun scriitor; cred că sunt un excelent cititor” [ibidem, p. 
441]. Pentru Borges, „Un scriitor îşi aşteaptă propria operă (dacă îmi permiteţi 
să fiu paradoxal). Cred că un scriitor este mereu schimbat de produsul său”, iar 
„o carte trebuie să depăşească intenţia autorului ei” [ibidem, p. 386], ceea ce 
înseamnă, ce deducem, e că scrierile lui Borges, ca toate cărţile mari, situate în 
spaţiul magiei artei, în care totul este posibil, asemenea „cărţii de nisip”, vor fi 
reluate, interogate, actualizate, îmbogăţite de generaţiile viitoare de cititori, cri-
tici și traducători.

Note
__________

1 Mărturisirea pe care o face Borges este cutremurătoare: „Eu mă prefac în continuare că 
nu sunt orb şi cumpăr în continuare cărţi; îmi umplu în continuare casa cu cărţi. Zilele trecute 
am primit cadou o ediţie din 1966 a Enciclopediei Brokhause. Am simţit prezenţa acestei cărţi în 
casă, am simţit-o ca pe o formă de fericire”.

2 „Dacă această istorie ar fi fost scrisă de Kafka, Wakefield n-ar fi izbutit pentru nimic în 
lume să se mai întoarcă. Modificarea trecutului nu înseamnă doar modificarea unui singur fapt; 
înseamnă anularea consecinţelor acestuia, care tind să fie infinite. Altfel spus, înseamnă să creezi 
două istorii universale (Borges)”. 

3„REID: Încep, deci, cu o propoziţie la început! aţi rostit-o cândva: „Eu nu scriu opere de 
ficţiune. Eu inventez fapte”. Însă, în acelaşi timp aţi tulburat deseori ficţiunea pretinzând că este 
fapt. Asta au aflat pe pielea lor cei care caută referinţele pe care le faceţi în povestirile dumnea-
voastră: două sunt adevărate însă pe a treia nu o pot găsi nicăieri. BORGES: Nu suntem siguri de 
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nimic. De ce să fim siguri de aceste lucruri în special ? Trăim într-un univers misterios. Totul este 
o enigmă.” [16, p. 119-120]

4 „Funcţionalitatea citatului literar, filozofic ţine de jocul între text şi comentariul lui meta-
textual: Borges fie comentează citate, fragmente pentru a-şi argumenta construcţia fictivă, fie se 
comentează pe sine, eseistic prin citat; uneori trimiterea la o sursă este fictivă, testând plăcerea 
cititorului de aventuri şi jocuri spirituale, dar şi ţesătura erudită a ficţiunilor sale eseistice.” [13, 
p. 229]

5„Mai mult decât atât: Internetul permite o intercomunicare cu dimensiunea deschiderii, 
alterităţii şi libertăţii nemaiîntâlnită în istoria omenirii. (...) Datorită conexiunilor care se pot 
stabili rapid şi infinit pe Internet, într-un hipertext pot fi încorporate nu doar alte texte, ale 
altor autori din diferite epoci, ci şi opere de artă (bucăţi muzicale, reproduceri ale unor picturi 
celebre sau necunoscute publicului larg, scenarii ale unor filme etc.) – toate făcând parte din 
textul lumii” [13].

6 „Autorul stipulează că fiecare text este un hipertext. Caracteristicile hipertextului (granu-
laritate, plurilinearitate, multimedia, interactivitate şi integrabilitate) sunt prezente, în măsură mai 
mare sau mai mică, în fiecare document.” [13] „Acest tip special de comunicare în scris mediată de 
computer, constituind o formă de organizare a textului scris distinctă de scrisul tradiţional, se ca-
racterizează prin neliniaritate, fragmentarism, variativitate, polifonie, dialogism, neomogenitate, 
interactivitate, multimedialitate, anunţând modificarea bazelor scrierii; creativitate,anonimicitate, 
identitate duplicitară sau multiplicitară, inclusiv lingvistică, libertate şi independenţă temporală şi 
spaţială, virtualitate etc.” [idem]

7 „Borges a fost mereu interesat de concepţia ebraică despre carte şi, mai ales, despre cartea 
venită de la Dumnezeu şi, prin însuşi acest fapt, perfectă şi nesfârşită. Fără îndoială, Borges a 
înţeles în chip cabalistic imaginea Torei, ca un organism format din diferite planuri ale înţelegerii 
conţinute în interiorul său. Tora conţine o sumă de elemente interioare şi exterioare care, deşi 
uneori par contradictorii, sunt de fapt unul şi acelaşi lucru. Această carte a lui Dumnezeu amin-
teşte, după cum observă Ana Maria Berrenechea, de concepţia ulterioară a autorului despre cartea 
naturii sau cartea lumii. Imaginea lumii văzute ca o carte are o tradiţie îndelungată, iar Borges 
comentează în detaliu unele aspecte ale ei...”.
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În articol sunt abordate unele aspecte de sociologie a literaturii. Receptarea ope-
rei literare contribuie în cea mai mare măsură la fixarea ei în câmpul istoriei de valori. 
Cercetarea romanului românesc din ultimul deceniu presupune mișcarea pe un teren 
în mișcare. Această literatură este atât de nouă, încât judecățile de valoare sunt pân-
dite de riscuri inerente. Totuși, tentația unei clasificări este puternică. În lucrarea de 
față sunt prezentate cele mai relevante apariții din ultimii ani. La elaborarea tipologiilor 
au fost utilizate criterii diferite: formal, conținutist, estetic etc. Examinarea materialu-
lui faptic scoate în prim-plan noutățile ce țin de romanul contemporan: inovații în pla-
nul construcției romanești, formule inovative de limbaj etc. Au fost examinate speciile 
clasice ale romanului: romanul saga, romanul social, romanul arhitectonic, dar și for-
mulele narative mai neobișnuite: romanul autoreferențial, romanul feminist, romanul 
metamodernității ș.a.

Cuvinte-cheie: sociologia literaturii, roman, roman saga, roman arhitectonic, ro-
man autoreferențial, roman feminist, roman social

 
Some aspects of the sociology of literature are analyzed in the article. The reception 

of the literary work contributes to the greatest extent to its settling in the field of the his-
tory of values. Researching the Romanian novel of the last decade involves a movement 
on a moving ground. This literature is so new that value judgments are fraught with in-
herent risks. However, the temptation to classify is rather strong. In the present work, the 
most relevant novels from recent years are taken into discussion. When developing the 
typologies, different criteria were used: formal, content, aesthetic, etc. The examination 
of the factual material brings to the front scene the novelties related to the contemporary 
novel: innovations in terms of novel construction, innovative language formulas, etc. 
The classical types of the novel were examined: the saga novel, the social novel, the 
architectural novel, but also the more unusual narrative formulas: the self-referential 
novel, the feminist novel, the novel of metamodernity, etc.

Key words: sociology of literature, novel, saga novel, architectural novel, self-re-
ferential novel, feminist novel, social novel.
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„Voiam să vă spun mai curând că eu n-am fost ceea ce 
sunt acum. Am devenit povestaș după ce am fost ceea ce 
sunteți voi acum: ascultător. Asta am fost eu: ascultător. 
S-a întâmplat fără să vreau. S-a întâmplat încetul cu încetul. 
Mi-am descoperit menirea, fără ca măcar să-mi dau seama 
de asta. Încet, calm. S-a ivit pe bucățele”. [1, p. 190)

 *
Deși mi-am propus să vorbesc despre situația romanului românesc din ul-

timul deceniu, prin mottoul din romanul scriitorului peruan Mario Vargas Llosa 
– pentru că este un eminent reprezentat al literaturii de limbă spaniolă, pentru că 
Povestașul se construiește pe relația arhetipală povestitor/ascultător de povești, 
pentru că, se pare, ființa lăuntrică a omului simte mereu nevoia de povești –, îi 
aduc omagiu profesorului și scriitorului Sergiu Pavlicenco, un mare împătimit 
de literatură, de literatura și cultura spaniolă (în sens larg). Sergiu Pavlicenco are 
harul de a spune povesti, prin care vrăjește ascultătorii. Este povestașul, căruia îi 
urăm „La mulți ani”!

* *
Pentru o viziune sociologică asupra scriitorului în câmpul literaturii. În 

lumea noastră, trecută de la discurs la textul scris, povestașul este, la modul ar-
hetipal, romancierul. Așadar, mottoul invocat îmi deschide calea și spre romanul 
românesc din ultimul deceniu. Am dedicat lecturii romanului, lecturii profesio-
niste, cum ar veni vorba, și scrierii despre acest gen de lucrări, mai multe decenii, 
creându-mi-se impresia, uneori, că știu, că am înțeles câte ceva.

Interpretarea sociologică a statutului scriitorului și operei sale în societate 
relevă, bunăoară, că noutatea unei generații tinere de scriitori, manifestându-se, 
de obicei, strident în momentul lansării, poate fi estompată cu ușurință de puterea 
de imagine și de impact a scrierilor înnoitoare ale scriitorilor afirmați deja. Une-
ori noutatea, valoarea autentică a unor scriitori tineri, poate fi acoperită, nedrept, 
de autoritatea prelungită inerțial a operei scriitorilor premergători.

Șaizeciști-optzeciști basarabeni, în câmpul îngust al romanului. Prozatorii 
basarabeni ai generației ´80 – Vasile Gârneț („Martorul”, 1988), Vitalie Ciobanu 
(„Schimbarea din strajă”, 1990) – debutează cu texte memorabile, dar cărțile lor 
sunt strâmtorate de autoritatea presantă a prozatorilor șaizeciști. În anul 1988 este 
recuperat, după o „carceră de optsprezece ani în sertarul scriitorului” romanul 
„Noaptea a treia” („Viața și moartea nefericitului Filimon sau Anevoioasa cale a 
cunoașterii de sine”) al lui Vladimir Beșleagă. Cu un an înainte apăruse versiunea 
românească cu litere rusești a romanului „Biserica Albă” al lui Ion Druță. Ceva 
mai înainte avuse loc explozia de admirație declanșată de publicarea romanului 
„Clopotnița” (1984, editat și la București în 1988), acesta fiind scris la Moscova, 
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în anul 1972. Contextul social și cultural este dominat de mișcarea de emancipare 
socială Perestroika, care a adus în actualitate și problema publicării lucrărilor in-
terzise sau marginalizate – într-o formă sau alta, pe un motiv sau altul – ale scrii-
torilor șaizeciști. În acest context, nu reușesc să-și impună scrierile nici prozatorii 
din promoția ‘70, nici mai tinerii, abia debutanți, scriitori ai generației ´80.

În umbra șaizeciștilor. Scriitorul Vladimir Beșleagă, un mare prieten al ti-
nerilor condeieri, în discuțiile sale despre literatură, se referă frecvent la plutonul 
prozatorilor șaptezeciști, care nu au reușit să răzbată din umbra deasă și apăsă-
toare – totuși – a șaizeciștilor. Se spune adesea că șaptezeciștii (tineri pe-atunci) 
nu au dat literaturii capodopere. Dar cum ajunge un text bine scris, foarte bine 
scris, să fie recunoscut drept o capodoperă? Cum intervine sociologia literaturii 
și câtă receptare dirijată (în sensul bun sau mai puțin bun al cuvântului) presu-
pune afirmarea și menținerea în planul receptării a unei capodopere? Contextul 
social și politic nu a fost tocmai favorabil afirmării noilor prozatori. Prim-planul 
prozei era ocupat de revirimentul anilor șaizeci, de romancierii cu nume. Nici 
măcar șaizeciștii care s-au alăturat ceva mai târziu generației lor nu au prins la 
public. Două studii de caz ar merita atenția noastră: Serafim Saka și Nicolae 
Esinencu. Mișcarea de emancipare socială și națională, mișcarea de stradă cerea 
texte scurte, cu impact imediat Și au venit poeții, și a venit poezia evenimentului, 
poezia publicistică, poezia de ocazie. Astfel poeții tineri au ocupat prima linie a 
promoției. Prozatorii s-au retras în spate și acolo au și rămas. Cine va relansa tex-
tul-capodoperă din proza lui Nicolae Vieru, bunăoară, sau a lui Ioan Mînăscurtă? 
ne întrebăm cu o doză de scepticism. Unde se situează scrierile lor în raport cu 
gustul cititorului de azi?

Roluri: scriitori, autori, personaje. Unul din cazurile memorabile care de-
monstrează gradul de influență a contextului asupra locului în istorie a unui scrii-
tor sau a unei opere este oferit de viețile și istoriile postume ale lui Marin Preda și 
Ion D. Sârbu, doi scriitori emblematici din perioada postbelică a literaturii româ-
ne. Marin Preda, prozatorul cu operă canonică, autorul romanului „Moromeții” 
(1955 – vol. I; 1967 – vol. II), director de editură („Cartea românească”), a           
publicat în anul 1980 un alt roman, devenit imediat notoriu, „Cel mai iubit dintre 
pământeni”, cu filosoful deținut politic Victor Petrini ca protagonist. Apreciat de 
criticii literari, căutat de cititori, romanul i-a trezit nedumeriri totuși secretarului 
literar de la Teatrul din Craiova: „Dacă am fost totuși furios atunci când am citit 
acest roman, nu era pentru faptul că mi se părea că el seamănă cu viața mea – 
odată ce e scris un lucru nu mai este al tău –, ci pentru faptul că – i-am și spus 
acest lucru lui Marin Preda – nu ai voie să scrii despre pușcărie, despre mină și 
despre filosofie, mai ales după ureche. Acestea sunt niște domenii, în care, dacă 
n-ai o experiență directă, devii ridicol” [2, p. 44]. „Petrini sunt eu”, spune Ion D. 
Sârbu. În „Cel mai iubit dintre pământeni”, personajul se cheamă Petrini. Nu e 
Petrila, e Petrini, bineînțeles. Este un fiu de muncitor din Ardeal. Notez, Marin 
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Preda cunoștea Ardealul după ureche, pentru că a făcut gimnaziul la Zlata, Școala 
Normală, mi se pare, la Târgul Mureș, doar atât. Deci, fiu de muncitor, care, 
prin efort propriu, ajunge asistent pe lângă cel mai mare filosof al țării, la Cluj, 
bineînțeles. Or singurul fiu de muncitor care a ajuns asistent pe lângă Blaga am 
fost eu. Mi-am dat doctoratul în ‘47, cu Lucian Blaga, D.D. Roșca și Liviu Rusu” 
[2, p. 42-43].

Scriitorul s-a recunoscut pe sine în chipul protagonistului și a regretat că, fi-
ind ținut în detenție, marginalizat, având domiciliu forțat, nu a reușit să-și scrie el 
însuși viața, până la apariția romanului confratelui său, Preda. Acesta i-a reconsti-
tuit și livrat destinul din anecdotele auzite, dar nu din dramele trăite. Totuși Ion D. 
Sârbu a lăsat în sertarul său de scriitor, crezând cu putere în funcția recuperatoare 
a posterității, ca și profesorul său Lucian Blaga, câteva lucrări, între care „Adio, 
Europa!” (1992 – vol. I; 1993 – vol. II), roman în care este el însuși prototipul 
personajului central. 

Deși este un roman unic – și construcția, și limbajul – în toată istoria ge-
nului la noi, „Adio, Europa!” nu are aceeași popularitate în rândul cititorilor ca 
și romanul „Cel mai iubit dintre pământeni” al lui Marin Preda. La constatarea 
mea se poate replica prin diferența de talent, de scriitură. Se poate spune și așa, 
dar amândoi au fost scriitori de vocație, dăruiți cu har. Se prea poate ca motivul 
să fie în altă parte: prin romanul său, Marin Preda face, într-un anume fel și până 
la un punct, opoziție regimului lui Ceaușescu, iar cititorul era avid de acest gen 
de opere, nebănuind că prototipul lui Victor Petrini, al acestei ficțiuni – o stranie 
entitate făcută din litere și hârtie –, omul din carne și sânge stă nu tocmai departe 
de Bucureștiul în care nu are voie să se stabilească și își scrie opera pentru sertar. 
Din anul 1973 se pensionează și, începând cu 1977 până în septembrie 1989, își 
scrie opera. Opera de sertar a lui Ion D. Sârbu va fi publicată începând cu anul 
1990 și va fi una dintre cele mai mari revelații literare ale perioadei postdecem-
briste. Cu toate acestea, romanul „Adio, Europa!” nu va însemna pentru cititori 
ceea ce a însemnat „Cel mai iubit dintre pământeni”. Deocamdată. 

* * *
Romanul românesc al ultimului deceniu. Tema este extrem de largă, și riscul 

eșecului pare iminent. Ceea ce l-ar ajuta pe critic, ar fi să-și amintească mereu 
metafora lui Umberto Eco, potrivit căruia exegetul de romane își face plimbările 
livrești într-o „pădure narativă”, în care ar trebui să observe nu doar arborii, dar și 
liniile de demarcație ale unei construcții „forestiere” mai vaste. Prima constatare 
ar fi că romanul este în continuare genul literar cel mai solicitat și deci cel mai 
prezent pe piața literaturii de ficțiune. Altfel, cititorul este, în temei, un consuma-
tor de povești. Scriitorii contemporani relansează structuri clasice, adaptându-le 
la realitățile literare și la gusturile publicului de azi. 
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Tendințele de manifestare a romanului românesc (analiza noastră se referă 
preponderent la partea basarabeană a genului) pot fi grupate pe diverse criterii. 
După concepție și construcție, se remarcă relansarea romanului saga sau a 
„ciclului de romane” (Oleg Serebrian), sunt prezente romanul arhitectonic 
(Val Butnaru, Ghenadie Postolache), biografia romanțată (Bogdan-Alexandru 
Stănescu, Moni Stănilă, Alexandru Vakulovski, Bogdan Crețu, Liliana Corobca 
ș.a.), romanul social (Dumitru Crudu, Iulian Ciocan, Alexandru Popescu ș.a.), 
romanul istoric (Oleg Serebrian, Paula Erizanu, Doina Ruști, Alexandru Bordian) 
etc. După dominanta estetică a textului, se remarcă prezența romanului neo-
textualist, intertextual (Mircea V. Ciobanu, Emilian Galaicu-Păun), este vizibil 
în continuare romanul eului ficțional sau narațiunea limited fiction (Constantin 
Cheianu, Tatiana Șcerbani, Lorina Bălteanu), romanul realismului mistic (Nicolae 
Popa, Ghenadie Postolachi, Val Butnaru), romanul meta-modernist, feminist 
(Paula Erizanu), romanul neorealist al lumilor post-sovietice (Iulian Ciocan, 
Dumitru Crudu, Nicolae Spătaru, Lilia Bicec, Tatiana Țîbuleac, Claudia Partole, 
Liliana Corobca, Emanuela Iurkin), romanul lumii depresive (Cristian Fulaș, 
Ghenadie Postolache) etc.

La încercarea de a institui o proximă tipologie, se poate constata preferința au-
torilor pentru epicizarea unor personalități istorice, învestite cu rol de protagoniști 
sau de personaje de plan secund. Acestea ar fi Aleksandra Kollontai, Inessa Ar-
mand (în primul volum din dilogia „Ard pădurile” de Paula Erizanu); Demetru 
Demetrescu-Botez sau Urmuz (în biografia romanțată „Urmuz” de Alexandru 
Vakulovski); Wernher von Braun, Wilhelm Franz Canaris (în cel de-al treilea 
roman din saga familiei Randa, „Pe contrasens”, de Oleg Serebrian); Napoleon, 
Nicolae Mavrogheni (în romanul „Hipnotic” de Val Butnaru) ș.a.

Totodată, nu se poate trece cu vederea că unii romancieri contemporani folo-
sesc biografiile unor personalități ca pretext pentru proza de atmosferă. Scriitorul 
Dumitru Crudu, în romanul „Margareta noastră” (2021), face referințe mai mult 
sau mai puțin transparente la Eugen Cioclea, dar renumitul poet nu ajunge să fie 
și protagonistul istoriei. Precum afirmă autorul însuși, din roman despre Eugen 
Cioclea, cartea a devenit un roman dedicat lui Eugen Cioclea, acesta apărând în 
tramă cu numele Terebnea.Un pretins roman istoric, al istoriei recente, dar în 
esență un roman de atmosferă și autoficțiune este și cartea lui Dinu Guțu „Peres-
troika boys” (2021). Cartea lui Dinu Guțu pare o replică de peste ani la romanul 
de aceeași factură al lui Constantin Cheianu „Sex&Perestroika” (2010). Ambe-
le romane fac pare din categoria prozei generaționiste, cultivată programatic de 
optzeciști. Este cazul să-i amintim în acest context pe Augustin Nacu, cu cele 
două romane ale sale, „Generația mea” (1999) și „Scrum” (2015), pe Anatol Mo-
raru, cu romanul „Turnătorul de medalii” (2010). Totuși, romanul „Perestroika 
boys” (2021) al lui Dinu Guțu, prin felul în care este construit, dar mai cu seamă 
prin tipul de limbaj reprezintă o noutate certă. Este aceeași proză de atmosferă, 
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dar atmosfera creată în roman este calitativ nouă. E de remarcat încă un detaliu, 
care schimbă relieful unei eventuale hărți a romanului contemporan: romanul lui 
Dinu Guțu completează mitologia epică a Chișinăului. Chișinăul se constituie ca 
un centru cu o impresionantă listă de opere literare. Există deja o întreagă biblio-
tecă, „Literatura Chișinăului”. Urbea devine protagonist.

Revenind la tabloul general al tendințelor din ultimul deceniu, se poate ob-
serva recurența romanului istoric, numit uneori non-academic „un fel de roman 
istoric”. Nota ludică și formulele aproximației sunt motivate, deoarece, abolindu-
se diferențele clasice dintre specii și genuri încă la mijlocul secolului trecut, cla-
sificările sunt determinate de doar câteva linii definitorii ale operelor. Am putea 
afirma deci că tendința actuală este marcată de romanul cu structură și scriitură 
caleidoscopică, în care sunt asamblate elemente eterogene, dar bine sudate și 
eficient funcționale, dând naștere unei realități literare noi. 

* * * *
Câteva observații pe texte. Foiletând lista impunătoare a romanelor publicate 

în ultimul deceniu, vom insista asupra unor momente, care, la acest moment, ne-
au părut relevante. Inovativ și curajos, în contextul romanului de inspirație isto-
rică, este romanul „Ard pădurile” (2021) de Paula Erizanu. Autoarea construiește 
două povești în oglindă despre destinele a două femei puternice, AleksandraKol-
lontai și Inessa Armand, devenite revoluționare la sfârșitul secolului al XIX-lea, 
începutul secolului al XX-lea. Este un roman - listare a celor mai vii amintiri 
din viețile acestor două femei care își rememorează analitic și sentimental calea 
parcursă, într-un implicit discurs critic și valoric. Scriitoarea Paula Erizanu a tras 
un subiect de roman, ocolit de mai bine de o sută de ani. A avut curajul să și-l 
asume. A elaborat o construcție îndrăzneață și ea ține. Romanul are toate semnele 
unui proiect narativ edificat creativ și responsabil. Personajele povestite de un 
narator/o naratoare reprezintă și invitații la polemici. Romanul nu-și propune să 
împace toată lumea, ci invită la lectura sau relectura istoriei de acum o sută de 
ani, a unui experiment social cu reminiscențe nefaste pentru o jumătate de Eu-
ropa, pentru o jumătate de lume. Atitudinea care transpare din această carte este 
că istoria și viețile oamenilor nu reprezintă o schiță în alb și negru. Vine timpul 
când schița se umple de nuanțe. Romanul, fiind prima carte dintr-o dilogie, incită 
și lasă cititorul în așteptare.

Un alt tip cultivat cu acuratețe de unii scriitori este romanul arhitectonic. Ex-
celează în această sferă scriitorul Val Butnaru. Lansat ca romancier cu volumul 
„Cartea nomazilor din B.” (2010), scriitorul scrie și publică cu ritmicitate sporită. 
Aflat într-o formă intelectual-creativă bună, scriitorul își scrie opera. Din seria de 
romane semnate de autor fac parte: „Negru și Roșu. 193- 2056” (2016), „Misteri-
oasa dispariție a lui Teo Neamțu” (2017), „Ultimul profet adevărat” (2018), dilo-
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gia „Manuscrisul lui Zograf – soția lui Faust, desperado.com” (2020), „Hipnotic” 
(2021), „Patimile după Iov” (2022). Val Butnaru urmează unei concepții arhi-
tectonice proprii, în care se îmbină câteva niveluri ale proiecției narative: zona 
semnificațiilor mitice și arhetipale; suportul intertextual-livresc al acțiunii de la 
suprafața construcției; sondajul în istoria și configurația geopolitică a Basarabiei 
cu iradieri în cele mai neașteptate direcții ale unei mișcări centrifuge. Povestitorul 
surprinde momentul critic (o întâmplare, o știre, un fapt divers) care declanșează 
subiectul. Declanșatorul poate fi dintre cele mai obișnuite, dar, de regulă, Val 
Butnaru valorifică detaliul din zona știrilor. Romanul „Misterioasa dispariție a lui 
Teo Neamțu”, bunăoară, se deschide cu misterioasa dispariție, anunțând un pro-
tagonist absent, căutat/ așteptat pe toată întinderea fabulei. Firește că un cititor 
inițiat va observa dintru început replica discretă a autorului la notorietatea lui Go-
dot („Așteptându-l pe Godot” de Samuel Beckett), doar că absurdul situației se 
substituie cu dramatismul istoriei recente a basarabenilor. În romanul „Hipnotic” 
aria subiectului se extinde simțitor, autorul stabilind legături subtile și aproape 
că de neimaginat între profesorul Profiri Alexandrovici Svidrigailov (un derivat 
ficționat al unui profesor rus care a decimat-o pe studenta sa). Istoria profesorului 
dement sau criminal din Sanct-Petersburg a constituit obiectul unei știri. Obsesia 
lui Profiri de a se deghiza, inclusiv în costumul lui Napoleon, capătă semnificații 
mistice, rolurile pe care și le asumă personajele devin redundante, repetitive du-
când într-o zonă a ambiguităților hipnotice. Aceste povești cu sertare, din care se 
constituie romanele lui Val Butnaru, nu-și consumă totuși istoriile până la capăt. 
O parte esențială rămâne în adâncurile geste ale textului. Cine/ ce naște acolo? 

Un caz special pentru începutul secolului XXI este relansarea romanului-
ciclu. Literatura română are o experiență notorie în acest gen de proză, dar în ul-
timele decenii preferința romancierilor s-a orientat spre formele mai succinte ale 
romanului. În anul 2011, istoricul și politologul Oleg Serebrian debuta ca scriitor 
cu romanul „Cântecul mării”. Acțiunea romanului se desfășoară, în principal, 
în Bucovina, la Cernăuți. Autorul este printre puținii basarabeni care au avut 
inspirația să aducă în câmpul romanului românesc un subiect atât de generos, 
interesant și complex totodată. Istoria povestită în „Cântecul mării” acoperă o în-
tindere geografică impresionantă și avansează, pe axa timpului, câteva decenii de 
la mijlocul secolului al XX-lea. Formația de istoric a autorului lasă în primul său 
roman câteva semne recognoscibile, mai cu seamă în parte metanarativă a lucră-
rii. Notele de subsol conțin informații precise despre evenimente, localități, nume 
etc. Ceea ce ar fi putut diminua miza literară a construcției narative (neobișnuitele 
note de subsol) a constituit în cele din urmă un semn definitoriu al textului. Ro-
manul anunța disponibilitatea autorului de a metaboliza evenimente, documente 
istorice în organicitatea unei opere de ficțiune. Universul uman al cărții include 
personaje gândite ca exponenți ai unor linii de subiect pliate pe evenimentele 
istorice, politice, sociale centrale, prin care a trecut Bucovina. În general, des-
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tinul Bucovinei, al Cernăuților, conține în esență istoria întregii Europe. Aflată 
într-un moment și loc geopolitic dramatice, Bucovina punea la un loc Vestul, 
Centrul și Estul continentului. În destinul Martei Randa și al lui Filip Skawronski 
se unesc firele unei lumi cosmopolite, amestecul firesc de etnii, interese, culturi, 
cu trecutul și viitorul lor, pulsând în sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial. 
„Cântecul mării”, acest roman cu aer de tangou, ne prezintă pe fundalul eveni-
mentelor din 1944 istoria dragostei palpitante şi încordate dintre Marta şi Filip 
Skawronski, afirmă Catherin Durandin. Este şi o manieră de a scoate în evidenţă 
o tragedie istorică, cea de la finele celui de-al Doilea Război Mondial în Buco-
vina, la venirea trupelor sovietice. Cele două registre – istorie şi intimitate – se 
amestecă şi se intersectează într-o ambianţă de tandreţe mişcătoare, de tristeţe şi 
de frică, în timp ce bombardamentele devin tot mai frecvente, iar profilul avan-
sării ruseşti apare tot mai evident” [3]. Primul roman al lui Oleg Serebrian este 
definit și de scriitoarea Catherine Durandin, profesoară la Institutul Naţional de 
Limbi şi Civilizaţii Orientale din Paris, în principal ca „romanul unei iubiri în 
bernă”. Pe bună dreptate, dragostea dintre Marta și Filip domină prim-planul 
acțiunii, dar planul secund conține deja istorii care vor deveni ulterior subiecte 
de roman. Cum afirma Oleg Serebrian la lansarea celui de-al treilea roman al său, 
„Cântecul mării” constituie trama-platformă, de unde pleacă celelalte linii de su-
biect pentru alte romane.

Cu apariția celui de-al doilea roman, „Woldemar” (2018), care continuă 
liniile de subiect din „Cântecul mării”, capătă contur preocuparea autorului pentru 
romanul de mari proporții. Și aici, în centrul narațiunii se află istoria familiei 
Skawronski-Randa, personajele Filip Skawronski și Marta Randa sunt coagulanții 
universului romanesc. În jurul lor se organizează spațiul cosmopolit al orașului 
Cernăuți și al întregii Bucovine. Destinele personajelor sunt marcate de dramaticele 
schimbări politice din Bucovina. Plecarea în exil pe linia Cernăuți-Crasna-Varna-
Varna-Buenos Aires este zădărnicită de bombardamentul avioanelor sovietice în 
seara zilei de 25 martie 1944 și cuplul Skawronski-Randa se pomenește captiv în 
lumea totalitarismului sovietic. În scurt timp, Marta va fi deportată în Uzbekistan, 
pe malul Mării Arai. Din ampla linie de subiect, scriitorul alege drept punct de 
reper temporal un segment relativ scurt. Ceea ce-l ajută să construiască minuțios 
pe axa timpului sunt analepsele. Cu ajutorul sugestivelor incursiuni în trecutul 
biografic al personajelor și cel istoric al ținutului bucovinean, Oleg Serebrian 
reușește să descrie sentimente vii și să reconstituie realități aievea, povestea este 
verosimilă, iar narațiunea veridică.

Între aceste două romane conexiunea este cvasitotală. „Cântecul mării” 
evocă începutul anului 1944 (cu luna februarie se deschide romanul și cu luna 
mai 1944 se încheie), iar „Woldemar” cuprinde practic un singur an, 1977-1978, 
anul în care protagonistul absolvă clasa întâi. Ca specie, „Woldemar” este un             
bildungsroman, față de „Cântecul mării” care apare mai degrabă ca o frescă so-
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cială, având-o în centru pe Marta. În cel de-al doilea roman, naratorul urmărește 
formarea lui Woldemar, nepotul lui Filip și al Martei Skawronski, fiul Laurei și al 
lui Dietmar, înfiat de Iuliana Skawronski și soțul acestea Nicu.

„Woldemar” nu este un tipic roman al formării, ci un bildungsroman pe două 
voci: vocea lui Woldemar și vocea Martei. Din cele 27 de secvențe ale romanului, 
9 aparțin Martei. E o simetrie bine stăpânită. Ar fi de remarcat de asemenea o anu-
mită semnificație a cifrelor și reperelor temporale:anul 1997 (personajul are 27 de 
ani) este timpul însemnărilor; 1994, anul când Woldemar pleacă prin Șeremetevo 
la Berlin, pentru a-și trece studiile de doctorat în medicină; teza susținută este 
summa cum laude; anul 1989, o tabără de pionieri de la Alupta; anul 1977-1978, 
clasa I a lui Woldemar, anul 1973 – prima amintire a lui Woldemar, copilul are 
doar 3 ani; 1970 – anul nașterii personajului. Cu puține excepții, romanul este o 
retrospecție. Protagonistul are o imaginație frenetică și trăiește într-o singurătate 
la fel de neobișnuită. Construcția narativă inelară stă sub semnul amintirii de la 
vârsta de trei ani și al unui vis, care relativizează simbolismul realității.

Cel de-al doilea roman din ciclul Randa este dovada ascensiunii artei nara-
tive a autorului. Disponibilitățile de romancier ale lui Oleg Serebrian constituie 
subiectul unui capitol aparte. Aș aminti doar de calitatea de a construi spațiul 
narativ. Oleg Serebrian are vocația descrierilor și detaliului. Impresionează de 
asemenea arta portretistică. El știe să-și facă personajele memorabile prin câteva 
detalii. A stăpâni arta detaliului înseamnă să știi cum să faci ca de memoria ima-
ginativă a cititorului să se prindă un chip sau altul, o scenă sau alta, un fragment 
de natură (iazul cantonului de la Crasna) sau de arhitectură urbană (balconul 
apartamentului din strada Iancu Flondor) etc.

Așadar, publicarea celui de-al doilea roman, „Woldemar”, confirma intuiția 
că autorul a ales să scrie un roman-fluviu, intuițiile din momentul lecturii primu-
lui roman nu dădeau greș. Povestea romanescă se extindea și asupra începutului 
de secol XXI, dar cel mai important moment îl constituia dezvoltarea părților 
tăinuite din destinul personajelor. Toate au puncte de conexiune cu textul-funda-
ment al acestei ambițioase construcții romanești, romanul „Cântecul mării”, iar 
tentația cititorului de a verifica „autenticitatea și coerența” detaliilor din destinul 
lui Woldemar, al Martei, Laurei etc. este cât se poate de firească. Cea mai enigma-
tică ființă a acestui roman, de la primul volum spre celelalte, este fratele Martei, 
Alex, savantul ofițer antrenat în cel mai important centru de cercetări științifice 
al Germaniei hitleriste, desfășurat în Pomerania. Destinul lui va constitui axa 
celui de-al treilea roman din saga familiei Randa, „Pe contrasens”, publicat în 
anul 2021. Cel mai voluminos, al treilea roman, are forma unui jurnal-memorii. 
E jurnalul lui Alex, pe care îl citește Woldemar. De fapt Woldemar este cel care îl 
recuperează pe Alex, viața și memoria lui. Este o carte ce conține realități istorice 
dintre cele mai dramatice, dar și complexe, sofisticate chiar. Narațiunea obiecti-
vă și confesiunea intimă sunt puse într-o construcție epică de mare virtuozitate. 
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Oleg Serebrian și-a asumat riscul de a scrie un roman clasic, îmbinând narațiunea 
realismului obiectiv, precizia documentului istoric cu fina observație psihologică, 
cu asumata construcție a unor caractere determinate interior de o structură psi-
hosomatică accentuată, reprezentând în esență o ereditate specială, al cărui profil 
intelectual și temperamental-somatic devine tot mai conturat de la un volum la 
celălalt al romanului. 

În concluzie, menționăm că romanul își continuă expansiunea. Se scrie mult 
și, de regulă, calitatea scriiturii este în evoluție. Literatura contemporană se ca-
racterizează prin diluarea hotarelor dintre genurile clasice. Romanul este o struc-
tură proteică, cea mai democrată dintre toate speciile și genurile literare, având 
o impresionantă putere de absorbție și metabolizare a elementelor eterogene. În 
ultimul deceniu s-a impus romanul saga, romanul arhitectonic, romanul meta-
modernității, romanul feminist, biografia romanțată, romanul social, romanul 
autoreferențial etc. O clasificare rigidă a formelor în mișcare a genului romanesc 
este imposibilă, deoarece lipsesc criteriile, la fel de rigide, pe care s-ar sprijini 
eventualele clasificări și tipologii. Din lista diversă și mare cu nume de scriitori 
activi și prolifici, pentru moment, am insistat asupra lucrărilor lui Oleg Serebrian, 
Val Butnaru, Paula Erizanu, deși scurte referințe s-au făcut și la arta narativă a 
altor autori, care au publicat lucrări relevante în ultimii ani.
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Profesorul Sergiu Pavlicenco și-a făcut din profesie o pasiune, fiind persoana 
ce contribuie la valorificarea creațiilor universale. Un profesor competent, care 
cunoaște specificul vârstelor în receptarea textelor, bine sesizat în Caiet de studiu 
la Istoria literaturii universale (Chișinău: Litera, 2003), adresat studenților de la 
mai multe facultății, autor de manuale pentru disciplina Literatura universală, 
clasele liceale, a selectat fragmentele în dependență de obiectivele curriculare, 
urmate de întrebări care motivează la lectură.
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Școala de doctorat a profesorului universitar Sergiu Pavlicenco numă-
ră personalități care activează în ambele părți ale Prutului, și după frontierele 
spațiului românesc.

În activitatea mea profesională ne-am intersectat la mai multe conferințe, 
activități științifice. Inclusiv în „Convegno Internazionale. L’Umanessimo Lati-
no nellaRepubblica Moldova: aspetti filosofici, letterari e linguistici” (proiect pe 
care l-am coordonat în 2006), unde l-ați readus pe Giordano Bruno pe unda teo-
riei literare: „Bruno distingue quattro elementi principali della poesia: l’amore, 
la sorte, l’oggetto e la gelosia” [1, p. 97]. Dragostea sa pentru Spania a contribuit 
la faptul ca mulți discipoli ai Domniei sale să fie atrași de această cultură. Atunci 
când am ajuns la Universitatea din Alcalà, trăiam interpretările sale despre spiri-
tul lui Don Quijote, ce constituie un model de lectură și trăire în întreaga lume, a 
cărui imagine o vedem și în prima Școală Românească din Brașov.

Destinul mi-a ghidat colaborări mai strânse cu Italia (concursul Carmen Tul-
lianul Ciceronianum Arpino (1996), Colocviul „Umanessimo Latino” din Tre-
viso (2002), Bursa Postuniversitară la Universitatea „La Sapienză” din Roma 
(2004), Locul II pentru Concursul de Poezie din Galatone (2004), participarea 
la proiectul moldo-italian desfășurat în Varese (2017), întâlnire cu cititorii în ca-
drul diasporei din Verona (2022). Din două studii apărute sugestiv în 2022 Varia 
Hispanica și Varia Italica l-am selectat pe cel care valorifică „Zilele Dante în 
Moldova”.

Obiectivul principal al acestui studiu constă în a elucida performanțele cerce-
tătorului în a ghida cititorul experimentat și a celui care își dezvoltă competențele 
de interpretare prin labirintul textelor din literatura universală care necesită un 
efort pentru lectură. De multe ori, neantrenați în a vedea complexitatea frumuseții, 
tinerii trăiesc un sentiment de respingere în fața unui text pe care nu-l înțeleg. An-
corarea într-un timp demult apus provoacă neînțelegere, care consecutiv trezește 
o stare de refuz, de negare, de frică și crearea unei angoase de imposibilitatea 
perceperii. Astfel studentul se află în multele labirinturi care sunt selectate de sis-
temul valoric universal. Conectarea la o altă cultură, la alte concepte de gândire, 
alte contexte sociale.

Actualmente, când toți diagnostichează refuzul de lectură, cercetătorul Ser-
giu Pavlicenco eroic prezintă certitudinea lui Tezeu în fața labirintului lui Minos 
care în ipostaza studentului apără cărțile din tezaurul universal. Este un exeget 
care nu pledează pentru o proprie supraviețuire în oceanul de cărți ale literaturii 
universale, dar care are grijă de cei pe care îi însoțește în această frumoasă călă-
torie.

Îmbinând capacitățile interpretative cu abilitățile didactice, expertul Sergiu 
Pavlicenco își pune în prim-plan elucidarea mesajului și transformarea studen-
tului, prin explicarea / lămurirea neclarului, într-o persoană care descoperă fru-
mosul, ineditul ontologic. Cadrul didactic cunoaște că în etapele studiilor este 
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necesar un ajutor comprehensiv, unde lectura este o muncă ce nu semnifică și 
înțelegerea lucrării. 

Dacă să preluăm rolurile din prima scriere artistică în limba italiană: în rol 
de Dante se află studentul în labirinturile ilustrului poet prerenascentist, iar auto-
rul cărții Varia Italica, Sergiu Pavlicenco, asemenea lui Vergiliu, prezintă marea 
literatură prin intermediul biografiilor scriitorilor, contextului cultural și a perso-
najelor care au avut forță să schimbe lumea.

Labirintul cretan este unul ce necesită sacrificii, lupta pentru supraviețuire, 
moartea și viața, efemeritatea și veșnicia, constrângerea și libertatea, ura și feri-
cirea, fiind monade din lupta continuă pentru sufletele ce aspiră. Labirintul lui 
Dante Alighieri este organizat, structura sa valorifică varii piedici, ambuteiaje de 
păcate. Cu toate acestea, scopul principal este urmărit ca o necesitate spirituală, 
în obligația sa de om cu un concept bine stabilit. 

Legitățile acestui labirint constituie o pledoarie a interpretării textului: cu 
fațetele de oroare în fața necunoscutului (determinate simbolic de Dante prin leu, 
lupoaică și panteră), de voință în a persevera spre această interesantă călătorie în 
marea metamorfoză de intelectualizare.

Prin accentele puse în cărțile elaborate / scrise de Sergiu Pavlicenco simțim 
legătura strânsă dintre interpretare și predilecția sa. Astfel, în Divina comedie 
dezvăluie palmaresul admirației lui Dante pentru autorii antichității: „Dante îi 
recunoaște pe Homer, Horațiu, Ovidiu, Lucan, aici este și locul însoțitorului său, 
Vergiliu, Dante fiind mândru că era al șaselea între asemenea genii” [1, p. 7]. 
Acest loc pe care și-l fixează Dante Alighieri nu va fi contestat ulterior de cei care 
îl vor interpreta.

Minos, care a insistat să realizeze labirintul ce va stârni frică tuturor, sem-
nifică forța tiranică. La Dante acesta va avea funcția de judecător al Infernu-
lui. În mitologia elină Tezeu reprezintă forța elină care prin rațiune și în numele 
libertății demosului are capacitatea de a descoperi ieșirea cu ajutorul firului Ari-
adnei. Profesorul Pavlicenco conștientizează existența a mii de modele pe care le 
dezvăluie literatura, dar de fiecare dată a fost un Tezeu, care își asumă că rațiunea, 
corectitudinea, încrederea în democrație, este o latură foarte importantă dintre 
autor și receptor, profesor și student, operă și actualizarea acesteia. În acest sens 
ajută studenții să înțeleagă transformarea personajului lui Homer, eroului Ulise, 
din opera lui Dante. 

Observăm o cercetare paralelă în selecția de la p. 15 a epitetelor oferite 
de Homer: dumnezeiescul, măritul, slăvitul, chibzuitul, iscusitul, istețul, diba-
ciul, îndemânaticul, multlăudatul Ulise etc. și interpretarea imaginii eroului din 
Ithaca la Dante Alighieri, complementată de viziunea lui Vergiliu în poemul 
său Eneida: „Pe Dante l-a interesat un episod mai puțin limpede, învăluit în 
mister și de legende – moartea lui Ulise. Pentru poetul creștin Dante, problema 
morții avea o altă dimensiune decât pentru antici. (…) «Ce-ar fi, ca-n lumea cea 
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făr-de ființe / noi dincolo de soare-am face-un drum?» În acest celebru și im-
presionat episod, Dante elogiază în spirit renascentist, rațiunea umană, setea de 
cunoaștere a omului, dar și consemnează că Ulise a depășit limitele omenești” 
[1, p. 15-16]. 

Să segmentăm un alt fragment din curba unitară a sfârșitului lui Ulise în 
relaţie cu imaginea focului, conform principiului haosului, de data aceasta nu a 
unei flăcări ce semnifică sacralitatea, dar care însoţeşte spaţiul veşnicei pedepse 
și care transcende din Infernul lui Dante. Ulise, în toate aceste căutări, dornic de 
înţelepciune dintr-un imbold al unei cunoaşteri empirice, deghizat în masca dru-
mului spre Ithaca, este cel care trăieşte în călătorie, convenţie pe care şi-o ghidea-
ză cu pasiune, găsind pretexte a se opri pe o insulă sau pe alta şi, respectiv, pentru 
a ieşi din situaţiile în care nimeni nu-l aştepta, cum ar fi în grota lui Polifem, şi de 
aceea utilizează şiretlicuri. 

E curios faptul că omul, care nu şi-a dorit să părăsească Ithaca de dragul răz-
boiului troian, odată ce este impus, îşi trăieşte existenţa în mare parte în călătorie, 
care – atenţie! – nu semnifică bogăţii, putere, dar se identifică prin cunoaştere. 
Această echivalenţă este sugerată de poetul renascentin, care-l impune pe Ulise 
se vorbească dintr-o altă lume: „nici dor de fiu, nici milă de-un părinte / bătrân, 
pe-atunci, nici dragostea datoare / să curme-al Penelopei plâns fierbinte / n-au 
fost în stare-a-nvinge-a mea ardoare / că plec în lume ca să ştiu şi eu / şi-a altor 
neamuri vicii şi valoare” (Dante: 1968, p. 159, vv. 94-98). Această dorinţă arză-
toare, de a percepe / de a afla / de a vedea personal despre tot ce vorbesc alţii doar 
din auzite, este concentrată la Dante Alighieri în Cercul al optulea din Infern, 
fiind inclus în Sfătuitorii de rele. 

„Momentul oratoric prin care îndemna să-ţi depăşeşti limita, nu doar o limită 
personală (de fapt, Ulise a demonstrat de multe ori că nu are limite şi constrânge-
rile îi oferă doar posibilitatea de a-şi manifesta calităţile - asemenea cum sportivii 
au ocazia să-şi arate performanţele în competiţii), dar răsfrânge o fobie colectivă 
ce ţine de stereotipul ce se transmitea din generaţie în generație. Ulise creează, 
nu acceptă, dar provoacă / cheamă la competiţie stereotipul lumii. A unei lumi, 
care nu determină numai conotaţiile fizice şi intelectuale ale omului în genere, ci 
şi forţele stihiale” [2, p. 112]. 

Interdicţia este învinsă şi de oamenii care-l însoţesc prin darul său de con-
vingere: „O, fraţi, am zis, prin mii şi mii de grele / sosiţi şi-n cel din urmă urm-
Apus acum, / cu slabul rest al vieţii puţintele / ce licură de-abia pierdută-n scrum, 
/ ce-ar fi, ca-n lumea cea făr-de fiinţe / noi dincolo de soare-am face-un drum? / 
Voi fii sunteţi ai nobilei seminţe / şi nu născuţi spre trai de dobitoc, / ci-onoare să 
cătaţi şi cunoştinţe!” (Dante: 1968, p. 160, vv.112-120).

Arderea, proprie sufletului care vrea să învingă preceptele, este invocată în 
definirea entuziasmului: „făcurăm din lopeţi aripi nebune” (Dante: 1968, p. 160, 
v. 144). Depăşirea limitei contribuie la distrugerea unei axe de precept prin nebu-
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nie. Dar ce este firescul, limita? Este acel normal, din care se distinge standardul. 
Ieşirea din acesta este acel pas despre care menţiona Gadamer: „Faptul că nu 
frazele, nu afirmarea incontestabilă şi nu contraargumentul victorios garantează 
adevărul, ci este vorba de un alt fel de adeverire, care nu-i este accesibilă indivi-
dului, mi-a arătat datoria nu atât de a recunoaşte propriile limite prin celălalt, cât 
de a le depăşi cu câţiva paşi” [3, p. 215].

Promotorul limbii neolatine, Dante pune accentul pe deosebirea dintre om 
şi alte fiinţe, în favoarea umanului. Iar performanțele sale de depășire a limitei 
consta în dragostea pentru Beatrice Portinare, pe care a văzut-o doar de două ori 
în viață. Murind la 24 de ani, „Beatrice a însemnat pentru Dante începutul unei 
vieți noi. Beatrice (numele ei înseamnă „cea care dăruiește beatitudine, fericire”) 
reprezintă întruchiparea frumuseții divine, dar și a formelor de gândire superioare 
iubirii (filosofia și teologia)” [1, p. 6], consemnează profesorul Sergiu Pavlicen-
co.

Capodopera lui Dante dezvăluie în această monografie curajul în perioada 
sovietică de a publica traducerea realizată de George Coșbuc. Or, este perioa-
da când se accepta doar traducerea din limba rusă, iar Coșbuc nu făcea parte 
din scriitorii acceptați în patrimoniul literaturii clasice de atunci. Astfel explică 
dificultățile: în acea perioadă au scris despre Dante doar acad. Mihai Cimpoi, 
Sergiu Pavlicenco și Nicanor Rusu, ultimul a pledat prin argumentele lui Ramiro 
Ortiz (care a apreciat foarte mult traducerea lui Coșbuc în a. 1924) în favoarea 
acestei traduceri ce a reușit să apară în grafie chirilică, cu cele trei volume, Infer-
nul, Purgatoriul și Paradisul, în traducerea lui George Coșbuc.

Peste ani, și acad. Mihai Cimpoi a revenit la opera lui Dante, consacrându-i 
monografia Dante și sinea culturii românești, unde specifică rolul pe care l-a 
avut în literatura română: „Întâlnirea dintre Dante și cultura românească a fost 
prin excelență una formatoare, stimulându-i în primul rând personalitatea, sinele, 
adică toți factorii care îi determină marca ontologică. Am putut decripta toate 
formele de apropiere: admirație, recunoaștere a valorii supreme și a unei simi-
litudini de traseu biografic (Ion Heliade Rădulescu, cel care l-a tradus parțial și 
l-a inclus într-un proiect de ,,bibliotecă universală”, Al. Macedonski, care a scris, 
sub semnul unei similitudini consimțit tragedia ,,Moartea lui Dante Alighieri”), 
traduceri făcute de poeți reprezentativi (George Coșbuc), imitații și transcrieri 
parodice (Ion Budai Deleanu, George Topîrceanu) sau răstălmăciri hermeneutice 
(Petru Creția), conștientizarea afinității elective (Eminescu), aplicarea modelului 
imaginar dantesc în studiul critic (Călinescu, care apare și în ipostază de poet, ce 
scrie, ca și Ion Barbu, la modul intelectual al Lirei), tratarea lui ca galvanizator al 
spiritului latinității” [4, p. 9].

În articolul „Receptarea operei lui Dante în Republica Moldova”, autorul 
Sergiu Pavlicenco îndeamnă tinerii să abordeze anumite probleme în lucrările 
sale științifice, dându-le un reper în noutatea științifică: „La nivelul creației ori-
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ginale receptarea operei lui Dante încă își așteaptă cercetătorul care va trebui să 
facă o lectură atentă a literaturii din Republica Moldova, în vederea stabilirii unor 
reminiscențe, influențe, asimilări, paralele, evocări ale marelui florentin. Recep-
tarea creatoare înseamnă studii aprofundate pe texte concrete, pentru a stabili 
dacă scriitorii din R. Moldova au valorificat și în ce măsură anumite teme, moti-
ve, genuri și specii literare, modele, personaje etc. provenind din aria creației lui 
Dante” [1, p. 13].

Evident că articolele din Varia Italica sunt centrate pe Dante Alighieri, in-
vestigând „Epistola către Can Grande della Scala – un prim comentariu al Divi-
nei Comedii”, „Dante în creația romanticilor italieni”, influențele lui Jorge Luis 
Borges, viziunea lui Mircea Eliade. 

Prezenta carte ne dezvăluie și pasiunea autorului Sergiu Pavlicenco pentru 
pictură. În articolul „Interpretări plastice ale Divinei Comedii” suntem invitați să 
intrăm în faimoasele vile, muzee pentru a putea admira lucrările realizate de San-
dro Botticelli, Luca Signorelli, Leonardo da Vinci, Michelangelo, Lucia Battaglia 
Ricci, Eugène Delacroix, Salvador Dali, Robert Rauschenberg. Suntem ghidați 
de un exeget al istoriei artelor, precizând contextul în care au fost create, aflând 
secvențele concrete din trilogia lui Dante care au inspirat marii artiști. Prezintă 
interes și trecerea în revistă a portretiștilor poetului florentin ai timpului: Andreea 
del Castagno, Domenico di Michelino. 

Lumina interpretativă reliefează și spațiul altor artiști ai cuvântului: Giaco-
mo Leopardi, Giovanni Papini, Italo Svevo, Umberto Saba, Umberto Eco. 

Cartea Varia Italica denotă interpretări pe diferite paliere: strict pe textul ar-
tistic, alteori mergând pe contextul social care explică anumite nuanțe de estimare 
a textul artistic în raport cu timpul receptării, alteori prin intermediul influențelor 
și a delicatului observator care ne dezvăluie o structură de analiză comparată atât 
în cadrul unei culturi, cât și a mai multor culturi, unde și viziunea temporală își 
are amprentele sale.

Autorul Sergiu Pavlicenco niciodată nu disprețuiește cititorul, îi oferă toate 
ariile informative: ani, titluri, fragmente de texte și selecția criticii literare bine 
documentată. Este persoana care se bucură de un dialog în cadrul textului scris în 
care se trăiește lecția vie, care se bazează pe un dialog dintre receptor – interpret 
– text, care în plan universitar ar fi: student / masterand / doctorand / coleg – pro-
fesorul Sergiu Pavlicenco – subiectul literar în discuție. Sper ca această bonomie 
să se mențină în lumina celor care îi sunt aproape. Iar Laurii Universității de Stat 
din Moldova ar merita pe bune să fie puse pe opera lui Sergiu Pavlicenco care a 
contribuit la atâtea deschideri de comprehensiune a literaturii universale nu doar 
prin intermediul cuvântului, dar și prin cunoașterea muzicii și a investigațiilor din 
artele vizuale. Probabil este imposibil să predai literatura universală fără a fi un 
om complex, similar Omului din Renaștere.
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În urma monitorizării mai multor posturi TV din Republica Moldova privind ținuta 
lingvistică din cadrul acestora constatăm că există încă multe probleme care necesi-
tă o analiză atentă. Vom discuta despre unele greșeli stilistice întâlnite în exprimarea 
jurnaliștilor la posturi de televiziune autohtone, relevând aspecte tipice, cu soluții de 
redactare. 
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Following the monitoring of several TV stations from the Republic of Moldova 
regarding the linguistic propriety of their content, we have found many problems that 
require a careful analysis. We will discuss some stylistic mistakes encountered in the jo-
urnalistic discourse at local television stations, revealing typical issues, while suggesting 
emendations.

Key words: monitoring, stylistic errors, expression, discontinuity, ambiguity, cor-
rectness.

Procesul de cultivare a limbii în spațiul nostru lingvistic trebuie să fie con-
stant și eficient. Pentru aceasta este nevoie de o implicare continuă a celor res-
ponsabili de calitatea exprimării în spațiul public, de dorință și atitudine din par-
tea tuturor celor cărora le pasă de tot ce se întâmplă aici. 

În urma monitorizării mai multor posturi TV din Republica Moldova privind 
ținuta lingvistică din cadrul acestora, constatăm că există încă multe probleme 
care necesită o analiză atentă.

Printre numeroasele erori de divers ordin – fonologice, lexico-semantice, 
gramaticale – atestăm inadvertențe stilistice, care se mențin în exprimarea orală 
din spațiul public de mult timp, deși au fost identificate, comentate, discutate în 
repetate rânduri. Există o rezistență greu de înțeles în fața unor greșeli care, până 
la urmă, pot fi ușor înlăturate. Acestea presupun neatenție, deficiențe de logică, 
ignorarea anumitor legități în structurarea mesajului, traduceri literale sau cal-
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curi din limba rusă în virtutea cauzelor istorico-obiective ce caracterizează acest 
spațiu. Ceea ce ni se pare nepermis este faptul că aceste erori sunt comise de 
persoane care, prin funcția și statutul lor, ar trebui să protejeze și să promoveze 
limba literară, normată, corectă. Totuși acest lucru nu se întâmplă și noi, de fie-
care dată, atenționăm, venim cu recomandări, astfel încât această stare de lucruri 
devine oarecum o rutină, fără rezultate clare.

Vom discuta despre câteva greșeli întâlnite în exprimarea jurnaliștilor la 
posturi de televiziune autohtone, relevând aspecte tipice, cu soluții de redacta-
re. Tautologia, ca și pleonasmul, de altfel, fiind o categorie de greșeli stilistice 
frecvente, presupune reluarea inutilă a aceleiași idei fie prin aceleași cuvinte, 
fie prin cuvinte cu sens apropiat. Eugenia Dodon precizează că „atât pleonas-
mul, cât şi tautologia sunt manifestări ale redundanţei – o informaţie superfluă, 
redată printr-un surplus de cuvinte sau expresii inutile, ce-l pot deruta uşor pe 
receptor, mai ales, în procesul de percepere a mesajului scris sau rostit oral” 
[1]. Astfel, acest tip de eroare perturbează armonia exprimării prin reluări su-
părătoare și inestetice. De exemplu, „Ediția specială dedicată Zilelor Diasporei 
continuă și, în continuare, discutăm...” (19.08.22, Ediție specială, TRM) – 
corect: Ediția specială dedicată Zilelor Diasporei continuă cu discuția des-
pre.... sau „La finalul vizitei, Maia Sandu a vizitat Parlamentul României...” 
(29.07.22, Primele știri, PrimeTV) – corect: La finalul vizitei, Maia Sandu a 
mers în Parlamentul României; „... OMS va continua să facă tot posibilul pen-
tru a acorda asistență statelor în vederea asistării, transmiterii și pentru a salva 
vieți.” (21.07.22, Știri, NTV) – corect: ... OMS va continua să facă tot posibilul 
pentru a acorda suport statelor în vederea asistării...; „Datele au fost prezen-
tate de reprezentanții Ministerului Sănătății în cadrul Simpozionului Național 
„Infecția Covid19” (Ora știrilor, 22.09.22, TV6) – corect: Datele au fost ofe-
rite de reprezentanții Ministerului Sănătății în cadrul Simpozionului Național 
„Infecția Covid19”. În toate enunțurile semnalate observăm reluarea cuvin-
telor ce redau aceeași idee doar că prin alte forme gramaticale: în primul caz, 
este vorba de verb și locuțiune adverbială (continuă, în continuare), în al doilea 
– un substantiv și un verb (vizitei, a vizitat), în cel de-al treilea este vorba de 
un substantiv în acuzativ și altul în genitiv (asistență, asistării), iar în cel de-al 
patrulea text avem a face cu un verb la diateza pasivă și un derivat al acestuia 
în calitate de substantiv (au fost prezentate, reprezentanții).

O categorie similară de greșeli sunt și pleonasmele propriu-zise, în care 
este repetată aceeași idee prin elemente lexicale cu sens apropiat sau identic: 
„Din cauza secetei nivelul hidrologic al apei a scăzut considerabil...” (15.07.22, 
Buna dimineața! NTV) – corect: Din cauza secetei nivelul hidrologic (sau nive-
lul apei) a scăzut considerabil; „... tot aceste trei partide rămân în preferințele 
cetățenilor, alte alternative nu există...” (21.07.22, Morari live, N4) – corect: ... 
tot aceste trei partide rămân în preferințele cetățenilor, alternative nu există. În 
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mostrele propuse cuvintele sinonime utilizate alăturat produc un efect de conținut 
superfluu și nerelevant. 

Greșeli stilistice sunt considerate și cacofoniile, o asociere dezagreabilă de 
sunete, care supără auzul. Vlad Pohilă observă că „uneori două cuvinte sau chiar 
două silabe puse alături (...) pot genera asociaţii dintre cele mai neplăcute recep-
tării.” [2]. Termenul „cacofonie” provine din limba greacă veche (vgr. kakopho-
nia, d. kakós, „rău”, și phoné „sunet”), dicționarul explicativ definind conceptul 
ca „asociație de sunete, neplăcute auzului, care trebuie evitate; disonanță; lipsă 
de armonie” (dexonline). Adică, un dezacord fonic în comunicare, în special, în 
cea orală, care produce efecte neplăcute. De exemplu, „Aceștia susțin că casca 
de protecție și vesta reflectorizantă au o mare importanță.” (18.07.22, Mesager, 
TRM) – corect: Aceștia susțin că vesta reflectorizantă și casca de protecție au 
o mare importanță; „... în timp ce cei aflați la bord au scăpat în mod miraculos.” 
(20.07.22, Obiectiv, N4) – corect: ... în timp ce oamenii/pasagerii aflați la bord 
au scăpat în mod miraculos. Procesul de cultivare a limbii presupune și evitarea 
produselor lingvistice lipsite de eleganță, așa cum sunt tocmai cazurile de caco-
fonie. 

Echivocul este definit prin „cuvânt sau expresie cu sens ambiguu” sau prin 
„lipsă de claritate, de precizie; ambiguitate” (dexonline) și este adesea întâlnit 
atât în „expuneri (...) scurte, mai ales în anunţuri, oferte, etichete etc.” [3], cât 
și în enunțuri mai lungi, cu topică neordonată. Echivocul, prin urmare, este o 
greșeală de stil care creează confuzie în receptarea mesajului, producând astfel 
o comunicare defectuoasă. În textele: „S-au împlinit patru ani de la răpirea celor 
șapte profesori turci de către securitatea moldovenească și transmiterea regimu-
lui Erdogan.” (Jurnalul orei 19:00, 06.09.22, JurnalTV) – corect: S-au împlinit 
patru ani de la răpirea celor șapte profesori turci de către securitatea moldove-
nească și transmiterea acestora către regimul Erdogan și „Am o pătură caldă și 
mâncare pentru prima perioadă care nu trebuie încălzită.” (Reporter, 20.10.22, 
PublikaTV) – corect: Am o pătură caldă și mâncare pentru prima perioadă, în 
care nu e nevoie de încălzire, echivocul sau ambiguitatea sintactică induce în 
eroare receptorul cu privire la conținutul enunțului: în primul caz, secvența poate 
fi interpretată fie că este transmis cuiva regimul Erdogan, fie că trebuie transmis 
către regimul Erdogan; iar în cel de-al doilea pasaj receptorul va înțelege că pe-
rioada trebuie încălzită și nu camera în care sunt cazați refugiații. Astfel, aici nu 
vorbim de eleganța discursului, ci de claritatea exprimării, de nivelul de compre-
hensivitate a textului.

O atenție separată necesită amestecul nerecomandat de registre stilistice în 
exprimarea standard. Or, acest lucru se întâmplă frecvent în cadrul unor emisiuni 
TV, în special, al talk-show-rilor politice, în discuții cu personalități publice, în 
care limbajul trebuie sa presupună decență și sobrietate: „Super, super! Să fie 
așa! Mulțumim foarte mult, domnule rector!” (15.07.22, Cine vine la noi, TRM) 
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– corect: Ne bucurăm nespus! Așa să fie!; „Noi ne-am agățat de acest cuvânt ce 
a luat o conotație negativă, chiar dacă asta este în zadar.” (28.07.22, Primele știri 
(trad. scrisă), PrimeTV) – corect: Noi ne-am concentrat asupra acestui cuvânt 
care a obținut o conotație negativă, chiar dacă acest lucru este neînsemnat; „s-
toarnî unu` pi altu`…” (27.07.22, Puterea a patra, N4) – corect: Se toarnă unul 
pe altul... Astfel, utilizarea unor cuvinte din registrul familiar-argotc (super), po-
pular (ne-am agățat) sau cu propunție regională (s-toarnî unu` pialtu`) produce 
o impresie de familiaritate nepermisă, un sentiment dezaprobator față de excese 
verbale nonstandard în exprimarea publică. 

Una dintre greșelile foarte răspândite în exprimarea orală, în special, în emi-
siunile în direct ale posturilor TV este anacolutul, care presupune, conform de-
xonline, „discontinuitate sau ruptură logico-sintactică în interiorul unei propoziții 
sau al unei fraze”. Radu Paraschivescu definește acest fenomen stilistico-sintac-
tic astfel: „Exprimarea în anacolut semnalează o neconcordanţă între planul logic 
şi planul gramatical al enunţului. Termenul „anacolut” vine, pe filieră franceză 
(„anacoluthe”), din greaca veche şi din latină, limbi în care înseamnă „incoeren-
ţă” sau „inconsecvenţă” [4]. Multiple anacoluturi sunt atestate în cadrul tutu-
ror emisiunilor care se desfășoară în direct, întrucât acestea presupun mai multă 
improvizație, situații neprevăzute, emoții, oboseală, fapt care conduce nemijlocit 
la o exprimare incoerentă: „O parte din vestul Europei continuă să se lupte și-n 
acest weekend contra incendiilor forestiere devastatoare, o consecință a unui val 
de căldură, care, potrivit meteorologilor, temperaturile urmează să crească în 
ultima perioadă.” (17.07.22, Mesager, TRM) – corect: ... o consecință a unui val 
de căldură. Potrivit meteorologilor, temperaturile urmează să crească în ultima 
perioadă.” Discontinuitatea în cadrul enunțului este cauzată de neconsecvență în 
respectarea funcțiilor sintactice. În acest caz, avem a face cu începutul unui enunț 
și prezența unui subiect inutil „care” într-o posibilă subordonată atributivă, însă 
acesta este urmat de un alt început de propoziție cu subiect, predicat etc., fapt 
care creează un dezacord în cadrul frazei. Într-un enunț precum: „Un alt subiect, 
care, la fel, aș vrea să vă întreb, pentru că o curiozitate personală...” (09. 11.22, 
Tema, Primul în Moldova TV) – corect: Un alt subiect pe care, la fel, aș vrea să-l 
discutăm, așa, ca o curiozitate personală., atestăm un dezacord creat de un su-
biect inutil „care”, precum și de ambiguitatea structurii „un alt subiect ... aș vrea 
să vă întreb”. În textul ce urmează: „Aș vrea, mai întâi de toate, să ne relatați 
despre chintesența programului și care sunt prioritățile acestuia.” (19.08.22, 
Ediție specială. TRM) – corect: Aș vrea, mai întâi de toate, să ne relatați despre 
chintesența programului și despre prioritățile acestuia, greșeala constă în neres-
pectarea relației de coordonare dintre părțile omogene. Acolo unde se cere raport 
de coordonare apare subit o strucrtură subordonată, care creează incoerență. 

Exprimarea confuză, prolixă, care reprezintă o formă de anacolut, este des 
întâlnită în comunicarea orală din mass-media autohtonă, or acest lucru ar trebui 
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să fie exclus din simplul fapt că sunt comise diverse erori, iar mesajul este, prac-
tic, ininteligibil. În dicționar, prolix înseamnă: „(Despre vorbire, stil) lipsit de 
concizie, prea complicat; (despre oameni) care se exprimă cu prea multe cuvinte 
(adesea inutile), confuz sau complicat. - Din fr. prolixe, lat. prolixus.” (dexonline.
ro) Acest tip de exprimare este întâlnit, în special, în cadrul comunicării live, fiind 
generat de mai mulți factori: emoții, grabă, incompetență sau incapacitate de a 
redacta texte, insuficientă pregătire a discursului, oboseală. În textul ce urmează 
avem o mostră de acest tip, care presupune un nivel redus de cunoaștere a lim-
bii române, sărăcie de vocabular și incoerență în exprimare: „... este o întrebare 
destul de pertinentă și mi se pare destul de... pe alocuri... bun... oamenii sunt și 
de sentimental la anumite chestii, le pronunță, dar își are loc sau are dreptul 
la viață asemenea întrebare, poate chiar și retorică.” (26.07.22, Acces direct, 
NTV) – corect: ... este o întrebare destul de pertinentă... Bun... oamenii sunt și 
sentimentali în privința unor lucruri, le pronunță, dar o asemenea întrebare, 
mai curând retorică, are dreptul la viață. Chiar dacă emisiunea se defășoară în 
direct, jurnalistul este obligat, prin funcția pe care o deține, să se exprime clar și 
corect sub toate aspectele. Prin urmare, pentru a evita astfel de structuri lingvis-
tice inadecvate, este necesar a pregăti minuțios emisiunea din timp, a prevedea 
mersul discuțiilor, derularea produsului mediatic în ansamblu. O altă mostră de 
exprimare difuză și dezlânată întâlnim și în următorul text: „Despre fundalul 
a tot ceea ce se întâmplă ... pe piața... ce se întâmplă în lume în general și la 
ce-ați numit dvs. războiul economic dintre Rusia și Europa este clar că prețul 
la resursele energetice vor crește.” (12.09.22, Moldova zi de zi, TV6) – corect: 
Ținând cont de tot ceea ce se întâmplă în lume în general și de ceea ce-ați nu-
mit dvs. război economic dintre Rusia și Europa, este clar că prețul la resursele 
energetice va crește. Observăm lesne aici lipsa de coerență, inadvertențe ce țin de 
logica manifestată prin exprimarea discontinuă a gândurilor autorului, anulând 
atât eleganța limbii, cât și claritatea ideilor exprimate. 

Așadar, referindu-ne la diverse erori stilistice în redactarea textelor mediati-
ce, constatăm o atitudine neglijentă și, pe alocuri, ignorantă referitoare la corecti-
tudinea și pregnanța comunicării, or, aceste aspecte sunt indispensabile pentru un 
jurnalist. Reiterăm faptul că exprimarea conformă cu normele limbii literare este 
o cerință obligatorie, și nu opțională pentru toți cei care lansează texte în spațiul 
public, impunându-se, astfel, restricții și penalizări pentru comiterea diverselor 
erori și inadvertențe.
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Ноэтическая система концепций, нами разработанная, представляет со-
бой новое интердисциплинарное научное направление, которое осуществляет 
герменевтико-феноменологический подход к категории сущности как базе рассмо-
трения экзистенциальной и гуманитарной проблематики, причем системно иссле-
дует этизирующую составляющую имплицитной деятельности мифологического 
сознания (в аспекте того, «что человек действительно думает» – по синтагме Х. 
Ортеги-и-Гассета). Особые возможности для эффективных инноваций ноэтическая 
система предоставляет наукам, предмет которых связан с имплицитной деятельно-
стью мифологического сознания. Подобные исследования нами уже осуществля-
лись в литературоведении, мифологии, культурной антропологии, иудаике, культу-
рологии, истории, философии культуры, теории и практике современного театра, 
а также в этнологии, включая столь значимое в современных условиях выявление 
и осмысление имплицитных компонентов нематериального культурного наследия 
(ноэтический опыт по К. Гирцу). В статье осмысливается соотнесенность следую-
щих категорий/понятий: сущность, этика, ноэтика, ноэтический акт, ноэтическая 
позиция; этичность, исходно имманентная мифологическому сознанию, и других. 
Приводится выборка из результатов литературоведческих исследований, получен-
ных в рамках ноэтической системы концепций.

Ключевые слова: ноэтическая система концепций, мифологическое созна-
ние, миф, герменевтико-феноменологический подход, сущность, этика, смысл, ка-
тарсис, нематериальное культурное наследие, ноэтика

The noetic system of concepts developed by us is a new interdisciplinary scientific 
trend which applies a hermeneutic phenomenological approach to the category of essence 
as a basis for considering existential and humanitarian range of aspects, systematically 
exploring the ethicizing component of the implicit activity of mythological consciousness 
(in the light of “what man really thinks” according to the syntagma formulated by J. 
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Ortega y Gasset). The term “noetic” used here implies “spiritual” in the existential 
aspect, in the anthropological sense instead of the theological one (following V. Frankl 
and C. Geertz). The noetic system offers particular opportunities for efficient innovations 
to the sciences the subject of which is related to the implicit activity of mythological 
consciousness. Similar research has already been practiced by us in literary studies, 
mythology, cultural anthropology, Jewish studies, cultural science, history, philosophy 
of culture, theory and practice of modern theater, as well as in ethnology, including 
identification and interpretation of implicit components of intangible cultural heritage 
largely significant in the present-day context (the noetic experience according to C. 
Geertz). The article conceptualizes the correlation of the following categories/notions: 
essence, ethics, noetics, noetic act, noetic position; ethicality originally immanent to the 
mythological consciousness, etc. A selection of results of literary studies obtained within 
the framework of the noetic system of concepts is provided.

Keywords: noetic system of concepts, mythological consciousness, myth, 
hermeneutic phenomenological approach, essence, ethics, meaning, catharsis, intangible 
cultural heritage, noetics

Вводная информация 
Ноэтическая система концепций, нами разработанная, представляет 

собой новое интердисциплинарное научное направление, которое осущест-
вляет герменевтико-феноменологический подход к категории сущности как 
базе рассмотрения экзистенциальной и гуманитарной проблематики. Тот же 
подход применяется и в отношении ряда других ключевых понятий/катего-
рий (смысл, этика, ноэтика, творчество, свобода и другие). В рамках данно-
го научного направления системно исследуется этизирующая составляю-
щая имплицитной деятельности мифологического сознания (в аспекте того, 
«что человек действительно думает» – по синтагме Х. Ортеги-и-Гассета1). 

Термин «ноэтическое» обозначает здесь «духовное», причем именно 
в экзистенциальном его аспекте и не в теологическом смысле, а в антропо-
логическом. (В указанном значении термин используется вслед за В. Фран-
клом [1, p. 77, 229] и К. Гирцем [2, p. 155]). 

Упомянутым подходом обусловлен особый герменевтико-
феноменологический принцип формирования соответствующих дефини-
ций: они должны представлять феноменологически выявленные и герме-
невтически вербализованные интуиции мифологического сознания. 

Отметим: термином «феноменологический» мы обозначаем не только 
инструменты феноменологии, но и все, что, реально существуя в мифоло-
гическом сознании на уровне переживаний/смыслов, может быть иденти-
фицировано как феноменологически выявляемое. 

Понятия «мифологическое сознание» и «миф» определяются следую-
щим образом (дефиниции разработаны нами на основе ряде идей Ж. Ж. 
Вюнанбурже, В. Франкла, К.Г. Юнга, К. Хюбнера, Э. Кассирера, О. Фрей-
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денберг, Х. Ортеги-и-Гассета, В. Проппа, Е. Мелетинского и других иссле-
дователей):

«Мифологическое сознание... определяется как все экзистенциально 
значимое в глубинах бессознательного, интуиция в том числе, а также все 
то в вербализуемой части сознания, что этим обусловлено» [3, p. 68]2. 

Миф есть способ/результат интегративной концептуализации реально-
сти посредством наитий мифологического сознания.

Нами выявлен ряд базовых ноэтических функций мифологического 
сознания, главная из которых – этизирующая гармонизация Универсума. 
В частности: мифологическое сознание, совершая гармонизирующие дей-
ствия в рамках некоего нарратива, ощущает данный процесс как реальное 
предвестие/осуществление этизирующей гармонизации Универсума в его 
целом. 

Как можно показать, функция этизирующей гармонизации является 
производной от этичности, исходно имманентной мифологическому созна-
нию.

Именно она является основой таких феноменов, как этика и ноэтика.
Этика обусловлена такой возможностью, как контакт человека с сущ-

ностью – своей, мира и других людей, а также развитие этого контакта и 
действия на его основе.

Ноэтика является необходимой частью этики, поскольку феноменоло-
гически утверждает возможность при помощи этических действий поэтап-
но преобразить Универсум вплоть до состояния истинной реальности (эта 
феноменологическая категория пояснена далее). 

Как показано далее, ноэтическая проблематика глубоко прорабатыва-
лась И. Кантом и Н. Бердяевым, однако ноэтика как категория, соответству-
ющая этим разработкам, до сих пор не была выявлена, терминологически 
обозначена и введена в научный оборот. 

В данной статье мы стремимся восполнить этот пробел. 
Подчеркнем, что термин «ноэтика» используется нами в соответствии 

с его содержанием, определяемом ноэтической системой концепций. Во-
обще же данное слово – как присутствующий в культурном пространстве 
термин – очень многозначно. 

В статье осмысливается соотнесенность таких категорий/понятий, как: 
сущность; этика; ноэтика; ноэтический акт; ноэтическая позиция; этич-
ность, исходно имманентная мифологическому сознанию. Обозначен ряд 
феноменов, которые представляют собой ее проявления. 

Приведем соответствующие определения категорий «сущность» и 
«смысл»:

«Сущность есть то, что человек ощущает как основу своей индиви-
дуальности и Универсума, – основу, которая существует в качестве некоей 
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скрытой бесконечности, позитивной „тонкой реальности” (она ощущается 
как любовь, созидание, свобода и т.д.).

Именно к такому ощущению бесконечности нас отсылают... эффектив-
ные разработки психологов и философов ХХ века. При этом на уровне сущ-
ности есть и неповторимость каждого человека, и общность всех.

Смысл как таковой – это проявление сущности, присутствие бесконеч-
ного, притом позитивного, в индивидуальном и конкретном» [4, p. 87]. 

Ряд дефиниций других основополагающих понятий ноэтической си-
стемы мы приведем далее. А здесь отметим следующее.

Особые возможности для эффективных инноваций ноэтическая систе-
ма предоставляет тем наукам, предмет которых связан с имплицитной дея-
тельностью мифологического сознания.

Подобные исследования уже осуществлялись в литературоведении, 
мифологии, культурной антропологии, иудаике, культурологии, истории, 
философии культуры, теории и практике современного театра3, а также в 
этнологии, включая столь значимое в современных условиях выявление и 
осмысление имплицитных компонентов нематериального культурного на-
следия (ноэтический опыт по К. Гирцу [2, p. 155]).

В ходе этих разработок широко применялись разнообразные компонен-
ты ноэтической системы. В их числе – концепции4, ее составляющие: кон-
цепция этизирующего мифологического сознания (она же концепция гума-
низации мифа); концепция эстетического смысла; концепция мегамодерна; 
концепция феноменологической ноэтики. 

Дальнейшие разделы дают общее представление о логике научного 
мышления, характерной для ноэтической системы, и о ряде ее компонен-
тов, детализируя предоставляемую информацию по мере возможности. 
Затем приводится выборка из результатов литературоведческих исследова-
ний, полученных в рамках этого научного направления.

Категория этики в ноэтической системе концепций

Этика есть категория, характеризующаяся системой особых базовых 
предписаний и представлений, которая воплощает собой утвердительный 
ответ на вопросы: «Могу ли я быть собой? Могу ли я действовать в соот-
ветствии с собственной сущностью? Могу ли я изменить мир?». 

В числе указанных этических предписаний и феноменологических 
представлений об этике упомянем следующие. 

1. Интуитивно-аналитический (причем нередко смеховой) контакт-
диалог-сотворчество с сущностью/смыслом (своей, мира, других людей) и 
развитие этого контакта. Его базовый элемент/принцип – волевой акт фено-
менологического выбора в пользу жизни-сущности-смысла, подтверждае-
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мый (верифицируемый) ощущением катарсиса («излучением ее (Истины 
– Ж.К.) солнечного света» [5, p. 188], по Н. Бердяеву)5, а также действия, 
определяемые этим выбором. Данный контакт, выбор и действия мы обо-
значим как «этические». Они могут быть осознанными или неосознаваемы-
ми. Безрезультативными они не бывают, но результат может быть импли-
цитным (неявным). 

Указанный контакт с сущностью – этический контакт – исходно имма-
нентен мифологическому сознанию человека (но человек может от него и 
отказаться).

Отметим, что данное предписание можно рассматривать как метони-
мически свернутое определение этики в целом.

2. Служение защите и развитию сущности человека и мира, а также 
противостояние их разрушению.

3. Прибежище/опора.
4. Нечто «мне» (индивидуальному началу) глубинно единосущностное.
5. Принципы – такие, которые явно или имплицитно устанавливаешь 

сам, поскольку этого жаждет и этому радуется твоя сущность.
6. Следование указанным принципам и/или устремленность к этому.
7. Проявление сущности человека вне любых догматических ограни-

чений.
Эти предписания и представления базируются на таких идеях, как:
a) «основной этический принцип», сформулированный Альбертом 

Швейцером: «… добро есть сохранение, помощь и поддержание жизни, а 
уничтожать жизнь, вредить или препятствовать ей есть зло» [6, p. 262];

b) трактовка этого принципа Эрихом Фроммом: «Добро состоит в том, 
что мы все более приближаем наше существование к нашей истинной сущ-
ности, зло состоит в постоянно возрастающем отчуждении между нашим 
бытием и нашей сущностью» [7].

Категория ноэтики в ноэтической системе концепций

Ноэтика – это категория, которая характеризуется системой особых 
базовых предписаний/представлений и воплощает собой утвердительный 
ответ на феноменологические вопросы о масштабах преображения Универ-
сума в результате этических актов. 

«Таков ли Универсум, чтобы в результате усилий со стороны индивиду-
ального начала он мог – хотя бы в перспективе, поэтапно – преобразиться в 
состояние истинной реальности, равнозначное состоянию прижизненного 
Рая, где сохранено все, кроме смерти/зла?» 

«Какие катарсиальные возможности этой поэтапной гармонизации пе-
редо мной открываются здесь и сейчас?». 
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В качестве индивидуального начала феноменологически ощущаются 
все живые существа и Бог (для тех, кто считает Его существующим).

Истинная реальность для мифологического сознания есть то, чего дей-
ствительно требует наша сущность: бесконечность жизни, любви, твор-
чества, созидания, а также отмена смерти и вообще зла (вечной разлуки с 
любимыми, предательства, физических и нравственных мук, издевательств 
над человеком и т.п.). 

Ноэтический акт – устремленность к этому абсолюту преображения 
мира и соответствующие действия – ощущается как заведомо успешный, 
поскольку (в восприятии мифологического сознания) Универсум уже им-
плицитно находится в состоянии истинного бытия.

Ноэтический акт складывается из предощущения такой возможности; 
определения ее конкретики; ее осуществления; восприятия ее результатов. 
Эмоционально он во многом сродни этическому. Так, указанные компонен-
ты нередко сопровождаются необъяснимым ощущением радости/счастья. 
Результат ноэтического акта есть всегда, хотя он может являться импли-
цитным и лишь поэтапным по отношению к поставленной цели. Он может 
быть осознаваемым или неосознанным. 

Среди ноэтических предписаний и феноменологических представле-
ний о ноэтике особо отметим следующие:

1. Результат ноэтического действия всегда больше, чем может пока-
заться.

2. Состояние, действие и результат ноэтического акта феноменологиче-
ски едины и несут ощущение заведомой удачи, победительности.

3. Ноэтический акт парадоксально включает в себя ситуацию, когда че-
ловек неявно осуществляет выбор такой структуры Универсума, где этот 
акт возможен. 

Категорический императив И. Канта и концепция Н. Бердяева о 
сотрудничестве Бога и человека как основополагающая информация 

о ноэтической позиции

В данном разделе мы продолжим работу по осмыслению понятия «ноэ-
тика» на материале двух формулировок кантовского категорического импе-
ратива, а также творческого отклика на них со стороны Н. Бердяева. 

Позицию человека в мире, которая соответствует ноэтическому акту 
преображения мира, мы назовем «ноэтической позицией».

Кантовский императив и концепция Н. Бердяева – феномены высокой 
экзистенциальной значимости – представляют собой, с нашей точки зре-
ния, и очень точные вербализации наитий мифологического сознания: 

о ноэтическом акте/ноэтической позиции;1) 
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о такой структуре/сущности Универсума, которая целеустремленно 2) 
способствует успешности ноэтического акта. 

Возможность/невозможность избрать для себя именно ноэтическую 
позицию определяется ответом на явный или неявный ноэтический вопрос, 
который можно сформулировать и таким образом: 

«Могу ли я, следуя требованиям моей сущности, способствовать пре-
ображению мира в истинную реальность или свидетельствующее об этом 
ощущение – обман? Такова ли структура Универсума, чтобы это было воз-
можным?»

Или, как (с присущей ему интеллектуальной элегантностью) выразил 
подобную мысль Х. Ортега-и-Гассет: 

«Человек… в сущности особенно нуждается… в вечности. Мы же рас-
полагаем лишь обрывком вечности» [8, p. 67].

А значит, вопрос в следующем. 
Есть ли реальная возможность действовать так, чтобы добыть эту «не-

достающую часть» [8, p. 67]?
Мы выявили весьма неожиданный факт.
Пока логическое сознание тысячелетиями бьется над данной пробле-

мой, так или иначе ее прорабатывая – в рамках научных концепций, религи-
озных догм и т.д., – мифологическое сознание, никому не докладываясь (во 
всяком случае, явно), эту «недостающую часть» попросту добывает.

Вопросы о том, как оно это проделывает, реальны ли его достижения 
или же иллюзорны, мы рассмотрим далее.

А здесь продемонстрируем столь яркое проявление указанных его дей-
ствий, как категорический императив Иммануила Канта: 

«... поступай так, как если бы максима твоего поступка посредством 
твоей воли должна была стать всеобщим законом природы» [9, p. 261];

«... поступай так, чтобы ты всегда относился к человечеству и в своем 
лице, и в лице всякого другого также как к цели и никогда не относился бы 
к нему только как к средству» [9, p. 270].

Рассмотрим кантовский императив именно в аспекте феноменологиче-
ской информации, воспринимаемой и транслируемой мифологическим со-
знанием. (Феноменологическая информация есть то, что человек «действи-
тельно думает», зачастую неосознанно).

Кантовское «как если бы» фактически, причем настоятельно предлага-
ет человеку такую позицию, при которой человек лично задает: 

a) основной (всеобщий) закон – миру; 
b) закон творческой воли – индивидуальному началу. 
Причем оба данных закона – и природы, и творческой воли – именно на 

представлении об «абсолютной ценности» [9, p. 268] индивидуального нача-
ла и базируются. Ведь человек всегда есть цель и никогда – лишь средство.
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Итак, человек – своей обычной поведенческой практикой – не толь-
ко может, но обязан задавать «всеобщий закон природы», который должен 
быть максимально этичен; причем этика защищает человека.

Роль указанного «как если бы» феноменологически состоит в том, что 
мифологическое сознание получает от разума санкцию/основание полагать 
Универсум именно таким, где предписываемое поведение адекватно. 

А значит, категорический императив Канта фактически (феноменоло-
гически) постулирует творчество как путь преображения реальности по-
средством этического/ноэтического выбора, – причем сущностный уровень 
этого гармонизирующего преображения не ограничен вообще ничем. (Обо-
значим данный имплицитный постулат как «ноэтику кантовского категори-
ческого императива»). 

Следовательно, человек (по своей сути и предназначению) есть со-
художник Бога – если под данным словом подразумевать созидательную 
бесконечность любви и свободы – причем и в самых высоких Его «про-
ектах».

Вопрос о том, как творческая мысль И. Канта вышла на цитируемую 
формулировку категорического императива, должен стать темой отдель-
ного научного исследования. Здесь лишь повторим: с нашей точки зрения, 
кантовский императив – как бы ни воспринимал его генезис сам автор – 
есть вербализация древнейших наитий мифологического сознания, причем 
таких, которые исходно ему имманентны и действительно представляют 
собой основу этики (такова, например, рассмотренная далее дихотомия 
тотем-жизнь/не-тотем-смерть).

Ноэтический смысл кантовского императива становится конкретикой 
человеческих задач в концепции Н. Бердяева об отмене смерти/зла совмест-
ными усилиями Бога и человека6. И здесь он идет дальше Канта, формируя 
предельное выражение ноэтической позиции. Это можно назвать категори-
ческим императивом Бердяева – тем более, что его высказывание есть явная 
аллюзия на кантовское «поступай так». Причем так же, как императив Кан-
та, развитие этой темы Бердяевым – яркое проявление этизирующей функ-
ции мифологического сознания. 

Ноэтическая устремленность к творческой отмене смерти (зла) нераз-
рывно связана в трудах Н. Бердяева с идеями об абсолютной значимости 
индивидуального начала («личности», по Бердяеву), любви, свободы и со-
трудничества с Богом в этой грандиозной деятельности:

«Бессмертие есть не человеческое и не божественное только дело, а 
дело богочеловеческое, дело свободы и дело благодати, дело, совершаю-
щееся снизу и сверху» [10]. 

«… проблема зла есть прежде всего проблема смерти. Победа над злом 
есть победа над смертью. <...> Это есть победа любви, свободы и творче-
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ства над ненавистью, рабством и инерцией, победа личности над безлично-
стью» [11].

«Личность… парадоксально совмещает личное и сверхличное, конеч-
ное и бесконечное, пребывающее и меняющееся, свободу и судьбу. Личность 
не часть мира, она соотносительна миру, соотносительна и Богу. <...>

Личность сознает себя вкорененной в царство свободы, т. е. в царство 
духа, и оттуда черпает свои силы для борьбы и активности. Это и значит 
быть личностью, быть свободным» [5, p. 24, 81-82]. 

Незакавыченные отсылки к кантовскому императиву очевидны в сле-
дующих строчках Николая Бердяева:

«Основной принцип этики может быть формулирован так: поступай 
так, чтобы всюду во всем и в отношении ко всему и ко всем утверждать 
вечную и бессмертную жизнь, побеждать смерть. 

Низко забыть о смерти хотя бы одного живого существа и низко при-
мириться со смертью. Смерть самой последней, самой жалкой твари не-
переносима <...>. Человек всегда и во всем должен быть подателем жизни, 
излучать творческую энергию жизни. <...>

Поступай так, чтобы для тебя раскрылась вечная жизнь и чтобы от тебя 
излучалась энергия вечной жизни на все творение» [11]. 

По интуициям мифологического сознания, отмена смерти не конец, а 
начало творения. И всегда было началом: мы живем в состоянии отменен-
ной смерти, иначе это не жизнь.

Объективные истоки ноэтической позиции человека в мире: вводная 
информация

Ноэтическая позиция, отраженная категорическим императивом И. 
Канта и предельно выраженная концепцией Н. Бердяева, могла бы пока-
заться результатом ни на чем не основанных умозрительных выкладок. 

На самом же деле ноэтическая позиция человека в мире: 
a) фундирована целым рядом объективных фактов, разноаспектно свя-

занных с областью мифологического сознания (в том числе компонента-
ми четырех комплексов: ноэтико-мифологических, ноэтико-созидающих, 
ноэтико-хронологических, а также собственно ноэтических феноменов);

b) практикуется гораздо чаще, чем это на первый взгляд можно пред-
положить; 

c) практикуется успешно, т.е. эффективно.
В числе наиболее значимых подтверждений адекватности ноэтической 

позиции упомянем следующие два: 
1. Отказ от ноэтической позиции в пользу сомнения оказывается фе-

номенологически маркирован четким ощущением «редукции себя» и даже 
«уничтожения себя». 
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2. Ноэтическая позиция, как показывает опыт, очень плодотворна в 
аспекте созидания. Иллюзии неплодотворны.

Более того: и сама ноэтическая позиция, и упомянутые факты – это од-
новременно проявления, свидетельства существования, а также следствия 
феномена, весьма неожиданного на первый взгляд. А именно – этичности, 
исходно имманентной мифологическому сознанию.

Этичность, исходно имманентная мифологическому сознанию: ее 
проявления и ее катарсиальный месседж7

Упомянем пять из наиболее ярких проявлений этой этичности:
1. Все древнейшие мифы (те, что существовали до периода жертвопри-

ношений, сравнительно весьма позднего в истории человечества) – судя по 
их реликтам – были этичны.

Ведь древнейшие мифологические структуры повествуют: 
a) о созидании тех или иных компонентов Универсума/жизни, зачастую 

– посредством эманаций протагониста (смех, испражения и др.), которые 
всегда для него не разрушительны; 

b) об успешных актах отмены смерти, нарративно воплощающих 
предписание-триаду: «Догнать (смерть) – отнять (похищенное смертью) – 
обезвредить (смерть)». 

2. По свидетельству Эриха Фромма – выдающегося философа, психо-
лога и психоаналитика, – основанному на многолетних его наблюдениях, 
стремление к свободе, этике, истине имманентно человеку: оно может быть 
подавлено и извращено, может исчезнуть из сознания индивида, но и тогда 
в потенциальной форме продолжает существовать [12, p. 239].

3. Наличие у мифологического сознания трех таких базовых функций, 
осуществляемых неразрывно друг от друга, как: (1) этизирующая гармони-
зация Универсума; (2) трансценденция индивидуального начала; (3) катар-
сис [3, p. 69].

4. Шедевры мировой культуры как одно из проявлений этих базовых 
функций мифологического сознания.

5. Существование древней целостной системы универсальных этич-
ных/ноэтических мифологических структур, составляющих основу мифо-
логического сознания. Напротив, антиэтичные мифологические структуры 
существуют лишь в качестве явного подавления и искажения компонентов 
этой системы: искажающе вторичны по отношению к ноэтическому ориги-
налу.

Катарсиальный месседж, который феноменологически транслирует 
мифологическому сознанию его исходная этичность, – это сообщение об 
адекватности, даже предписанности выбора такой позиции, как ноэтиче-
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ская; в том числе и феноменологического осуществления ноэтических дей-
ствий по отмене смерти.

С проявлениями этичности, имманентной мифологическому сознанию, 
можно ознакомиться и в структурах вышеупомянутых четырех ноэтических 
комплексов. В качестве примера приведем первый из них, наиболее активно 
используемый в литературоведении. 

Ноэтико-мифологический комплекс феноменов

1. Миф в герменевтико-феноменологическом аспекте (базовая инфор-
мация):

Миф отвечает (феноменологически) на имплицитные вопросы: «Как a) 
себя вести, чтобы ты был прав в Универсуме?», «Что лежит в начале на-
чал?».

Эти ответы обуславливают саму конкретику имплицитной максимы, b) 
которой зачастую следует мифологическое сознание: «Каков мир, таков и 
я».

2. Целостная система универсальных этичных/ноэтических мифологи-
ческих структур, в том числе:

Миф о смехе. •	
Суть: смех как эманация сущности. Примеры: (1) Благой протагонист-

трикстер созидает/гармонизирует Универсум смехом-светом и другими 
безвредными для себя эманациями. (2) Смеховая космогония Лейденско-
го папируса, где мир создается смехом божества, а смерти нет. (3) Смех-
жизнедатель.

Дихотомия •	 тотем-жизнь/не-тотем-смерть8.
Суть: созидание как развитие и поддержание сущности, или предписа-

ние «Стремись служить жизни и отменять смерть».
Миф об отмене •	 не-тотема-смерти.

Суть: отказ от прислуживания смерти (противостояние ей) ведет к по-
беде над ней и награде, а служение смерти приводит лишь к гибели. 

Не-тотем-смерть, представляющаяся неодолимой, требует служения 
(убийства человеком любимого существа), обещая за это награду. Непра-
ведный выбор, описываемый мифом: протагонист соглашается послужить 
не-тотему-смерти и неожиданно гибнет, а награда иллюзорна. Праведный 
выбор: протагонист отказывается ей служить и остается жив, причем на-
гражен свыше приростом бытия. 

Мифологема об апокатастазисе. •	
Суть: всеобщее финальное воскресение в истинном своем виде. 

Мифологема о катабазисе. •	
Суть: успешное выведение любящим любимого из локуса смерти.
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М•	 ифологема «Догнать-отнять-обезвредить». 
Суть: «предписание» об обращении со смертью, которая похитила лю-

бимых). Примеры: сказки типа АТ 123 о волке-смерти и семерых козлятах; 
феномен «Allausschlupfen» [13, p. 261] по Л. Фробениусу.

3. Базовая информация о трех этапах эволюции древнейшего мифоло-
гического сознания: I – этап мифа о смехе; II – этап мифа о благом змее; III 
– этап жертвоприношений. В частности:

a) Миф о благом змее (змей имплицитно представлял собой зооморф-
ное воплощение Универсума; внутри змея имелись сущностные блага жиз-
ни, которые он бескорыстно дарил человеку)

b) Выявленный нами ответ на известный «вопрос Йенсена» о том, что 
заставило человека изобрести жертвоприношения и прибегнуть к такой 
жестокости по отношению к собственным детям. (А именно: идея жертво-
приношений как следствие метонимического искажения мифологического 
сознания того времени; подробнее см.: [14, p. 2017]).

4. Бештовские константы
«Бештовские константы» – особые гармонизирующие константы-

концепты, выявленные нами при исследованиях еврейского фольклора и 
обозначенные «по имени Исраэля Баал-Шем-Това (или Бешта), “доброго 
чудотворца” и религиозного мыслителя, чья личность определила собой 
специфику хасидских историй и ее влияние на философию ХХ века (через 
М. Бубера и М. Бахтина)» [15, p. 244]. Полученные результаты стали частью 
ноэтической системы.

«Бештовские константы таковы: сакральный гуманизм, метафизика по-
ступка, Диалог-Встреча, симха („радость”). 

Сакральный гуманизм постулирует сакральность индивидуального на-
чала: Бог и человек – единосущностное целое, и эта общая сущность есть 
любовь-радость. 

Метафизика поступка описывается максимами „Все не напрасно” и 
„Спасти все”, причем постулирует: напрасных усилий не бывает; самое не-
большое, тонкое движение человека к свету является решающим, изменяя 
мир к лучшему. 

Диалог-Встреча описывается максимами „Все не случайно” и „Все жи-
вое”. 

Константа симха описывает радость приникновения к истинной сущ-
ности мира и постулирует: все сущее в мире – Бог, а Бог – это любовь и 
радость; зло не имеет сущности и настоящей власти над людьми, оно иллю-
зорно; Рай существует здесь и сейчас; долг человека – сделать это явным, 
приложив усилия, на духовном уровне в том числе; эффективны чувство 
радости и смех» [15, p. 244].
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Ряд результатов применения ноэтической системы концепций в 
литературоведческих исследованиях

1. Феномен созидательной иронии в творчестве Х.Л. Борхеса [16]. Вы-
явлен в аспекте «мифа о смехе», который входит в ноэтико-мифологический 
комплекс.

При исследовании ряда шедевров Х.Л. Борхеса нами был выявлен фе-
номен созидательной иронии, генезис которого восходит к древнейшему 
мифу о смехе (по М. Бахтину). 

Этот феномен, специфически осуществляющей смеховую гармониза-
цию Универсума, определяется нами как смеховая игра с полифонией смыс-
лов, их многозначностью и разнообразием. Цель этой игры – осуществить 
новый уровень осознания, который использует парадоксальные и герменев-
тические способы и сущностно аналогичен эффекту просветления. Нами 
показано, что созидательная ирония Борхеса проявляется как формирова-
ние смехового пространства именно интеллектуального парадокса, причем 
такого, который осуществляет «тайное» спасение индивидуального начала, 
казалось бы, неизбежно обреченного на гибель. При этом с «лабиринтами» 
у Борхеса зачастую ассоциируются указанные акции «тайного спасения» 
вкупе с «тайными» же способами их осуществления.

2. Феномен апокатастазиса в контексте Третьего осевого времени 
в романе В. Набокова «Защита Лужина» [17]. (Задействованы ноэтико-
мифологический и ноэтико-хронологический комплексы).

Используя инструментарий ноэтико-мифологической аналитики при 
исследовании набоковской «Защиты Лужина» мы выявили ряд следующих 
аспектов романа. В. Набоков метонимически осуществил апокатастазис – 
всеобщее спасение-восстановление. Автор «спасает» Лужина, используя 
две древние мифологемы: о катабазисе; о благой Великой матери и ее из-
браннике. Поскольку жена протагониста метонимически, посредством ряда 
аллюзий идентифицируется как Великая матерь, а Лужин оказывается ее из-
бранником, сакральная ценность его жизни и индивидуальности становится 
безусловной. А поскольку жена Лужина осуществляет катабазис, который 
по наиболее ранним установкам мифологического сознания всегда успешен, 
то Лужин метонимически спасен, несмотря на сюжетную гибель протагони-
ста. В романе Лужин множеством аллюзий связан с Достоевским, а также с 
жуком, которого в детстве жестоко и бездумно раздавил, как безрадостная 
реальность давила его самого. Соответственно и спасение получилось мно-
жественным, всеобщим; произошел апокатастазис. Суть этого романа акту-
альна для таких процессов, как формирование Третьего Achsenzeit в этиче-
ской эволюции человечества – феномена, в основе которого – представление 
о сакральности (абсолютной значимости) индивидуального начала. 
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3. Феномен трансценденции индивидуального начала в ряде выдаю-
щихся литературных произведений ХХ века [18]. Данный феномен отно-
сится к ноэтико-созидающему комплексу.

Проблематика «трансценденция vs редукция» индивидуального нача-
ла рассматривается ступенчато, по нисходящей, на примере литературных 
текстов Т. Манна, Г. Стайн, М. Зощенко, Ч. Буковски. В тетралогии То-
маса Манна и автор, и протагонист (Иосиф) целеустремленно осущест-
вляют высокую трансценденцию человека и реальности – при активном 
использовании смехового катарсиса. Тихая Лена (протагонист у Гертруды 
Стайн), хотя и очень хорошая, целиком подчинена редуцирующим пред-
ставлениям; это приводит ее к смерти. А трансценденцию осуществля-
ет автор, имплицитно транслируя информацию, которая идентифицирует 
протагониста как божественное существо (Персефону) и выявляет лож-
ность редуцирующих представлений. Протагонист у Михаила Зощенко 
нередко – и редуцирующее себя существо, и негодяй. Но автор постоянно 
– посредством смехового катарсиса – созидает этизирующую трансцен-
денцию персонажа, пробуждая в читателе экстраординарную способность 
провидеть в нем живое, страдающее существо. У Чарльза Буковски редук-
цию транслируют и протагонисты, и автор. Противостоит он ей, «уравно-
вешивая» огромность искаженного мира вербализованным катарсисом, 
отчасти смеховым. «Катарсис возникает благодаря вербализации того, что 
происходит в глубинах сознания человека и непроизвольно им прогова-
ривается в минуту потрясения. Тот факт, что это не может быть ложью, 
трактуется воспринимающим мифологическим сознанием метонимиче-
ски, т.е. не только как искреннее высказывание, но и как объективная ис-
тина» [18, p. 82]. 

Итак, возможность эффективного применения ноэтической системы 
концепций в области различных гуманитарных наук обусловлена именно 
тем, что указанная система ориентирована на выявление и осознание им-
плицитного содержания деятельности мифологического сознания, акценти-
руя гармонизирующий (этизирующий) аспект этой деятельности. 

Примечания

1 Напомним максиму Х. Ортеги-и-Гассета: «Важно, чтобы человек в каждом 
конкретном случае думал то, что он действительно думает» [19, p. 313].

2 При разработке данной дефиниции применялся ряд идей Ж. Ж. Вюнанбурже 
[20], В. Франкла, К. Хюбнера, Э. Кассирера, Х. Ортеги-и-Гассета и других. Здесь 
и далее перевод наш.

3Инновационный кишиневский театр Студия театральной импровизации ZaO 
активно применяет ноэтико-мифологический комплекс в своих разработках кон-
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цепции ритуально-драматического театра и современного карнавала по М. Бахти-
ну. Ноэтические смыслы и феномены стали основой спектаклей «Ковчег “Апока-
тастазис”», «Кое-что о Парсифале», «Сфинга+Эдип» и многих других проектов 
ZaO-Студии (в том числе – театрально-философского онлайн проекта «Гадание по 
шедеврам» – интерактивной герменевтики с участием актеров и зрителей [21]).

4 См., напр.: [22], [23], [24], [4].
5 Подробнее о феномене катарсиса см.: [3, p. 69].
6 Подробнее см.: [17, p. 301-305].
7 Подробнее информацию о мифах (мифологических структурах), приведен-

ную в данном и следующем разделах, см.: [22, p.19-31, 42-51, 142-143, 181-183, 
254-257], [14].

8«Дихотомия была выявлена и обозначена Ольгой Фрейденберг в ХХ веке 
(понятие тотем, ею введенное, отличается от общепринятого, которое обозначает 
первопредка племени), а в ХХI веке экстраполирована нами на постархаическое 
мифологическое сознание с учетом ‘осевого времени’ (Achsenzeit) Карла Ясперса 
и ряда других достижений современной философской мысли, коррелирующих с 
концептом ‘индивидуальное начало’». [23, p. 37].
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Articolul readuce în discuţie accente tematice fundamentale, definitorii pentru ope-
ra lui F. Dostoievski, autorul unei gândiri paradoxale ce a influenţat decisiv procesul 
literar universal şi care, pentru a fi „descoperită”, necesită lecturi profunde şi repetate. 
De asemenea, sunt cercetate, din perspectivă comparatistă, unele afinităţi tematico-idea-
tice cu viziunea despre existenţă şi om a lui A. Camus, principalele subiecte investigate 
fiind: concepţia despre revoltă, raportul dintre crimă şi pedeapsă, problema culpabilității, 
interpretarea sinuciderii, posibilitatea iertării ş.a. Influenţa concepțiilor lui Dostoievski 
asupra celor ale lui Camus poate fi depistată prin două modalităţi: direct, acestea fiind 
referinţele la opera scriitorului rus în mai multe articole şi în studiul fundamental „Omul 
revoltat”, în care sunt analizate contextul social-filosofic al comportamentului şi viziuni-
lor despre existenţă şi om ale mai multor personaje dostoievskiene, şi indirect, în opera 
artistică, prin diverse analogii, codificări artistice, paralelisme tematice, reluări şi reva-
lorificări, interpretări ale unor contexte, axe ideatice, personaje etc.

Operele artistice cu care s-a lucrat sunt: Mitul lui Sisif, Căderea, Străinul, Ciuma, 
Exilul și împărăția de A. Camus, Crimă şi pedeapsă, Demonii, Fraţii Karamazov, În-
semnări din subterană de F. M. Dostoievski.

Cuvinte-cheie: influenţă, interpretare, revoltă, crimă, pedeapsă, sinucidere, salva-
re. 

The article re-tackles fundamental thematic accents, defining for the work of F. 
Dostoevsky, the author of a paradoxical thought which has decisively influenced the 
universal literary process and which, in order to be “discovered”, requires profound and 
repeated readings. Also, some thematic-ideational affinities with A. Camus’s vision of 
existence and man are examined from a comparative perspective, the main investigated 
topics being: the conception about revolt, the relationship between crime and punish-
ment, the problem of culpability, the interpretation of suicide, the possibility of forgi-
veness etc. Dostoevsky’s conceptions influence on those of Camus can be detected in 
two ways: directly, these being references to the Russian writer work in several articles 
and in the fundamental study „The Revolted Man”, in which the social-philosophical 
context of several Dostoevsky characters behavior and visions about existence and man 
are analyzed, and indirectly, in the artistic work, through various analogies, artistic codi-
fications, thematic parallelisms, repetitions and revalorizations, interpretations of some 
contexts, ideational axes, characters etc.



87

The artistic works which have been studied are: The Myth of Sisyphus, The Fall, 
The Stranger, The Plague, The Exile and Kingdom by A. Camus, Crime and Punishment, 
The Demons, The Brothers Karamazov, Notes from the Underground by F. M. Dostoev-
sky.

Key words: influence, interpretation, revolt, crime, punishment, suicide, salvati-
on.

Opera lui Dostoievski, în aprecierea lui N. Berdeaev – „un adevărat ospăţ 
al cugetării” [1, p.7], a depăşit hotarele timpului concret-istoric, dezgolind trăsă-
turi fundamentale ale paradigmei umane și depistând interacţiuni şi semnificaţii 
inedite, provoacă capacitatea de a înainta în subteranele spiritualităţii umane, 
de a descoperi traseul unei gândiri dialectice și paradoxale, când determinismul 
comportamentist parcă este răsturnat, generând destabilizarea categoriilor mo-
rale, când o situaţie, o acţiune sau un caracter, la prima vedere comprehensibi-
le, în realitate se dovedesc a fi aparenţe ce ascund tenebre şi contradicţii. Din 
aceste considerente, exclude o lectură superficială, necesitând reluări, pătrunderi 
în esenţe, scrierile sale nefiind destinate cititorului de masă, consumatorului de 
romane roz sau de aventură.

Moștenirea sa artistică a provocat interes în diverse domenii de cercetare. 
Încă de la sf. sec. al XIX-lea, mai multe curente filosofice şi literare (deloc apro-
piate conceptual) l-au considerat predecesor sau chiar reprezentant. La hotarul 
secolelor XIX-XX, s-au scris monografii care l-au interpretat în chei dintre cele 
mai diferite: ca pe un filosof creştin, ca pe un precursor al existenţialismului, ca 
pe un reprezentant al naturalismului sau chiar premergător al simbolismului etc. 
De exemplu, expresioniştii l-au văzut ca pe un profet care a simţit şi a exprimat 
– acutizând la maximum – suferinţa întregii omeniri în epoca de transformare. 
S-a scris mult şi despre afinităţile tematice dintre opera lui Dostoievski şi cea a 
lui F. Kafka. De cea mai mare rezonanţă, în această ordine de idei, este lucrarea 
lui A. Camus Omul revoltat [2], care argumentează filosofia absurdului şi a re-
voltei, pornind şi de la creaţia acestor doi autori. Mai mulţi scriitori, printre care 
R. Musil, H. Hesse, A. Gide, Th. Mann, W. Faulkner, mărturisesc că au suportat 
influenţa lui Dostoievski în formarea viziunii lor despre existență și om. Au fost 
scrise mai multe studii despre Dostoievski şi Nietzsche, unele dintre ele afirmând 
că scriitorul rus nu doar a utilizat tehnici ale psihanalizei (înainte ca aceasta să 
fie recunoscută ca ştiinţă), ci şi a anticipat ideile fundamentale ale filosofului 
german; altele – că acesta s-a inspirat direct din opera lui Dostoievski. Unul din-
tre argumentele principale ce demonstra apropierea lor este ideea de supraom, 
dezvoltată la ambii gânditori. 

Toate aceste lecturi, atât de variate și contradictorii (fiecare venind cu ar-
gumentele sale, considerate corecte şi convingătoare), demonstrează caracterul 
dialectic şi universal al operei lui Dostoievski, dualismul personalităţii scriito-
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rului însuşi, apreciat de unii ca martir şi profet, de alţii – ca păcătos cu instincte 
criminale.

Dostoievski şi Camus
 a. absurdul și dimensiuni ale revoltei 
Influența exercitată de opera lui Dostoievski asupra viziunii camusiene des-

pre existență și om este evidentă, și chiar dacă a fost studiată în mai multe cazuri, 
încă mai oferă un prolific material de cercetare. Argumentul principal ce permite 
această analiză în comparație este raportarea ambilor scriitori la existențialism, 
dat fiind că cel rus, în a II-a jumătate a sec. al XIX-lea, a abordat teme axiologice 
cu referire la sensul existenței și la condiția umană, teme ce vor determina arealul 
preocupațiilor gândirii filosofice de la mijlocul sec. XX. Influenţa lui Dostoiev-
ski asupra lui Camus poate fi depistată prin două modalităţi: direct, acestea fiind 
referinţele la opera scriitorului rus în mai multe articole şi în studiul fundamental 
Omul revoltat, în care sunt analizate contextul social-filosofic al comportamentu-
lui şi viziunii despre existenţă şi om ale mai multor personaje dostoievskiene, şi, 
indirect, în opera artistică, prin diverse analogii, codificări artistice, paralelisme 
tematice, reluări şi revalorificări, interpretări ale unor contexte, axe ideatice, per-
sonaje etc.

În articolul „Kirilov” (Kirilov – personaj din romanul Demonii), analizând 
esenţa tragică a acestui tip uman, motivele lui de a se sinucide şi comparându-l cu 
alte personaje dostoievskiene, Camus susţine că Kirilov este un om al absurdului, 
dominaţi de absurd fiind, de asemenea, şi Stavroghin (Demonii), Ivan Karamazov 
(Fraţii Karamazov) ș.a., concluzia finală afirmând că Dostoievski este un scriitor 
existenţialist, deoarece în operele sale pune în discuţie problema absurdului. 

Romanul Ciuma de A. Camus parcă ar prelua şi interpreta într-o manie-
ră originală, cu mai multe repere alegorice, dar şi social-politice, un accent din 
epilogul romanului Crimă şi pedeapsă de Dostoievski. Ispăşindu-şi pedeapsa în 
Siberia, Raskolnikov are un vis, mai degrabă, un coşmar profetic. El vede lumea, 
osândită a fi victima unei ciume infiorătoare, în timpul căreia vor pieri toţi, cu 
excepţia câtorva aleşi. Astfel, autorul preîntâmpină despre pericolul distrugerii 
unor temelii arhetipale, al abandonării memoriei istorice pentru a cădea în capca-
na unor pseudovalori moderne. Acest vis s-ar recepta ca premoniţie a Apocalip-
sei, dacă nu ar fi lăsat o posibilitate de salvare – ideea despre cei aleşi, pentru a 
pune începuturile unei omeniri purificate, chiar dacă, în prezent, aceştia încă nu 
sunt auziţi de nimeni. Desigur, A. Camus a adus interpretări proprii, determinate 
inclusiv de conjunctura timpului istoric, continuând însă un traseu deja anunţat. 
„Preschimbarea”, râvnită de Dostoievski, la Camus ar putea fi descoperită în con-
ceptul de revoltă, foarte bine dezvoltat în roman.

Revolta, ca mod de viaţă, este relevantă şi la Dostoievski. Scriitorul rus a 
investigat diverse aspecte ale acestei atitudini față de existență. Cele mai evidente 
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exemple se urmăresc în romanul Demonii, pentru care A. Camus a demonstrat un 
interes deosebit, comentându-i din diverse perspective problematica, încercând 
să înţeleagă sensurile labirintice care motivează reacţiile şi comportamentul per-
sonajelor dostoievskiene, toate acestea – inclusiv cu scopul de a-l adapta, pentru 
a putea fi pus în scenă. Intenţia acestui proiect datează cu începuturile anilor 50, 
iar premiera spectacolului, cu un tiltlu puţin modificat – „Posedaţii”, a avut loc 
pe 30 ianuarie 1959. 

La Camus concepţia despre revoltă este la fel de importantă ca şi cea despre 
absurd, ele aflându-se în raport de interdependenţă. Absurdul şi Revolta stabilesc 
accentele principale ale prezenţei omului în lume. Absurdul fixează un concept 
mai general, referindu-se la existenţă ca univers abstract şi indiferent, revolta ur-
măreşte un obiectiv mai concret, anunţând o potenţială şi ideală pozitie a omului, 
ameninţat de absurd. În Omul revoltat, acest aspect tematic se abordează din mai 
multe perspective: revolta metafizică, revolta istorică, revolta şi arta, afirmându-
se că, pentru a fi, omul trebuie să se revolte. Omul revoltat luptă pentru integrita-
tea unei părţi a fiinţei sale. Astfel, revolta pune în evidenţă însăşi esenţa omului, 
creând una dintre dimensiunile esenţiale ale condiţiei lui. Primul pas spre revoltă 
îl constituie chiar descoperirea şi asumarea absurdului, deoarece, doar conştien-
tizând limitele condiţiei sale, omul poate incerca sa le depăşească. Deci, revolta 
este intrinsecă absurdului, chir dacă, în aspect transcendental, revolta metafizi-
că a omului ce se opune neantului, oarbei indiferenţe cosmice este, de fapt, un 
eroism fără de speranţă, o victorie absurdă. Dar chiar şi într-o astfel de situaţie, 
revolta este catalizatorul existenţei.

Deşi este sortit unei permanente coborâri, Sisif, truditorul inutil al infernu-
lui, nu se resemnează. Erou al absurdului atât prin pasiunile, cât şi prin chinul 
său, acest proletar al zeilor continuă imensul efort, ridicând piatra uriaşă spre 
vârful dealului. Anume faptul că este conştient, că, cunoscându-şi condiţia mi-
zerabilă în toată amploarea ei, nu o abandonează, asumându-şi destinul tragic, 
chiar sfidându-l, îi transformă „căderea” în victorie. Acel care si până atunci a 
îndrăznit să provoace zeii, înlănţuind Moartea, din pasiune pentru viaţă refuzând 
să se întoarcă în Lumea de dincolo, nici acum, fiind pedepsit, nu se va supune, 
dispreţuindu-i pe cei care l-au condamnat.

Variaţie a arhetipului „piatra lui Sisif” este piatra lui d’Arrast (Piatra care 
creşte). Preluând-o conştient de la cel ce nu o mai poate duce, d’Arrast îşi asumă 
responsabilitatea de a alege şi de a fi. Şi chiar dacă pe parcursul drumului greu-
tatea apasă tot mai mult, braţele-i tremură, povara i se înfige dureros în ţeastă, îşi 
continuă drumul, și nu pentru a o duce în biserică, cum presupunea ritualul, ci în 
cartierul colibelor, salutând viaţa „care începea din nou” [3, p. 538] şi fericirea 
de a fi printre oameni.

De asemenea, revoltaţi sunt: naratorul din Însemnări din subterană, Raskol-
nikov din Crimă şi pedeapsă, Ivan Karamazov din Fraţii Karamazov, mai multe 
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personaje din romanul Demonii ș.a. Totuși, la Dostoievski tipul omului revol-
tat este într-o măsură mai evidentă influenţat de paradigma relaţiilor social-po-
litice, în timp ce la Camus prevalează semnificaţiile general-umane, filosofice. 
Dacă vom încerca să le includem în tipologia revoltei, elaborată de A. Camus în            
lucrarea Omul revoltat, mai multe dintre personajele dostoievskiene se vor regăsi 
în compartimentul „Revolta istorică”. Probabil, în mare parte, anume prin inte-
resul faţă de Dostoievski şi romanul său Demonii, Camus a analizat minuţios şi 
a cunoscut bine istoria mişcărilor revoluţionare din Rusia din a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea. În Omul revoltat, într-o interacţiune a politicii, filosofiei şi 
moralei, se expun şi se analizează concepţiile lui A.I. Herzen (1812-1882), M.A. 
Bakunin (1814-1876), S.G. Nechayev (1847-1882) ş.a., cu care scriitorul rus a 
polemizat prin intermediul romanului Demonii. 

Romanul este marcat de un tragism copleşitor, iar în final, într-un mod ori 
altul, pier (sunt ucise, se sinucid, înnebunesc) majoritatea personajelor, astfel, 
de parcă lumea întreagă devine victimă a demonilor. Dostoievski a înțeles că o 
astfel de revoltă ce afirmă doar un singur adevăr şi abrogă orice limite, răsturnând 
valori consacrate (printre care şi creştinismul), mai devreme ori mai târziu o va 
apuca pe drumul terorii. Această operă poate fi interpretată şi ca roman-preîntâm-
pinare despre pericolul estetizării violenţei în politică, a extremismului (de orice 
natură ar fi el, de stânga ori de dreapta) şi a totalitarismului. Dostoievski s-a dis-
tanţat de mişcările revoluţionare ale timpului său, considerând că toate revoluţiile 
de până atunci au demonstrat discrepanţa dintre intenţie şi rezultat, dintre teorie 
şi practica vieţii. Socialiştii, spunea Dostoievski, doresc să facă bine, impunând, 
inclusiv prin violenţă, propriile valori, ignorând voinţa majorităţii, afirmând că ei 
cunosc, mai bine decât toți ceilalți, modalitatea de a-i face pe oameni fericiţi. Însă 
fericirea impusă cu forța umileşte, depersonalizează. Omul se poate simţi fericit 
doar acţionând liber, conştientizând că este capabil să-şi asume propriile alegeri 
și propriile greșeli.

Unul dintre marii revoltaţi este și Ivan Karamazov, ale cărui frământări mo-
rale, în mare parte, le divulga pe cele ale creatorului său, autorul, la care, în repe-
tate rânduri, a apelat şi Camus, explicându-și concepţiile filosofice. Ivan – omul 
care detestă pedeapsa cu moartea, considerând moartea un stigmat al condiţiei 
umane (omul este un condamnat la moarte), care pledează pentru dreptate, pe 
care o consideră mai importantă decât divinitatea, omul care refuză să fie mântuit 
singur, solidarizându-se cu toţi cei ce suferă……. şi care, prin raţionamente logice 
(Camus ar invoca aici „logica absurdului”), ajunge să justifice crima, atunci când 
descoperă că „totul este permis”. Respinge dependenţa categoriilor suferinţă şi 
adevăr, promovată, în opinia sa, de creştinism, nu acceptă ca în numele adevărului 
să fie sacrificat cel inocent, copilul, refuză viaţa veşnică, câştigată prin suferinţa 
acestuia, afirmând că paradisul şi toată ştiinţa lumii nu valorează cât lacrima unui 
copil. Dar atunci când îl supune pe Dumnezeu judecăţii morale, ocupă singur locul 
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lui Dumnezeu, devenind acel care crede că poate crea propriile legi. Astfel se clă-
deşte fundamentul crimei logice (formulă camusiană) şi, chiar dacă nu va fi impli-
cat direct în săvârşirea acesteia, nici nu va întreprinde nimic pentru a o împiedica, 
va permite să-i fie ucis tatăl, revolta raţiunii generând, în final, catastrofa psihică. 
În interpretarea lui Camus, Ivan Karamazov este revoltatul, incapabil de acţiune 
„sfâşiat între ideea inocenţei sale şi voinţa de a ucide” [2, p. 73]. 

Reminiscenţe ale acestor reflecţii dostoievskiene descoperim la Camus în 
romanul Ciuma. Cea mai evidentă este dilema morală despre preţul fericirii și 
dacă poate ea fi „cumpărată” cu lacrima inocentului. La începutul acţiunii, atunci 
când oraşul este asediat de ciumă, părintele Paneloux, de pe amvon, îşi mustră 
concetăţenii, afirmând că epidemia este pedeapsa divină meritată: omul l-a ui-
tat pe Dumnezeu, prea multă vreme s-a împăcat cu răul şi s-a bizuit pe iertarea 
cerească. Suferinţa îl va purifica şi-i va deschide drumul spre mântuire, îl va 
determina să se oprească şi să mediteze, îl va reîntoarce cu fața spre credință, 
fiind sincer convins că acest flagel implacabil va şti să aleagă şi cei drepţi nu vor 
fi pedepsiţi.

În concepţia romanului, un rol important se acordă descrierii agoniei şi 
morţii unui copil. Este semnificativ faptul că atunci când moartea celorlalţi este 
menționată aproape ca date statistice (ciuma face ravagii de mai mult de jumătate 
de an), agonia copilului este reprodusă în detalii, iar la căpătâiul lui autorul uneş-
te majoritatea personajelor romanului. După lupta cu moartea, pe care copilul o 
pierde, când preotul răvăşit spune că trebuie să iubim şi ceea ce nu putem înţelege, 
medicul, într-o răbufnire de revoltă, declară că refuză să iubească Creaţiunea în 
care inocenții sunt torturaţi. În acest impuls al său se întrevede rebeliunea lui Ivan 
Karamazov împotriva unui Dumnezeu care permite suferinţa copiilor. La Camus 
însă dilema nu va duce până la substituirea lui Dumnezeu prin Omul-Dumnezeu. 
Probabil, fiind un ateist angajat în activitățile politice, sociale și umanitare ale 
timpului său, nu a simţit necesitatea de a căuta valori compensatorii ce ar putea 
concura cu cea Divină, accentul în operele sale fiind pus, precum este stipulat și 
în argumentul pentru acordarea Premiului Nobel, pe elucidarea acelor probleme 
care au frământat conștiința contemporanilor.

b. interpretări ale sinuciderii
De importanţă epistemologică, atât la Camus, cât şi la Dostoievski, este şi 

problema suicidului, ca parte componentă a tematicii absurdului şi a alegerii în-
tr-o lume, ale cărei repere rămân inaccesibile. Pentru ambii scriitori, ea devine 
pretext de meditaţii despre existenţă şi om. La Dostoievski se sinucid nu doar 
vârstnicii, ci şi copiii, motivul („de ce?”) şi modalitatea („cum?”) fiind, de ase-
menea, de semnificaţie conceptuală. Lor li se alătură şi acei care au fost tentaţi 
să-şi soluţioneze problemele în felul acesta, intenţia însă rămânând nerealizată 
(Raskolnikov, de exemplu).
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Analizând această temă, Camus apelează la personajele lui Dostoievski. 
Scriitorul și filosoful francez consideră sinuciderea problemă filosofică funda-
mentală ce pune în evidenţă inutilitatea tuturor eforturilor de a realiza ceva, in-
clusiv inutilitatea suferinţei, atunci când lipsa armoniei dintre om şi existenţă 
duce la hotărârea de a muri din proprie voinţă, a mărturisi că eşti depăşit de viaţa 
pe care nu o suporţi şi nu o înţelegi. Sinuciderea, afirmă A. Camus în Omul revol-
tat, divulgă hotarele unei existenţe care, în loc de a îndura condiţia-limită, preferă 
dispariţia. Există însă şi cei care nu se resemnează şi preferă existenţa în pofida 
morţii (Sisif, de exemplu).

Esenţa sinuciderii este antinomică: ea poate fi o demonstraţie de laşitate, dar 
şi un act de curaj şi superioritate, depinde de perspectiva din care este recepta-
tă. Acel ce se crede puternic consideră că hotărârea de a muri îi oferă libertate. 
Kirilov, în viziunea lui Dostoievski, apelează la sinucidere aproape cu scop pe-
dagogic: din dragoste pentru oameni, pentru a-şi demonstra libertatea în lupta cu 
Dumnezeu, alegând să se sacrifice pentru a-i salva pe alții. Ajunge la concluzia 
că a deveni Dumnezeu nu e altceva decât a fi liber (inclusiv pentru a te sinucide), 
a nu sluji o fiinţă nemuritoare, a fi independent, cu tot ce presupune această hotă-
râre: dacă Dumnezeu există, totul depinde de el şi omul nu poate face nimic îm-
potriva voinţei divine, dacă însă nu există, totul depinde de om. Jertfa lui Kirilov 
se doreşte a fi deschizătoare de drumuri, arătând omului calea liberului arbitru, 
dar are şi conotaţii absurde: de ce să te sinucizi tocmai atunci când (crezi că) ai 
înțeles sensul libertăţii? Kirilov argumentează sinuciderea logică, în numele unei 
idei superioare. Iubind viaţa, se pregăteşte să se omoare, urmând un raţionament 
absurd: Dumnezeu trebuie să existe, fiindcă este necesar; însă Dumnezeu nu exis-
tă. Atunci Kirilov trebuie să se omoare pentru a deveni Dumnezeu.

Kirilov este un personaj al absurdului, afirmă Camus. Îşi pregăteşte ultimul 
act al vieţii cu un sentiment de libertate şi nesupunere, însă acceptă ca acesta să se 
realizeze atunci când îi vor spune alţii, servind conspiraţiei lui Verhovenski. Ast-
fel, ideea filosofică superioară (cucerirea libertăţii) degradează pe drumul terorii. 
Pledând pentru libertate, iubind viaţa şi oamenii, se pregăteşte să se sacrifice 
pentru aceste valori, în mod paradoxal însă, ajutându-i pe nihilişti, adică pe cei 
care neagă orice formă a libertăţii.

c. crima și pedeapsa; „căderea” și renașterea
Un alt segment conceptual ce apropie opera scriitorului francez de cea a scri-

itorului rus poate fi formulat, apelând la cunoscutul roman dostoievskian Crimă 
şi pedeapsă. În acest areal tematic, perspectivele de cercetare sunt multiple, de 
exemplu: Ce presupune „crima”? Care îi este geneza, contextul ei social, politic, 
psihologic, filosofic? Care este raportul dintre „crimă” şi „pedeapsă”? Este oare 
pedeapsa proporţională crimei? Ce presupune „pedeapsa”? Care este mai impor-
tantă şi mai greu de ispăşit: judecata societăţii, cea divină sau propria judecată? 
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Ce determină sentimentul de culpabilitate? Există iertarea? Întrebări adiacente 
acestui câmp tematic vor fi: Ce presupune responsabilitatea? Care sunt limitele 
libertăţii? Ce este suferinţa? Cum se ajunge la conştientizarea importanţei alege-
rii și a salvării? ș.a. 

Există crime din pasiune, afirmă Camus, şi crime logice. Acea săvârşită de 
Raskolnikov este o crimă pentru a demonstra o idee. Într-un articol scris cu ceva 
timp înainte, Raskolnikov analizează starea psihologică a criminalului şi acceptă 
(nu afirmă!) dreptul la crimă, divizând oamenii în cei „obişnuiţi”, adică conser-
vatori, cumpătaţi și supuşi, aceştia fiind majoritatea, şi în cei „deosebiţi”, acei 
care pot permite conştiinţei lor depăşirea anumitelor limite, atunci când realizarea 
ideii poate fi salvatoare pentru omenire. Concluzia la care ajunge denotă esenţa 
unei logici paradoxale, pierderea axelor morale ce delimitează răul de bine: toţi 
cei ce se înalţă deasupra mediocrităţii, prin însăşi firea lor trebuie să fie criminali 
[4, p. 250-251]. În cazul lor, așa cum a considerat și N. Machiavelli cu 5 secole 
înainte, scopul (măreț) scuză mijloacele (josnice și violente) [5]. Raskolnikov a 
dorit să-şi câştige independenţa, demonstrându-şi, prin crimă, că şi el este dintre 
cei aleşi, săvârşirea acesteia însă, fiind departe de acţiunile supraomului, degra-
dând în stupid, întâmplător şi odios.

Formula „crimă şi pedeapsă”, de fapt, cumulează un arhetip existenţial. La 
Camus poate fi depistată, la nivel de interpretare, în mai multe opere, inclusiv în 
romanul Ciuma – flagelul fiind receptat de către unii anume ca pedeapsă: divină 
sau cu o geneză mai concretă, terrenală, pentru păcatele sau crimele oamenilor, 
oraşul atacat de ciumă şi apoi închis simbolizând un „sistem de întemniţare”, ale-
gorie anunţată chiar de la început, în epigraful operei. Ea, această formulă, poate 
fi aplicată şi în cazul lui Meursault din Străinul de A. Camus. În romanele Crimă 
şi pedeapsă şi „Străinul” personajele comit o crimă care nu poate fi uşor clasifi-
cată, ambele se simt străine printre cei ce-i înconjoară şi refuză, dar din diverse 
motive, să se conformeze normelor. Și Raskolnikov, și Meursault sunt judecați, 
dar pedepsele lor se deosebesc esențial. 

Preluând parcă aceeaşi schemă („crima” şi „pedeapsa”, raportul dintre ele), 
Camus propune o interpretare proprie, de esenţă existenţialistă. Raskolnikov pre-
găteşte minuţios, argumentează teoretic posibilitatea crimei, considerând că prin 
fapta sa va depăşi condiţia omului obişnuit, sfidând normele şi morala unei socie-
tăţi ce te condamnă să fii permanent „umilit şi obidit”. În cazul lui Meursault, cri-
ma are loc aproape întâmplător, el acţionând, mai degrabă, impulsiv. Raskolnikov 
pretinde să se vadă personalitate excepţională, Meursault nu are astfel de ambiţii. 
În cazul lui Raskolnikov, Dostoievski acordă o foarte mare atenţie reproducerii 
calvarului psihologic prin care trece personajul, între crimă şi judecată existând o 
perioadă de timp când acesta se află în libertate, în timp ce la Meursault privarea 
de libertate vine nemijlocit după săvârşirea crimei.
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Chiar dacă reproduce starea psihologică a personajului său, Camus o face 
nu atât pentru a analiza din nou şi din nou crima, pentru a-l prezenta suferind şi 
simţindu-se vinovat, cât pentru a urmări procesul de adaptare a omului care din 
(relativ) liber devine deţinut. Meursault, spre deosebire de Raskolnikov, nu este 
torturat de întrebări existenţiale, nu trebuie să ascundă nimic şi, de fapt, nici nu 
simte povara morală a crimei sale.

Camus dă o mai mare importanţă argumentului filosofic al condiţiei perso-
najului său: Meursault este omul absurdului în existenţa absurdă. Nu a regretat 
crima, deoarece nici nu i-a dat importanţă, considerând că în viaţă totul este o 
întâmplare: prezenţa lui pe plajă se datorează unei întâmplări, a ucis din întâm-
plare; a trăit într-un fel, dar ar fi putut trăi într-un alt fel, întreaga lui existenţă 
fiind absurdă şi insignifiantă. 

În Străinul, spre deosebire de Crimă şi pedeapsă, o mai mare atenţie se acordă 
procesului juridic – justiţiei oamenilor; la Dostoievski mai important este propriul 
proces de conştiinţă. Meursault este judecat şi condamnat, deoarece, ca tip uman, 
nu se încadrează în regulile consfinţite ale „jocului social”, pentru că e un altul – un 
străin. Sentinţa lui Raskolnikov şi cea a lui Meursault, de asemenea, sunt diferite. 
Lui Meursault, pentru că a ucis aproape din întâmplare o persoană, i s-a dat pedeap-
sa maximă, el fiind considerat prăpastia în care societatea se poate prăbuşi. Raskol-
nikov, pentru o crimă premeditată, pentru că a ucis cu toporul două femei, dar gă-
sindu-i-se circumstanţe atenuante, a fost condamnat la 7 ani de ocnă. Raskolnikov 
va fi (şi, de fapt, deja este) iertat, inclusiv prin descoperirea credinţei în Dumnezeu; 
Meursault, care refuză mântuirea chiar şi în faţa morţii, va fi executat.

Un alt mare „vinovat” camusian este Clamence din nuvela Căderea care, 
apelând la moștenirea artistică a lui Dostoievski, poate fi interpretată şi ca o ori-
ginală versiune a romanului Însemnări din subterană, personajele din ambele 
opere fiind măcinate de eterna temă a propriei responsabilităţi. De asemenea, în 
ambele lucrări este radiografiat întunericul, dialectica subteranelor spiritualităţii 
umane. Şi la Camus, şi la Dostoievski, „căderea” deschide drumul spre iertare. 
Şi Însemnări din subterană, şi Căderea apelează la o formă de monolog-confe-
siune, construit ca dialog imaginar cu o altă persoană, aceasta fiind atât propria 
conştiinţă, cât şi un public ipotetic, ambele având nu doar rolul de a asculta, ci şi 
de a aprecia, chiar judeca. Clamence poate fi comparat şi cu Raskolnikov, ambii 
simțind, conştientizând şi analizând totul, principalul judecător fiindu-le propria 
lor conştiinţă. 

Clamence susţine că fiecare persoană este gata să-şi atribuie dreptul de a-i 
judeca pe ceilalţi, în fiecare om existând o vocaţie irezistibilă pentru meseria 
de judecător. Dar într-o lume în care cu toţii sunt judecători, de asemenea, cu 
toţii pot fi şi inculpaţi; într-o astfel de lume nimeni nu este nevinovat, nici chiar 
Dumnezeu, iar oamenii se grăbesc să judece pentru a nu fi ei înşişi judecaţi, în 
consecință, existenţa cotidiană reprezentând un continuu proces.
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Căderea şi renaşterea lui Clamence încep atunci când, treptat, învaţă să se 
cunoască şi să se aprecieze. Descoperă că, creându-şi o imagine despre sine pe 
care o joacă perfect, doar s-a crezut superior şi fericit, în acord cu sine şi cu cei-
lalţi. Castelul de nisip s-a destrămat atunci când soarta l-a pus la încercare. Crima 
lui Clamence este diferită atât de cea a lui Meursault, cât şi de cea a lui Raskolni-
kov. Autorul nici nu o afirmă cu certitudine, dar dacă o acceptăm ca atare, aceasta 
va fi crima neimplicării, a incapacităţii (sau a nedorinţei) de a acţiona. Pentru 
Clamence însă ea este reală, sentimentul de culpabilitate declanșând procese de 
conştiinţă. Astfel, dacă Meursault, săvârşind crima, nu se simte vinovat (culpabil 
l-a declarat justiţia oamenilor), Clamence, dimpotrivă – caută condamnarea şi 
pedeapsa altora, până acum însă unicul său judecător fiind el însuşi. În cazul său, 
sentinţa proprie, cea spirituală, e mai puternică decât cea juridică, pe care o dă 
societatea, cu toate că o caută şi pe aceasta. (Comparaţie cu romanul Fraţii Kara-
mazov: chiar dacă, ca acțiune nemijlocită, crima a fost săvârşită de fiul nelegitim, 
Smerdeakov, ceilalţi doi fraţi, de asemenea (spiritual), şi-au condamnat părintele, 
dorindu-i moartea. Povara culpei face ca Ivan să înnebunească, iar Mitea să se 
conformeze, resemnându-se/acceptând să fie judecat.)

Nefiind vinovat în faţa justiţiei, din momentul când propria conştiinţă l-a 
considerat vinovat, Clamence se supune şi îşi recunoaşte vina, se izolează, trăind 
ca un osândit, simţindu-şi existenţa ca pe o penitenţă. Procesul său de conştiinţă, 
aparent individual, poate fi generalizat până la parabola existenţei umane. Mulţi 
s-ar recunoaşte în Clamence – făptură singuratică, rătăcind în mulţime – propriul 
său judecător, ce-şi pune întrebări, cunoscând dinainte răspunsurile, acel ce se 
complace în suferinţă (ca şi povestitorul fără nume din Însemnări din subterană 
care vorbeşte despre „desfătarea în durere”) şi nu poate trece de la vorbe la ac-
ţiuni. Să ne imaginăm că i s-ar fi acordat încă o şansă de a salva fata de la înec: 
„Brr...! Apa e atât de rece! Acum e prea târziu, va fi întotdeauna prea târziu. Din 
fericire!” [3, p. 409].
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Acest studiu a fost realizat în cadrul proiectului Spaniola în Europa, coordonat de 
Universitatea din Heidelberg și Universitatea din Zürich, în colaborare cu Institutul Cer-
vantes. În articol este prezentată descrierea sistemului educațional din Republica Moldo-
va și a situației predării limbii spaniole. Cercetarea ne permite să cunoaștem cadrul juri-
dic al sistemului de învățământ național, contribuind astfel la vizibilitatea internațională 
a educației formale din Republica Moldova. Un interes aparte îl prezintă datele statistice 
din perspectiva unei analize cantitative și calitative.

Cuvinte-cheie: educație, limba de predare, limba străină I, limba străină II, limba 
spaniolă.

Este estudio se ha llevado a cabo en el marco del proyecto El español en Europa, 
coordinado por la Universidad deHeidelberg y la Universidad de Zürich, en colaboración 
con el Instituto Cervantes. En el artículo se presenta una descripción del sistema edu-
cativo moldavo y de la enseñanza de la lengua española. La investigación nos permite 
conocer el cuadro legal del sistema educativo moldavo, ofreciendo al mismo tiempo una 
visibilidad internacional de la enseñanza reglada moldava. Un mayor interés despiertan 
los datos estadísticos de diferente índole con un análisis cuantitativo y cualitativo.

Palabras clave: educación, lengua de estudio, lengua extranjera I, lengua extran-
jera II, lengua española.

This study was carried out in the framework of the project Spanish in Europe, co-
ordinated by the University of Heidelberg and the University of Zurich, in collaboration 
with the Instituto Cervantes. The article presents a descriptionofthe Moldovan educa-
tional system and of the teaching of Spanish. The research provides an insight into the 
legal framework of the Moldovan educational system, and at the same time offers an 
international visibility of Moldovan formal education. Statistical data of various kinds 
with quantitative and qualitative analysis are caused more interest.

Keywords: education, language of study, foreign language I, foreign language II, 
Spanish language.

El Sistema educativo moldavo está organizado según la Clasificación In-
ternacional Normalizada de la Educación (ISCED-2011) en: 
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Nivel 0- educación preescolar temprana (0-2 años) y la educación prees-a) 
colar, (2 - 6 (7) años);

Nivel 1- educación primaria, comienza a la edad de 7 años y dura hasta la b) 
edad de 11 años, comprende I-IV grados;

Nivel 2- educación secundaria, ciclo I, comienza a la edad de 11 años y c) 
dura hasta la edad de 16 años, comprende V-IX grados;

Nivel 3- educación secundaria, ciclo II: bachillerato, comprende X-XII d) 
grados; comienza a la edad de 16 y dura hasta la edad de 19 años;

Nivel 4 - educación profesional técnica post-secundaria (formación pro-e) 
fesional de grado medio);

Nivel 5- educación profesional técnica no terciaria (formación profesio-f) 
nal de grado superior);

Nivel 6- educación superior, ciclo I grado;g) 
Nivel 7- educación superior, ciclo II maestría;h) 
Nivel 8- educación superior, ciclo III doctorado.i) 

Todas las enseñanzas especificadas se regulan por la Ley Orgánica (Codul 
Educației, COD n.º 152 de 17-07-2014, con las modidicaciones de 2016, 2017, 
2018, 2019, 2020, 2022) . La organización del proceso de enseñanza tiene como 
base los estándares educativos aprobados por el Ministerio de Educación e Inves-
tigación tanto para las instituciones públicas, como para las privadas. 

La educación primaria tiene carácter obligatorio y gratuito, comprende 
cuatro cursos académicos, el alumnado se incorpora al primer curso de primaria 
en el año natural en el que cumpla siete años. Este nivel tiene como finalidad el 
desarrollo de las competencias básicas que le permitan al alumnado el acceso a la 
siguiente etapa de enseñanza.

La educación secundaria del primer ciclo es una etapa obligatoria y com-
prende cinco cursos académicos que se siguen ordinariamente entre los once y 
los dieciséis años. Esta etapa finaliza con exámenes obligatorios de la secundaria 
inferior (examene naționale ale ciclului gimnazial), el alumnado recibe un títu-
lo de graduado en educación secundaria obligatoria, ciclo I (certificat de studii 
gimnaziale). El título permite a los egresados acceder al bachillerato o formación 
profesional técnica.

La educación secundaria obligatoria del segundo ciclo, el bachillerato 
comprende tres cursos académicos, X-XII grados o X-XIII grados para la forma 
de enseñanza a distancia a la cual pueden acceden los egresados de la educación 
profesional básica o mayores de 20 años.

El bachillerato tiene las siguientes modalidades: Teórica- a) humanidades; 
b) ciencias y Vocacional- a) artes; b) deportes; c) teología; d) militar.

La etapa de educación secundaria obligatoria del segundo ciclo finaliza con 
exámenes nacionales de bachillerato, el alumnado recibe el título de bachiller que 
le permite acceder a la educación superior del primer ciclo.
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La educación profesional técnica se ofrece a través de tres tipos de forma-
ción profesional:

Programas de formación técnica secundaria, nivel 3 ISCED;a) 
Programas de formación técnica post-secundaria, nivel 4 ISCEDb) 
Programas de formación técnica post-secundaria no terciaria, nivel 5 IS-c) 

CED
La duración de los estudios de la educación profesional técnica varia entre 

uno y tres años en dependencia del programa de formación técnica. Los estánda-
res educativos de la educación profesional se elaboran por el Ministerio de Edu-
cación y Ciencia. Al finalizar los estudios de formación técnica post-secundaria y 
formación post-secundaria no terciaria, el alumnado tiene que superar el examen 
del bachillerato profesional, el examen de calificación para obtener los títulos 
correspondientes, los exámenes nacionales de bachillerato no son obligatorios, 
pero pueden solicitarse por el alumnado.

La educación universitaria se estructura en tres ciclos: grado, máster y 
doctorado. Las enseñanzas de grado tienen entre 180 y 240 créditos (Derecho, 
Ciencia Técnicas o carreras de doble grado, como son las Ciencias de Educa-
ción). Estas enseñanzas se concluyen con la elaboración y defensa de un trabajo 
de fin de Grado o un exámen de fin de Grado. El acceso a estas enseñanzas re-
quiere estar en posesión del título de Bachiller, Técnico Superior. Las enseñanzas 
oficiales de Máster tienen entre 90 y 120 créditos y concluyen con la elaboración 
y defensa pública de un trabajo de fin de Máster. Para acceder a estas enseñanzas 
es necesario estar en posesión de un título universitario oficial de primer ciclo 
universitario. Los estudios de Doctorado se ofrecen mediante dos tipos de pro-
gramas: doctorado científico y doctorado profesional en el marco de las escuelas 
de doctorado universitarias. 

El Catálogo Nacional de Cualificaciones de la enseñanza superior asegura la 
transparencia de la educación superior, la movilidad académica y la homologa-
ción de los títulos de grado, máster y doctorado a nivel internacional. 

Según el último informe del INE de Moldavia del 27 de diciembre de 2022, 
del número total de 334,5 mil alumnos de la enseñanza primaria y enseñanza 
secundaria del curso 2022/2023, el 80,8% cursa los estudios en lengua ruma-
na, el 19,1 % en lengua rusa y el 0,1 % en lenguainglesa. Si analizamos los 
porcentajes por la distribución por zonas geográficas del país, podemos afirmar 
que en la zona del Centro la mayoría tiene como lengua de estudio el rumano 
(95,6%), seguida por la zona del Sur con el 82,7%, la zona del Norte con el 
79% y el municipio de Chisináu con el 78,2%. Mientras, en la UTA Gagaúzia, 
el 92,5 % tiene como lengua de estudio la lengua rusa. Al mismo tiempo, hay 
que mencionar que en las instituciones, que están bajo la dirección del Ministe-
rio de Educación e Investigación de Moldavia de la autoproclamada República 
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Moldava del Dniéster y el municipio de Bender, la lengua de enseñanza para el 
96,7 % del total de alumnos es la lengua rumana. 

 2016/17 2017/18 2018/19 2019/20 2020/21 2021/22 2022/23

Número 
total de 
alumnos

333 729 335 621 334 159 333 144 334 375 336 713 334 542

Rumano 268 390 270 551 269 689 268 703 269 548 271 441 270 170

Ruso 64 781 64 553 64 034 63 982 64 241 64 867 64 042

Otras 558 517 436 459 586 405 330

En % 100 100 100 100 100 100 100

Rumano 80,4 80,6 80,7 80,7 80,6 80,6 80,8

Ruso 19,4 19,2 19,2 19,2 19,2 19,3 19,1

Otras 0,2 0,2 0,1 0,1 0,2 0,1 0,1

Tabla 1.Situación de los alumnos de las instituciones de la enseñanza pri-
maria y secundaria según la lengua de estudio. Fuente: Instituto Nacional de 
Estadística de Moldavia, 2022.

Para los alumnos que estudian en lengua rusa, gagaúsa, búlgara o ucraniana 
ha sido implementado el proyecto “Integración sociolingüística de los alumnos 
que estudian en otras lenguas a través del incremento de las asignaturas que se 
enseñan en lengua rumana”. El Ministerio de Educación e Investigación de Mol-
davia afirma que en el curso 2021/2022 en 48 de instituciones de educación gene-
ral los alumnos de 178 clases estudiaban diez asignaturas en lengua rumana. En 
2022 se inicia el Programa Nacional de aprendizaje de la lengua rumana por las 
minorías nacionales, incluso para los adultos, para los años 2022-2025.

Asimismo, el Instituto Nacional de Estadística de Moldavia aporta datos so-
bre la jerarquía del estudio de las lenguas extranjeras en el curso 2022/2023. De 
estos datos resulta que la lengua más solicitada queda el inglés como L1 y L2 que 
se estudia por 250,9 mil alumnos en 917 instituciones de primaria y secundaria 
general, lo que supone el 75,0 % del total de alumnos y significa un incremento 
de 1,1 p.p. en comparación con el curso 2021/2022. Para el francés han optado 
98,1 mil alumnos en 791 instituciones, lo que significa un descenco de 0,9 puntos 
porcentuales. En el informe del 2022 no se mencionan los datos sobre otras len-
guas estudiadas en las instituciones de educación primaria y secundaria como: el 
alemán, el español y el italiano.
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En el currículo nacional de la educación primaria (Curriculum național. 
Invățământul primar, 2018) los contenidos se estructuran por áreas curriculares 
y asignaturas de estudio que tienen como objetivo el desarrollo de las compe-
tencias. Los contenidos de las asignaturas incluyen los conocimientos (teorías, 
leyes, fenómenos, procesos, etc.) y los valores humanos. El currículo se basa en 
siete áreas curriculares: 1) Lengua y Comunicación con las asignaturas: lengua y 
literatura rumanas; lengua extranjera, 2) Matemáticas y Ciencias con las asigna-
turas: matemáticas; ciencias, 3) Educación socio-humanística con las asignatu-
ras: historia; educación moral-espiritual, 4) Artes con las asignaturas: educación 
musical; educación de artes plásticas. 5) Deporte con la asignatura: educación 
física, 6) Tecnologías con la asignatura: educación tecnológica, 7) Conciliación y 
desarrollo personal con la asignatura: desarrollo personal.

Los estudios de la educación primaria finalizan con la Evaluación Nacional 
que incluye las siguientes pruebas: matemáticas, lengua y literatura rumanas y 
lenguas y literaturas de las minorías nacionales (se refiere a los que tienen como 
lengua de aprendizaje el ruso, el búlgaro, el gagaúso y el ucraniano). Los datos 
del informe de la Agencia Nacional del Currículo y Evaluación de Moldavia del 
2021 indican que en las pruebas ha participado un número de 32.914 del alumna-
do, los resultados de la evaluación demuestran 76 calificativos de “no aprobados” 
del total de los calificativos de las pruebas.

La educación secundaria inferior tiene como objetivo el desarrollo de un siste-
ma de competencias que incluyen conocimientos, habilidades, actitudes y valores 
que permitan la participación activa del individuo en la vida social y económica. 
El itinerario del alumno de la secundaria inferior es una continuación lógica de la 
etapa primaria, basándose el currículo de la secundaria en seis áreas curriculares 
con las asignaturas que les corresponden: 1) Lengua yComunicación (lengua y 
literaturas rumanas; lengua extranjera I; lengua extranjera II), 2) Matemáticas y 
Ciencias (matemáticas, ciencias, biología, física, químicas, informática), 3) Hom-
bre y Sociedad (historia de los rumanos e historia universal; geografía; educación 
para la sociedad), 4) Artes y Tecnologías (educación musical; educación plástica; 
educación técnica; tecnologías digitales), 5) Deporte (educación física), 6) Conci-
liación escolar y desarrollopersonal (tutorías; asignaturas optativas). 

Es en la secundaria inferior cuando empieza a estudiarse la segunda lengua 
extranjera. Según los datos del Ministerio de Educación e Investigación de Mol-
davia, el español se estudia en seis instituciones de secundaria inferior (gimna-
ziu). No hay que descartar el estudio de la lengua española en algunas regiones 
de la autoproclamada Transnistria en el nivel de la educación secundaria, según 
los datos estimados en algunas localidades de Grigoriópol (Transnistria), más de 
250 alumnos estudian el español. Hay que concretar que los planes de estudios 
de la secundaria general de esta región incluyen el aprendizaje sólo de una lengua 
extranjera. 
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La Civilización y la cultura españolas se estudia como asignatura optativa 
en el área curricular Conciliación Escolar y Desarrollo personal, de este modo 
todos los alumnos de la secundaria inferior del Colegio“Miguel de Cervantes 
Saavedra” de Chisináu estudian una asignatura optativa en lengua española, lo 
que añade más horas semanales dedicadas a la lengua y cultura españolas, conti-
buyendo de esta manera a la difusión del español en Moldavia.

En el curso escolar 2021/2022 funcionan 786 colegios de secundaria inferior 
(gimnaziu), 8 escuelas para alumnos con dificiencias intelectuales y físicas. En la 
educación secundaria estudia este año un total de 122.584 alumnos.Al finalizar 
los estudios del ciclo de la secundaria inferior, en 2022 se ha presentado para 
la Evaluación Nacional un número de 30.001 alumnos, siendo aprobada por un 
98,78 %. El Certificado de estudios de secundaria inferior posibilita el ingreso en 
la educación secundaria superior o la educación profesional. 

La secundaria superior (liceu) continúa el paradigma conceptual de la orga-
nización de los estudios según las seis áreas curriculares: 1) Lengua y comuni-
cación; 2) Matemáticas y Ciencias; 3) Educación sociohumanística; 4) Tecnolo-
gías; 5) Deporte; 6) Conciliación y desarrollo personal. 

Los itinerarios dependen de la modalidad de los estudios de bachillerato 
(humanidades o ciencias); vocacional (artes, deporte, teología o militar); edu-
cación inclusiva (para alumnos con dificiencias físicas, sensoriales); educación 
secundaria superior nocturna. 

La organización académica de cada año escolar se estipula en los Planes de 
Estudios (Curriculum National.Plan-Cadru pentru invătământul primar, gimna-
zial si liceal) del Ministerio de Educación e investigación de Moldavia y com-
prenden 25-27 horas semanales de las asignaturas obligatorias; 4 horas de la asig-
naturas obligatorias elegidas; 1 hora de la asignatura optativa. 

En la secundaria superior se estudian dos lenguas extranjeras que pueden 
elegir los alumnos al iniciar los estudios de bachillerato, lo mismo, pueden elegir 
una lengua extranjera para los exámenes de fin de estudios. Los estudios de la 
secundaria superior finalizan con la Evaluación Nacional que incluye los siguien-
tes exámenes: lengua y literatura rumanas (o lengua y literatura rusas); lengua y 
literaturas rumanas para los que tienen como lengua de estudio el ruso, búlgaro 
o gagaúso; asignatura de cada modalidad (humanidades; ciencias o vocacional); 
asignatura solicitada; lengua y literatura de minorías nacionales (búlgaro, gagaú-
so; ucraniano). 

Desde el año 2022 los exámenes nacionales de bachillerato se organizan 
partiendo de los contenidos de los currículos elaborados en 2019 y los nuevos 
programas de los exámenes de la evaluación nacional de bachillerato. Según 
el informe del ministerio, en la sesión de exámenes 2022 participaron 18.566 
alumnos con un 72,72 % de aprobados. Lo que se refiere al exámen de lengua 
extranjera se hace referencia a los siguientes datos, según el número de alum-
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nos matriculados: lengua inglesa (11.265); lengua francesa (4.090); lengua 
francesa, clases bilingües (111); lengua alemana (97); lengua española (59); 
lengua italiana (37).

Cabe mencionar que 18 alumnos de los 59 alumnos inscritos para el examen 
de lengua española, tienen el diploma DELE, nivel B2, lo que les ha permitido 
equivalar sus resultados con una calificación máxima de “10”.

La educación profesional técnica se ofrece a través de tres tipos de forma-
ción profesional:

Programas de formación técnica secundaria, nivel 3 ISCED;d) 
Programas de formación técnica post-secundaria, nivel 4 ISCEDe) 
Programas de formación técnica post-secundaria no terciaria, nivel 5 IS-f) 

CED
La duración de los estudios de la educación profesional técnica varia entre 

uno y tres años en dependencia del programa de formación técnica. Los están-
dares educativos de la educación profesional se elaboran por el Ministerio de 
Educación e Investigación. El sistema de la F.P. técnica secundaria y la post se-
cundaria incluye instituciones que ofrecen programas de formación profesional 
correspondientes al Catálogo Nacional de Cualificaciones de Moldavia. Las in-
stituciones de F.P. son fundadas y organizadas por el Gobierno e incluyen: escu-
elas profesionales, colegios (colegiu) y centros de excelencia. 

La formación profesional “dual” se realiza tanto en las instituciones de edu-
cación como en los centros de trabajo. La formación profesional se rige por los 
estándares y el currículo de este tipo de enseñanza, los planes de estudios de di-
ferentes especialidades de la F.P. incluyen el aprendizaje de la lengua extranjera 
especializada durante 1 o 2 semestres. 

La duración y la estructuración de los estudios de la F. P. depende de cada 
programa de formación profesional técnica secundaria o postsecundaria y, nor-
malmente tienen: 1-3 años para programas de F.P. técnica secundaria ( que finaliza 
con un examen de cualificación, obteniéndose el título correspondiente; 3-5 años 
para programas de F. P técnica post-secundaria y post-secundaria no terciaria que 
finaliza con el examen de bachillerato profesional, examen de cualificación y el 
examen nacional de bachillerato, en caso de que lo solicite el alumno. 

El número total de alumnos de las instituciones de F.P. técnica secundaria 
ha sido de 11.504 alumnos (2020/2021) y de 11.582 alumnos (2021/2022) y en 
la F. P. técnica post-secundaria - 29.766 alumnos (2020/2021); 30.983 alumnos 
(2021/2022). En ambos tipos de F. P. se observa una subida del número del alum-
nado matriculado. 

Según el informe del INE de Moldavia (27/12/2022) se puede observar que 
las especialidades más demandadas de la F.P. son las de ingeniería, construccio-
nes; negocios, administración y derecho, tecnologías de la información; sanidad 
y asistencia, servicios.
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Las lenguas extranjeras que se estudian en la educación profesional técnica 
son el inglés y el francés que se ofertan como un curso de lengua especializada. 
La lengua española no se enseña en las instituciones de educación profesional. 

Los procesos demográficos de la población de Moldavia y, especialmente, la 
emigración tienen una influencia negativa en el sistema educativo en general, y 
en el superior, en particular. En los últimos años se observa un descenso sustan-
cial del número de los estudiantes matriculados de las instituciones de enseñanza 
superior, tal como se puede observar en la tabla de abajo: 

2014/15 2015/16 2016/17 2017/18 2018/19 2019/20 2020/21 2021/22

institucio-
nes

31 31 30 29 29 27 24 24

Públicas 19 19 19 19 19 18 16 16

Privadas 12 12 11 10 10 9 8 8

Estudian-
tes

 89.529 81.669 74.726 65.543 60.608 56.840 59.033 59. 647

Públicas 72.474 66.938 62.108 55.341 50.620 47.745 49.549 50.197 

Privadas 17.055 14.731 12.618 10.202 9.988 9.095 9.484 9.450

Tabla 2. Situación del número de instituciones de educación superior y del 
número de estudiantes. Fuente: Ministerio de Educación e Investigación de Mol-
davia.

La mayoría de las universidades están ubicadas en Chisináu, Balti, Comrat, 
Cahul y Taraclía. Del número total de los estudiantes del nivel universitario, un 
73,1 % estaba matriculado en los programas de grado en 2021/2022, un 19,5 % 
en los programas de máster y un 7,4 % en los programas de estudios superiores 
integrados. Las especialidades más demandadas se refieren a las Ciencias Econó-
micas y Empresariales, Derecho con 5825 matrículas de grado (39%) y 2745 
matrículas de máster (41,8%) , Medicina, Tecnologías Informáticas y Filologías 
(lenguas Extranjeras).

Actualmente, las especialidades, que tienen como salidas profesionales de 
filólogos, lingüistas, traductores, intérpretes, mediadores culturales, redactores, 
profesores de lenguas y literaturas extranjeras, se ofertan por tres universidades 
públicas (Universidad Estatal de Moldavia; Universidad Pedagógica Estatal 
“Ion Creangă” de Chisináu; Universidad Estatal “Alecu Russo” din Bălți) y 
una universidad privada (Universidad Libre Internacional de Moldavia).
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La oferta de especialidades en las universidades moldavas se rige por el 
Catálogo de Títulos de Formación Profesional de Grado Superior (Nomencla-
torul domeniilor de formare și al specialităților în învătământul superior, 2017). 
Cada universidad elabora sus planes de estudios de las especialidades de grado, 
máster y doctorado. Los grados y los posgrados con la especialización en len-
gua española se ofrecen en los siguientes ámbitos: 01. Educación (subámbitos: 
0114.09. Lenguas y literaturas; 0114.10 Lenguas extranjeras) 02. Artes y Huma-
nidades (subámbitos: 0231 Estudios de las lenguas; 0231.2 Lenguas extranjeras; 
0231.3 Traducción e interpretación).

Las especialidades de lenguas extranjeras de estos dos ámbitos suelen tener 
diferentes combinaciones de lenguas extranjeras o la combinación del rumano y 
el ruso y una lengua extranjera. Cada especialidad debe obtener el certificado de 
acreditación de los grados y posgrados, emitido por la Agencia Nacional de Eva-
luación de Calidad de Educación y Ciencia (Agenția Națională de Asigurare a 
Calității în Educație și Cercetare). La primera lengua extranjera estudiada se con-
sidera lengua maior y la segunda lengua extranjera es la lengua minor. Además 
de las lenguas extranjeras estudiadas, los planes de estudios incluyen cursos de 
literatura extranjera de la lengua maior. Las salidas profesionales de cada grado 
o posgrado dependen de los ámbitos de cada especialidad, pero en ambos casos 
se especifica que el nivel alcanzado de conocimiento de cada lengua es de B2-C1 
para lengua maior y B2 +para la lengua minor.

La especialidad de filología hispánica “Lengua española e inglesa” es la 
única especialidad acreditada que tiene el español como lengua A y se ofrece por 
la Universidad Estatal de Moldavia, institución con tradiciones de enseñanza del 
español desde 1965, año de fundación de la Cátedra de Filología Española en esta 
universidad. Hoy en día, en la Facultad de Letras estudian 45 estudiantes de español, 
apoyados por la labor de cuatro profesores de lengua y literatura españolas y un 
lector AECID. El programa de estudios de esta especialidad prevé la formación de 
especialistas de lenguas extranjeras capaces para su inserción laboral en la sociedad 
contemporánea marcada por una diversidad lingüística y cultural, orientada hacia 
los valores fundamentales humanos que se promueven en plan europeo e interna-
cional. A nivel nacional se identifican las necesidades reales de la sociedad para la 
formación de los futuros profesionales de la especialidad Lengua española e ingle-
sa: la integración de Moldavia en la Unión Europea, las colaboraciones internacio-
nales, la participación en proyectos internacionales, la promoción del plurilingüis-
mo, la actividad en Moldavia de las empresas con capital extranjero y mixto, las 
movilidades profesionales y académicas. Los especialistas formados en el marco 
de filología hispánica tienen una demanda laboral por parte de las organizaciones 
gubernamentales y no gubernamentales, las embajadas, las organizaciones y las 
empresas con capital mixto/extranjero o las que colaboran con socios extranjeros, 
por las oficinas de traducción, los medios de comunicación, etc. 
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La visibilidad internacional de las universidades moldavas se asegura por la 
presencia en el ranking internacional como: Ranking Web of Universities (Webome-
trics), Ranking web of repositories – transparent ranking: Institutional Repositories 
by Google Scholar y otras. Según el último informe de Webometrics, la Universidad 
Estatal de Moldavia ocupa el primer puesto entre las instituciones nacionales y el 
puesto 3150 en el mundo. En U-Multirank-2020 se clasifican tres universidades 
moldavas: la Academia de Estudios Económicos de Moldavia, la Universidad Téc-
nica de Moldavia y la Universidad Libre Internacional de Moldavia. 

Sería difícil estimar un número de los aprendices de español en la enseñanza 
no reglada moldava, ya que todos los centros que ofrecen cursos de lengua 
española son instituciones privadas y no ofrecen datos respecto al número de 
matrículas. La mayoría de los centros de lenguas extranjeras están ubicadas en 
Chisináu, Balti, Cahul y otras localidades de las regiones de Moldavia. Lo mis-
mo, como para la enseñanza reglada, las instituciones de enseñanza no reglada 
están obligadas a acreditar sus programas. 

No obstante, podemos presentar los datos sobre las matrículas del Centro de 
Exámenes DELE de Chisináu, coordinado por el Instituto Cervantes de Bucarest. 
El interés por la certificación internacional se debe a la movilidad académica, a la 
equivalencia del DELE, nivel B2 por la nota “10” del examen de lengua española 
del bachillerato moldavo, la homologación de los títulos de grado o a la inscrip-
ción al examen MIR en España.El centro descentralizado de exámenes DELE de 
Moldavia tiene dos convocatorias anuales, la de mayo y la de noviembre, y cuen-
ta con profesores moldavos acreditados por el Instituto Cervantes de Madrid. De 
los datos de las matrículas, se puede observar que la mayoría de los matriculados 
elige el nivel B2 para la certificación internacional.

nivel 
DELE 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 Total

A2 0 0 1 2 0 1 1 5

B1 1 3 5 2 5 3 0 19

B2 33 12 27 34 21 22 19 168

C1 6 6 7 11 5 7 4 46

C2 0 0 1 0 1 0 0 2

Tabla 3. Las matrículas DELE. Fuente: Centro de Exámenes DELE de Mol-
davia, Universidad Estatal de Moldavia.

En conclusión, podemos mencionar que el sistema educativo moldavo tiene 
muchas similitudes con los sistemas educativos de los países de la Unión Euro-
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pea. No obstante, tiene unas carencias en la base legal que permita promover el 
aprendizaje de la lengua española en la enseñanza reglada.
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Mitul Medeei este unul dintre cele mai valorificate mituri antice, bucurându-se de 
popularitate până în prezent. Aria receptării acestui mit s-a extins și a crescut, fără să 
înceteze a suscita interes și în zilele noastre. În teza de doctor „Modele de receptare a 
mitului Medeei în literatura germană contemporană” (2007) am urmărit valorificarea 
acestui mit antic la sfârșitul secolului al XX-lea. Totuși, observăm că și în secolul al 
XXI-lea Medeea continuă să fie populară. Or, în continuare apar noi opere, inclusiv texte 
literare, și, respectiv, noi cercetări dedicate Medeei.

De-a lungul secolelor, Medeea a apărut în mai multe ipostaze, fiind adaptată 
necesităților diferitelor epoci. Ca simbol al femeii pruncucigașe, ca vrăjitoare, ca barba-
ră (străină), ca simbol al migrantului, ca simbol al femeii iraționale, al femeii puternice, 
în ipostaza de „țap ispășitor” etc. Fiind percepută adeseori drept simbol al „celuilalt”, 
Medeea se pliază ușor pe necesitățile diferitor perioade. Studiul constituie o incursiune 
în coordonatele vechi și noi ale abordării mitului Medeei.

Cuvinte-cheie: mit, mitul Medeei, Medeea, mitul și literatura, literatura contempo-
rană, recursul la mit, simbol al celuilalt, feminism, xenofobie, țap ispășitor.

The myth of Medea is one of the most valued ancient myths, enjoying popularity 
to this day. The scope of this myth has expanded and grown, never ceasing to interest 
people even today. In the doctoral thesis „Patterns of the Reception of the Medea Myth 
in Contemporary German Literature” (2007), we looked at the exploitation of this anci-
ent myth at the end of the 20th century. However, we note that even in the 21st century 
Medea continues to interest people of art. New works, including literary texts, and new 
research on Medea continue to appear.  

Over the centuries, Medea has appeared in many guises, adapted to the needs of 
different eras. As a symbol of the other, as a symbol of the strong woman, as a symbol 
of the scapegoat? As a symbol of the infanticide, as a witch, as a foreign/ barbarian, as a 
symbol of the migrant, as a symbol of the irrational woman, as a symbol of the powerful 
woman, as a „scapegoat” etc. Often perceived as a symbol of the „other”, Medea easily 
adapts to the needs of different periods. The study is an incursion into the old and new 
coordinates of the approach to the Medea myth. 

Key words: myth, Medea myth, Medea, myth and literature, contemporary litera-
ture, symbol of the other, feminism, xenophobia, scapegoat. 
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Tezaurul mitologic constituie o sursă continuă de inspirație pentru litera-
tură și artă. În acest context, mitului Medeei îi revine un interes sporit datorită 
valențelor combinatorice multiple ale elementelor sale constitutive. Acest mit, 
cu o istorie de circa 3000 de ani, a fost valorificat, rescris și instrumentalizat 
în diferite perioade ale evoluției civilizației noastre, fiind adaptat, de-a lungul 
veacurilor, diferitor necesități interpretative. Aria valorificării mitului Medeei 
a avut o dinamică ascendentă, înregistrând un interes ieșit din comun începând 
cu anii ᾽80 ai secolului al XX-lea, interes care nu contenește până în zilele 
noastre.

Încă din antichitate mitul Medeei era valorificat în artă – în literatură/tea-
tru, sculptură, probabil și în pictură, însă picturile nu ne-au parvenit. Cu timpul, 
Medeea inspiră și alte forme artistice, care apar și se dezvoltă ulterior – în opere, 
în balet, în coregrafia modernă, în cinematografie, mitul Medeei constituind ac-
tualmente subiect sau motiv pentru expoziții, spectacole coregrafice, spectacole 
muzicale sau diverse spectacole sincretice. 

Medeea se regăsește în primele mărturii scrise de pe teritoriul european (la 
Hesiod în „Teogonia”, la Herodot în „Istorii”, la Strabon în „Geografia” etc.). În 
versiunile mitului Medeei anterioare lui Euripide, Medeea nu se manifestă drept 
furie răzbunătoare, femeie irațională de temut sau ucigasă/pruncucigașă [1, p. 
30]. Totuși, începând cu Euripide, care a creat invariantul acestui mit, se instalea-
ză o Medeie în ipostaze răzbunătoare care ajunge să-și omoare și propriii copii, 
pentru a-l pedepsi pe Iason pentru trădare. Această versiune a provocat un interes 
sporit, fiind dezmințită și combătută de abia la sfârșitul secolului al XX-lea în 
cadrul abordării feministe a mitului.

Ultimele decenii ale secolului al XX-lea au înregistrat o efervescență de 
opere literare, dedicate acestei protagoniste [1, p. 11], în diferite literaturi euro-
pene. Literatura germană manifestând un interes sporit pentru revalorizarea mi-
turilor antice, a abordat activ și mitul Medeei. Începând cu anii ᾽80 ai secoluluial 
XX-lea autorii germani scriu numeroase texte dedicate acestui personaj – piese, 
fragmente dramatice, poezii, romane, proză scurtă. În teza de doctor „Modele de 
receptare a mitului Medeei în literatura germană contemporană” (2007) am ur-
mărit itinerarul sinuos, dar și valorificarea acestui mit antic, îndeosebi la sfârșitul 
secolului al XX-lea, cu accent pe literatura de limbă germană. Am enumerat o 
listă lungă de zeci de texte literare germane în care s-a recurs vădit la mitul Me-
deei. Cele mai cunoscute texte de literatură germană de la sfârșitul secolului al 
XX-lea, inspirate din acest mit, au fost analizate mai detaliat (romanul Medeea. 
Glasuri de Christa Wolf și piesele Manhattan Medea de Dea Loher și Ușa verde 
de Gerlind Reinshagen) în cercetarea menționată, atât sub aspectul rescrierii și 
revalorizării propriu-zise a mitului, cât și sub aspectul apartenenței acestor texte 
la diferite modele de receptare a mitului – modelul anticizant, modelul actuali-
zant și cel fragmentar. 
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În lucrare au fost supuse analizei mai multe ipostaze ale Medeei, care au 
suscitat interesul scriitorilor din diferite vremuri. Cel mai des mitului Medeei a 
servit drept ilustrare a relației dintre bărbat și femeie în fiecare epocă în parte. 
Acest subiect a fost abordat în contextul teoriei mito-psiho-istorice a lui Johannes 
Gascard [2], aceasta fiind o preocupare constantă în contextul recursului la acest 
mit.

O altă coordonată constantă a abordării mitului Medeei, din cele mai vechi 
timpuri, este problematica xenofobiei, abordarea Medeei drept simbol al străi-
nului/barbarului, din perspectiva migrației, discriminării. Medeea – fiica regelui 
Aietes din Colhida fiind, din perspectiva grecilor, o străină – atunci când ajunge 
cu Iason și argonauții săi pe pământ grecesc, nu este recunoscută drept egală 
și este privită cu suspiciune. Căci se deosebește de băștinași și prin exterior, și 
prin comportament, prin mentalitate și prin personalitatea sa activă. Este una 
din coordonatele preferate și în literatura germană. Această abordare a Medeei, 
îndeosebi în contextul migrației și discriminării de orice fel, a fost populară în se-
colul al XX-lea, rămânând actuală și în zilele noastre (de exemplu, Bertolt Brecht 
Medeea de la Lodz, Max Zweig Medeea la Praga, Dea Loher Manhattan Medea, 
Christa Wolf Medeea. Glasuri și multe alte opere).

O a doua coordonată constantă a abordării mitului Medeei este legată de 
rolul femeii în societate – ca soție și, mai ales, mamă, respectiv, comportamentul 
„așteptat” dictat de aceste roluri. Este ipostaza Medeei ca victimă a patriarhatu-
lui. În secolul al XX-lea tot mai frecvent se recurge tocmai la această abordare. În 
literatura germană, unul dintre primii autori care reia mitul Medeei din perspec-
tiva subordonării femeii în patriarhat este Heiner Müller (1929-1996). Scriitorul 
din fosta RDG privește mitul dintr-o perspectivă marxist-socialistă, în piesa sa 
Ciment (1972) punând problema lipsei parității genurilor în viața de familie. În 
piesa-pantomimă Jocul Medeei (1974) Müller acutizează problema relației între 
genuri, opera ilustrând o revoltă violentă a femeii contra orânduirii patriarhale.

Ca o variantă deviantă a acestei coordonate este femeia-vrăjitoare, femeia 
– tămăduitoare, femeia care are certă influență și putere în societate. Este toc-
mai cazul în care mitul Medeei este utilizat masiv drept „Proiectare colectivă a 
angoaselor” [3, p. 6]. Aici putem plasa textele în care Medeea este transformată 
în furie răzbunătoare, într-o femeie irațională și pătimașă. După cum afirmă unii 
critici, este vorba de cazurile când Medeea este supusă unei „inchiziții literare” 
[1, p. 43]. 

La sfârșitul secolului al XX-lea, în reinterpretarea mitului Medeei domină 
tendința de reabilitare a Medeei, o abordare a mitului din perspectivă feministă. 
În acest context se înscriu un șir de texte din literatura germană: poezia-manifest 
Scrisoare Medeei (1977) de Helga Novak, drama M. După Euripide (1985) de 
George Tabori, precum și romanele Achitarea Medeei (1987) de Ursula Haas, 
Medeea. Glasuri (1996) de Christa Wolf și altele. Autori și, mai ales, autoare 
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lansează întrebări sau ipoteze privind altă abordare a mitului. Unii autori/unele 
autoare îi oferă Medeei dreptul la replică, altele/alții doar o compătimesc.În aces-
te texte se încearcă reabilitarea imaginii Medeei în literatură, restabilirea „adevă-
rului” despre Medeea (preeuripideică). Astfel, Christa Wolf lansează ideea unei 
variante „originale” a mitului, anterioară lui Euripide, în care Medeea nu este o 
furie răzbunătoare, nu își omoară copiii, ci, din contra, este prezentată drept vic-
tima unui complot și a unei defăimări masive. Este demascată defăimarea în mod 
intenționat a imaginii femeii active și puternice în sistemul patriarhal. Așadar, 
Medeea devine una dintre figurile de reper ale mișcării feministe. În versiunile 
feministe, Medeea este reabilitată, achitată drept „țap ispășitor” al tradiției patri-
arhale care i-a țesut o imagine negativă milenii la rând. Remarcăm în context că 
„avocatul” cel mai puternic și convingător al reabilitării Medeei în literatura ger-
mană este incontestabil Christa Wolf. Scriitoarea s-a simțit responsabilă de pre-
zentarea lucrurilor din perspectiva victimei, de dezvăluirea mecanismelor creării 
„țapului ispășitor”, ilustrând exemplar modul cum Medeea a fost transformată în 
„țap ispășitor” de către patriarhat. Scriitoarea germană pune capăt „calomniilor” 
și „defăimărilor” la adresa acestui personaj mitologic, denunță prejudecățile și re-
primările pe care le-a avut de suportat Medeea, atacând cu determinare versiunile 
tradiționale ale mitului Medeei, inspirate din invariantul lui Euripide.

Dintre aspectele mai rar abordate în contextul mitului Medeei menționăm 
motivul îmbătrânirii femeii, abordat în piesa Medeea (1959) a lui Hans Jenny Jah-
nn. O altă ipostază curioasă și practic singulară a Medeei este cea de misionară, 
unde protagonista luptă ca să abolească ritualurile sângeroase (Medeea în versi-
unea lui F.M. Klinger) sau Medeea ca prototip al „omului nou”, al omului-model 
în drama Medea posbellica (1947) de Franz Theodor Csokor. Totuși aceste abor-
dări sunt singulare și nu se înscriu în coordonatele tipice ale mitului Medeei.

După această popularitate sporită manifestată la sfârșitul secolului al XX-
lea, la începutul secolului al XXI-lea interesul pentru mitul Medeei nu a încetat. 
Observăm că și și în secolul al XXI-lea Medeea continuă să intereseze oameni de 
artă, scriitori, cercetători, posibilitățile combinatorice ale acestui mit permițând 
și provocând în permanență noi interpretări. Or, în continuare apar texte literare 
în baza mitului Medeei, în diferite țări: în România Ioan Flora publică un volum 
de versuri cu titlul Medeea şi maşinile ei de război (1999), în Spania Vicente 
Cristóbal publică poezia Medeea (2007), iar Andrés Pociña – monologul dra-
matic Medea en Camariñas (2001), Ivana Sajko din Croația publică monologul 
Archetyp: Medea (2000), iar șirul acestora poate continua. 

De asemenea, apar în continuare noi studii și cercetări dedicate mitului Me-
deei. În 2008 apare la Frankfurt pe Main cartea „Autonomie und Humanität. 
Grenzen der Aufklärung in Goethes Iphigenie, Kleist Penthesilea und Grillpar-
zers Medea” (în traducere liberă: Autonomie și umanitate. Limitele iluminismului 
în Ifigenia lui Goethe, Penthesilea lui Kleist și Medeea lui Grillparzer), oferind o 
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abordare comparatistă. În 2010, tot în Germania apare cartea „Der Mythos Me-
dea: sein Weg durch das kulturelle Gedächtnis zu uns” (în traducere liberă: „Mi-
tul Medeei: drumul său prin memoria culturală către noi”) de Sabine Eichelmann. 
Cercetarea începe introducerea cu întrebarea „De ce mitul Medeei continuă și 
astăzi să fie interesant pentru noi?” [4, p. 11]. Or, în anul anterior apariției cărții, 
în 2009, în landul german Hessa, mitul Medeei în interpretarea Christei Wolf a 
fost chiar subiect al examenului de bacalaureat. Cercetătoarea analizează mitul și 
memoria, mitului ca formă de păstrare a memoriei colective, procesul de mitiza-
re, modelele de bază ale mitului Medeei, varianta lui Euripide, apoi variațiile lui 
F.M. Klinger, F. Grillparzer, acordând în final o atenție sporită variantei alterna-
tive, propuse de Christa Wolf.

Recent, la Berlin a fost susținută și o teză de doctor „Mitul Medeei în li-
teratura contemporană”, publicată în 2017, în care sunt abordate texte literare 
inspirate de mitul Medeei din perspectivă interculturală. Cercetătoarea de origine 
română Cătălina Ene-Onea analizează un corpus de 15 texte din literatura ger-
mană postbelică, dar și câteva adaptări literare ale acestui mit apărute în Franța, 
Spania, Croația, România, Cuba, Statele Unite ale Americii, acordând atenție 
valențelor interculturale ale abordării mitului [5]. În cercetarea menționată se 
acordă spațiu considerabil explicării termenilor „interculturalitate”, „multicultu-
ralitate” și „transculturalitate”, precum și procedeelor de intertextualitate.

Și în publicațiile periodice apar eseuri sau recenzii cu referire la mitul Me-
deei. De exemplu, Gero von Randow publică în ziarul „Die Zeit” (12.10.2018) 
eseul „Nur du bist hier fremd mit deinem Hass!” (în traducere liberă: „Doar tu 
ești străină aici cu ura ta!”), în care se întreabă și el de ce mitul Medeei este până 
în prezent adus în scena teatrelor și a operei. Autorul afirmă: „Kaum eine Saison 
vergeht, in der nicht auf irgendeiner Bühne Medea gespielt wird, als Oper, wie 
gerade in Berlin, als Theaterstück, als Tanzstück. Sie verlässt uns nicht. Irgen-
detwas ist mit ihr.” [6]. (În traducere: „Nu trece aproape nicio stagiune fără ca 
Medeea să fie jucată pe o scenă, ca operă, ca acum la Berlin, ca piesă de teatru, 
ca piesă de dans. Ea nu ne părăsește. Are ea ceva.”).

Dr. Markus Fischer publică o recenzie a cărții cercetătoarei menționate mai 
sus Cătălina Ene-Onea, cu titlul: „Interkulturelle Studie von Cătălina Ene Onea 
in Berlin erschienen” (La Berlin a apărut studiul intercultural al Cătălinei Ene 
Onea). Autorul afirmă că în prezent nu există o singură Medee, ci o întreagă „le-
giune” de Medei [7], făcând aluzie la multitudinea valențelor acestui mit, la care 
se referă de altfel și cercetătoarea în cartea sa.

Mitul Medeei este abordat și în psihologie și psihanaliză [1, p. 19], fiind 
cunoscut prin sintagma „Complexul Medeea”. Complexul Medeei sau comple-
xul Medeea reprezintă încercarea unuia dintre părinții separați sau divorțați de 
a-l denigra pe celălalt părinte în ochii copilului: „Complexul Medeea definește 
acțiunile mamei alienatoare care distruge relația tată-fiică ireversibil și cu efecte 
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profunde pentru viitorul copilului alienat. Mama, rănită de separarea de tată și din 
dorința de răzbunare, se întoarce împotriva acestuia, manipulând relația tată-fată 
într-un mod abuziv” [8] sau „o subcategorie a sindromului alienării parentale”, 
„o forma gravă de abuz emoțional asupra copilului, în care copilul este victima 
conflictelor parentale” [8]. Psihiatrul și psihanalistul Alain Depaulis a dedicat 
acestui complex un întreg studiu cu cazuri din practică, publicat în 2003. Cerce-
tătorul afirmă că Medeea în continuare există, fiind „terriblement humaine” [9, 
p. 167].

O publicație mai specială, extra-literară, care recurge la numele Medeei în 
titlu este și albumul „Medea muckt auf: radikale Künstlerinnen hinter dem Ei-
sernen Vorhang” (Medeea se răzvrătește: artiste radicale în spatele Cortinei de 
Fier), publicat la Köln în 2019. Este un album de format mare (32x23 cm) de 
249 de pagini, cuprinzând puțin text (în germană și engleză) și mai mult imagini 
cu creații ale artistelor revoltate din țările fostului bloc socialist, începând cu 
RDG, Ungaria, Cehoslovacia, Polonia, România etc. Albumul a apărut în con-
textul expozițiilor omonime din Dresda (8 decembrie 2018 – 31 martie 2019), 
precum și la Muzeul „Wende Museum” din 9 noiembrie 2019 până la 5 aprilie 
2020. Asemenea Christei Wolf în textele sale Casandra și Medeea. Glasuri, la 
care face referință în prefață [10, p.6], albumul își propune să ofere posibilitate de 
exprimare artistelor reprimate, neglijate în acea perioadă, ca acestea să se poată 
expune cu vocea lor proprie. Aceste artiste au recurs și ele la figuri mitologice 
feminine care le-au servit drept modele de identificare și de autodeterminare. 
Albumul oferă o incursiune în principalele creații ale artistelor din țările fostului 
bloc socialist, prezentând și datele lor biografice.

După cum vedem, mitul Medeei nu încetează să suscite interes. În ultimii 
circa 30 de ani ai secolului al XX-lea am observat o modă a abordării mitului 
Medeei în literatură și cercetare. La începutul secolului al XXI-lea acest inte-
res persistă în continuare, descoperind noi valențe ale acestui personaj cu multe 
fațete, care se pliază ușor pe necesitățile interpretative ale diferitelor perioade. 
Mitul Medeei vădește coordonate constante, coordonate mai vechi și mai noi, dar 
nu încetează să ne surprindă prin varietatea abordărilor sale.
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Margareta și determină caracteristicile lor tipologice care organizează polifonia unică a 
acestei opere.
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The article examines the structure of allusions in M.A. Bulgakov’s novel “The 
Master and Margarita” and finds out their typological characteristics that organize the 
unique polyphony of Bulgakov’s novel.

It is formed by a complex interweaving of literary, cultural, historical, stylistic, 
mythological, folklore-mythological, theatrical and musical allusions that build the ar-
tistic score of the novel.
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Аллюзия – один из древнейших, известных еще эпохе Античности, 
литературных приемов. Она использовалась не только в литературе, но 
была широко распространена в ораторской и разговорной речи в качестве 
отсылки к известному высказыванию, факту литературной, исторической, 
а чаще политической жизни либо к художественному произведению. Ран-
няя греческая комедия высмеивала реальных людей, окарикатуривая из-
вестные публике факты.

Литературная аллюзия – по сути дела – непрямое цитирование, пред-
полагающее отсылку к хорошо известному тексту, обладающему «культур-
ным» авторитетом. Разнообразнейшими аллюзиями (личными, политиче-
скими, историческими, культурными) пронизаны уже произведения Воз-
рождения: «Божественная комедия» Данте, романы Рабле и Сервантеса, 
пародийный эпос Ариосто. 
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В литературе модернизма аллюзивность стала одним из основных при-
емов, лежащих в основе композиции и даже идеологии всего текста. Таким 
образом, аллюзивность необходимо сопрягалась с неомифологизмом, ха-
рактернейшим свойством модернистского художественного сознания. В.П. 
Руднев рассматривает эти две характеристики – аллюзивность и неомифо-
логизм как вытекающие друг из друга явления: «Ярчайший образец после-
довательной аллюзивности в сторону одного текста, воспринимавшегося 
как универсальный миф о человеке-страннике – роман «Улисс» Дж. Джой-
са, последовательно воспроизводивший в реалиях XX века гомеровскую 
«Одиссею» [1, стр.185]. 

В том же ключе исследователь рассматривает логику аллюзий романа 
Т. Манна «Доктор Фаустус», восходящую, несмотря на все их разнообра-
зие, к мифу о средневековом чернокнижнике.

В художественной практике постмодернизма аллюзивность стала од-
ним из важнейших приемов и даже методов построения текстуального про-
странства, одной из распространённых нарративных техник. Аллюзивность 
может быть более или менее последовательной, быть обращенной к одному 
или к бесконечному множеству текстов, не только литературных, но и исто-
рических, музыкальных, философских, вызывая в памяти целые культур-
ные, а значит, стилистически узнаваемые пласты, как например, в романах 
Т. Манна (Средневековье, готика), У. Эко (Средневековье, барокко), Дж. 
Фаулза (Средневековье, куртуазность, викторианство), П. Зюскинда (Про-
свещение, романтизм).

Широкая апелляция к аллюзии сама по себе включает цитируемые тек-
сты в новый литературный – интертекстуальный контекст и текст – интер-
текст. Таким образом, очевиден вывод о том, что интертекстуальность не-
обходимо предполагает аллюзивность.

Роман М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита», написанный в сталин-
ской Москве, также как и роман его героя, гениального и безумного Масте-
ра, совершенно уникален и невозможен в контексте современной им лите-
ратурной эпохи. Это, «неправильное» со всех канонических представлений 
о классическом романе, произведение было революционно эстетически, 
опасно идеологически и спорно с точки зрения религиозной догматики, а 
главное, издевательски кощунственно социально-политически. 

Известный культуролог и филолог В.П. Руднев называет его самым 
удивительным произведением русской литературы ХХ в. и настаивает на 
абсолютной принадлежности его поэтики эстетическим принципам еще не 
существующего в ту пору постмодернизма: «Насыщенный самыми слож-
ными и тонкими интертекстами, реализовавший в своей художественной 
структуре одну из самых интересных моделей текста в тексте и даже об-
ладающий некими элементами гипертекста (московские иершалаимские 
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сцены «наползают» друг на друга; несколько раз повторяется финал; в мо-
сковском интертекстуальном слое повествования – три временных пласта: 
«грибоедовская Москва», Москва эпохи «Бесов» Достоевского и Москва 
1930-х гг.; сама открытость финала («Скажи, ведь казни не было?»), готов-
ность уничтожить все, что было раньше), «Мастер и Маргарита» осущест-
вляет художественную идеологию семантики возможных миров – этой тя-
желой артиллерии постмодернизма. Наконец, «Мастер и Маргарита» – са-
мый стройный и кларичный роман ХХ в» [1, стр.160].

Сложную художественную структуру романа, как известно, образуют 
два временных пласта – Древняя Иудея, склонившаяся под властью Рима, 
и Москва 30-х годов XX века. Однако этим не исчерпывается уникальное 
многозвучие булгаковского романа. Его образует сложнейшее переплетение 
литературных, культурных, исторических, стилистических, мифологиче-
ских, фольклорно-мифологических, театральных и музыкальных аллюзий, 
выстраивающих художественную партитуру романа.

В многочисленных комментариях к роману Булгакова рассматриваются 
топографические, географические, исторические реалии обоих временных 
пластов «Мастера и Маргариты». Для современного читателя, не ориенти-
рующегося в политических и бытийных реалиях 30-х годов, они отдельно 
поясняются и комментируются [2], [3]. Однако аллюзивный фон романа не 
получил до сих пор целостного монографического исследования.

Отдельное внимание нужно уделить именно литературным аллюзиям, 
и прежде всего, аллюзиям из «Фауста» И. В. Гете. Именно гетевская рево-
люционная трактовка образа Фауста и его последовательная реабилитация, 
логичная для эпохи Просвещения и мировоззрения великого немецкого ди-
алектика, является камертоном для всего романа. Мы помним об эпиграфе 
из «Фауста», который является одним из ключей к осмыслению романа [5, 
стр.5]. 

Известно, что Булгаков читал оригинал трагедии. В его бумагах сло-
ва Мефистофеля, ставшие эпиграфом, цитируются по-немецки. Само имя 
Воланд взято им из «Фауста» – это одно из имен Мефистофеля, однако в 
русских переводах имя Воланда сохранено только в прозаическом переводе 
А. Соколовского. У Гете Мефистофель впервые появляется в образе пуделя. 
Бездомному на Патриарших бросается в глаза эффектная трость иностран-
ца, увенчанная головой пуделя. Ее же мы встречаем в атрибутике Воланда 
вообще. Перед балом Маргарите надевают на шею медальон с изображение 
пуделя, пудель вышит на подушке, которую подкладывают ей под ногу. В 
сцене «Погребок Ауэрбаха» Мефистофель предлагает пирующим студентам 
излюбленное каждым из них вино. Оно неиссякаемо [4, стр.35]. Булгаков-
ский Воланд искушает москвичей подобным образом: сигареты любимой 
марки появляющиеся в портсигаре, сказочным изобилием товаров в фан-
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томном магазине, дождем из червонцев. Интересно, что на вопрос Берлиоза 
о национальности Воланд, задумавшись, отвечает: «пожалуй, немец…» [5, 
стр.19]. Более того, Воланд представляется Бездомному как специалист по 
черной магии – тем же, наряду с алхимией, занимается и гетевский Фауст.

Пытаясь осмыслить идеологические основания булгаковского романа, 
его опасную диалектику добра и зла, отчасти унаследованную из гетевского 
«Фауста», В.П. Руднев приходит к выводу о том, «…что идеология, реализо-
ванная в романе, – далеко не канонически христианская. Скорее, это мани-
хейская идеология. Манихейство – религия первых веков н. э., впитавшая в 
себя христианство, гностицизм и зороастризм, основным догматом которой 
было учение о принципиальной дуальности, равноправии злого и доброго 
начал в мире. Добро и зло в манихействе имеют одинаковую силу и привле-
кательность. Дьявол в манихействе – это бог зла. Поэтому Иисус в «Мастере 
и Маргарите» показан не «царем иудейским», а бродягой-интеллектуалом, 
в то время как Воланд выступает в обличье подлинного князя тьмы, имею-
щего равную силу с Богом и к тому же весьма великодушного и на свой 
лад справедливого. Связь Мастера с силами «абсолютного зла» объясняется 
идеей «творчества как Творения»…» [1. стр. 161].

Следует заметить, что во внешности Воланда и его свиты угадывается 
множество черт, характерных для фольклорно-мифологических и демоно-
логических представлений о духах зла. Воланд хром, у него разные глаза, 
он появляется из ниоткуда и исчезает в никуда. С этим же связана и вся 
атрибутика: совы, коты, скарабеи, волшебные мази и кремы. 

Средневеково-готический колорит, окрасивший легенду о докторе 
Фаусте и первую часть гетевского Фауста, облекает сумрачным флером 
фигуру Воланда. На наш взгляд, здесь уместно говорить о культурно-
мифологических и культурно-стилистических аллюзиях к образно-
символическому ряду Средневековья вообще. К готическому сумраку были 
так восприимчивы романтики, в том числе и Э. Т. А. Гофман.

Связь этих двух художественных миров – гофмановского и булгаков-
ского общеизвестна. Интерес к инфернальному, «нехорошая квартира», в 
которой бесконечно расширено пространство и не существует времени, 
пристрастие к говорящим котам, очевидно указывают на гофмановские ал-
люзии в «Мастере и Маргарите».

Однако, образ Воланда у Булгакова питают не только литературные, но 
и театральные, и – шире, музыкальные аллюзии. Известна музыкальность 
Булгакова. Он был не просто театральным человеком, он был настоящим 
меломаном. Музыкальные аллюзии играют огромную, подчас ключевую 
роль в его произведениях: достаточно вспомнить хирурга-меломана, про-
фессора Преображенского, своего рода альтер-эго автора в повести «Соба-
чье сердце», безумно влюбленного в «Аиду» Дж. Верди.
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Булгаков очень любил и знал почти наизусть оперу Ш. Гуно «Фауст», 
которую он неоднократно цитировал в своих произведениях. В облике Во-
ланда есть черты оперной версии Мефистофеля: у него хрипловатый бас, 
в прихожей «нехорошей квартиры» брошен на стул плащ с огненной под-
кладкой – это напоминает сценический костюм Ф. Шаляпина в роли Мефи-
стофеля. На балу у Воланда играет обезьяний джаз – обезьяны связаны с 
нечистой силой и в средневековых легендах и в «Фаусте» Гете.

Музыка в романе – важная составляющая мира, в котором существуют 
герои. Даже голоса героев, как правило, характеризуются через соотнесение 
с оперными амплуа: у Коровьева– высокий «дребезжащий» тенор, у Волан-
да– хрипловатый бас (и далее: у писательницы Непременовой– контральто, 
у Семплеярова– «приятный, звучный и очень настойчивый баритон» и т. д.). 
Многие сцены в звуковом отношении развернуты как оперные партитуры: 
во сне Никанора Ивановича молодой человек говорит со сцены «мягким 
баритоном», из зала ему отвечают «тенора и басы», а в финале сцены «нерв-
ный тенор» поет фразу из арии Германа («Пиковая дама» П. Чайковского) 
«Там груды золота лежат...». В филиале акустической комиссии хор состоит 
из сопрано рыдающей барышни, баритона курьера, «довольно приятного 
высокого тенора» подхалима Косарчука и безвестного баса-октавы, а дири-
жирует ими регент Коровьев. 

Музыкальные звуки в романе, как правило, лишены гармоничности; 
часто они лишь часть звукового – шумового – фона, агрессивного и оглу-
шающего. Звуки трубы – один из лейтмотивов романа. В ершалаимских гла-
вах звук трубы сопровождает появление римского войска или напоминает 
о его присутствии в городе – это звук тревожный и резкий. Иуда, проходя 
мимо Антониевой башни, места размещения римских войск, «не обратил 
внимания на трубный рев в крепости» – в этом эпизоде «трубный рев» при-
обретает символическое значение; в разговоре с Пилатом Афраний скажет, 
что Иуда воскреснет тогда, когда «труба Мессии, которого здесь ожидают, 
прозвучит над ним». В предпоследней главе, «как трубный голос», звучит 
над Москвой «страшный голос» Воланда. Люди с золотыми трубами во сне 
Никанора Ивановича препровождают его в своего рода «вавилонское пле-
нение». 

Музыка и миф – онтологически связанные явления. Эту проблематику 
философия осваивает со времен Древней Греции. Огромное внимание ей 
уделяла философия Романтизма, вплоть до Рихарда Вагнера, модернизма и, 
наконец, постмодернизма.

В.П. Руднев подчеркивает глобальное значение музыкальных аллю-
зий, определяющих идеологию романа, его философию и художественную 
структуру: «В романе присутствуют два евангелиста, Левий Матвей и Иван 
Бездомный, что позволяет говорить о центральной роли двух пассионов И. 
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С. Баха («Страсти по Матфею» и «Страсти по Иоанну»). Действительно, 
главы об Иешуа в точности соответствуют каноническому сюжету пассиона 
(от лат. Passio «страдание»), которое начинается пленением Иисуса и закан-
чивается его погребением. При этом «музыкальное оформление» вообще 
играет огромную роль в «Мастере и Маргарите» – «композиторские фами-
лии» Стравинский, Берлиоз, Римский; опера «Евгений Онегин», сопрово-
ждающая весь путь Ивана от Патриарших к «Грибоедову»; голос певший 
по телефону из квартиры No 50 «Скалы, мой приют...»; пение «заколдован-
ными» регентом – Коровьевым служащими песни «Славное море - священ-
ный Байкал» и многое другое» [1, стр.161].

Настоящая музыка, высокое искусство (для Булгакова это прежде всего 
классическая опера) исковеркана, пропущена через механические устрой-
ства: радио (погоню Иванушки за Воландом сопровождает «хриплый рев 
полонеза» и «тяжелый бас» арии Гремина из оперы П. И. Чайковского «Ев-
гений Онегин», полет Маргариты сопровождает безымянный, «совершенно 
обезумевший», «громовой» вальс; из окон дома Драмлита раздается «ра-
диомузыка»); телефон (Варенуха слышит в трубке сквозь хрипы и гудки 
«тяжкий, мрачный голос, пропевший: „...скалы, мой приют...” – романс Ф. 
Шуберта на слова Г.-Ф.-Л. Рельштаба, в свою очередь напоминающий о на-
чале оперы А. Рубинштейна «Демон» – Демона на скале). Степа Лиходеев 
вспоминает, как во время ночного кутежа «выли собаки» «от патефона»; 
патефон играет в бывшей квартире Мастера, захваченной Могарычем, и т. 
п. В таком виде музыка воспринимается в одном ряду с визгом трамвая, зво-
ном разбитого стекла, женскими криками, колоколами пожарных машин, 
свистками милиционеров и швейцаров и хоровым пением «экскурсантов», 
едущих в сумасшедший дом, – именно так звучит Москва у Булгакова. 

В этой Москве громкие «композиторские» фамилии (Берлиоз, Стра-
винский, Римский) носят чиновник-литератор, психиатр и финдиректор, а 
вопрос: «Вы ведь даже оперы „Фауст” не слышали?», заданный Мастером, 
смутит не только Иванушку. «Живая» музыка в романе – это фокстрот «Ал-
лилуйя» американского композитора В. Юманса (русский текст П. Германа, 
издан в СССР в 1928 году). Первый раз он звучит в «Грибоедове», сопрово-
ждаемый хриплыми криками официантов, ненавидящих все и всех, грохо-
том посуды. «Словом, ад», – комментирует автор. Этот же фокстрот звучит 
в Варьете перед выступлением Воланда, под него пляшет странный воробу-
шек на столе профессора Кузьмина, его играет джаз-банд на великом балу.

Вальсы, исполняемые на балу у Воланда (первая скрипка – скрипач-
виртуоз и композитор А. Вьетан, 1820-1881, дирижер – композитор Иоганн 
Штраус, 1825-1881), напоминают «сумасшедший» вальс, под который Мар-
гарита улетает из своего особняка, и довольно быстро сменяются обезья-
ньим джазом.
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На похоронах Берлиоза фальшивят трубы и уныло гремит турецкий 
барабан. Среди этого грохота и скрежещущих звуков по-особому звучат 
паузы: над головой Воланда в сцене у Патриарших «бесшумно чертили 
черные птицы», и так же бесшумно они будут кружить в сцене казни; «без-
звучны» коридоры в доме скорби, беззвучие и тишина царят в последнем 
приюте Мастера. Можно предположить, что сквозной лейтмотив «О боги, 
боги», пронизывающий роман и звучащий в последнем авторском монологе 
(«Боги, боги мои! Как грустна вечерняя земля!..»), для Булгакова озвучен 
музыкой из самой любимой его оперы – «Аиды» Дж. Верди, в которой эта 
строка появляется в ариях разных героев в минуту смятения и страдания. 
Но слышит эту музыку только автор.

Разнообразнейшие музыкальные аллюзии, наряду с другими, выстраи-
вают идеологическую, смысловую и ритмическую архитектонику «Масте-
ра и Маргариты».

Для характеристики сложной организации произведений Ф. М. Досто-
евского М. Бахтин вводит в литературоведение специальный термин «по-
лифонический» роман. Этот термин великолепно определяет структуру 
романа булгаковского. Сложная ткань исторических, мифологических, куль-
турных, музыкальных, литературных аллюзий вплетается в удивительную 
многозвучность этого загадочного романа. 
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Acest articol reprezintă un studiu al aspectelor semantico-pragmatice a terminolo-
giei din domeniul arhitecturii în baza romanului Îngeri și demoni de Dan Brown. Ter-
minologia din domeniul arhitecturii care predomină în lexicul romanului, reprezintă 
o dificultate în procesul de comprehensiune, de receptare a mesjului și de traducere. 
Prin urmare, atât cititorul, cât și traducătorul se confruntă cu un număr mare de termeni 
specializați pe care, în anumite situații, nu îi pot decoda și traduce corect. Unii termeni 
din domeniul arhitecturii sunt utilizați de către autor în scopuri stilistice pentru a crea o 
imagine artistică deosebită. Menționăm, astfel, rolul contextului care poate dezambigu-
iza mesajul dar și competențele lingvistice, disciplinare ale cititorului, traducătorului în 
receptarea și comprehensiunea mesajului. Decodarea termenilor constituie o necesitate a 
comunicării atât la nivel intralingual cât și interlingual.

Cuvinte-cheie: arhitectură, colocație, gen epic, pragmatica, roman, sens, stilistica, 
termen, text literar. 

This article studies the semantic-pragmatic aspects of architectural terminology ba-
sed on the novel “Angels and Demons” by Dan Brown. The terminology in the field of 
architecture is predominant in the lexicon of the novel and represents a difficulty in the 
process of comprehension, message reception and translation. Therefore, both the reader 
and the translator encounter a large number of specialised terms that, in some situations, 
cannot be decoded and translated correctly. Some architectural terms are used by the 
author for stylistic purposes to create a particular artistic image. It is worth mentioning 
the role of the context which can disambiguate the message but also the linguistic, disci-
plinary skills of the reader and the translator in receiving and understanding the message. 
Decoding terms is a necessity for communication at both intralinguistic and interlingual 
levels.

Key words: architecture, collocation, epic genre, pragmatics, novel, meaning, sty-
listics, term, literary text.



122

Introducere
Este cunoscut faptul că traducerea reprezintă un mijloc important de comu-

nicare interculturală care prin esența sa ar trebui să rezolve decalajul între cultu-
rile (textele, discursurile, etc.) ce interacționează între ele. Traducerea literară a 
căpătat o amploare tot mai mare în epoca contemporană în contextul dezvoltării 
tehnologiilor, ideologiilor și viziunilor societății care evoluează odată cu schim-
bările acestora.

Romanele, care reprezintă o operă literară, în proză, cu o acțiune complexă 
și intrigantă, sunt o sursă de îmbogățire, atunci când un specialist decide să le 
traducă, astfel aducând o inovație în universul cititorului. Pe parcursul secolului 
al XX-lea a fost tradus un număr mare de romane de toate tipurile, astfel reali-
zându-se scopul principal al literaturilor străine, cel al schimbului de experiențe 
și de culturi.

Așadar, textul literar reprezintă un interes major pentru traducătorii contem-
porani care tind să realizeze o traducere cât mai fidelă a originalului și să trezeas-
că emoții și trăiri cititorului textului țintă, asemănătoare celor pe care le trezesc 
cititorului textului sursă. Comprehensiunea textului literar se produce doar în 
contextul cultural și social. Pentru toți traducătorii din toate timpurile a fost im-
portant să posede competențe atât lingvistice, cât și socio-culturale pentru a putea 
transmite cât mai eficient caracteristicile epocii din care face parte textul literar, 
dar și diferențele pe care le prezintă acestea față de alte culturi.

În istoria omenirii, limbajul a fost unul dintre instrumentele majore de co-
municare între oameni în ceea ce privește exprimarea sentimentelor, gândurilor, 
emoțiilor, cererilor, etc. Scopul cercetării noastre rezidă în analiza particularităților 
semantico-pragmatice ale terminologiei din domeniul arhitecturii în baza roma-
nului Îngeri și demoni de Dan Brown care au generat dificultăți de traducere.

Cadrul enunțiativ al romanului Îngeri şi demoni de Dan Brown
Romanul Îngeri și demoni este o operă publicată în anul 2000 de două edituri, 

prima fiind Pocket Books și a doua Corgi Books. Romanul dat face parte din seria 
de romane Codul lui Da Vinci, Simbolul pierdut, Inferno, Conspirația ale lui Dani-
el Gerhard Brown, autor al thriller-ficțiunii cu elemente ale romanului tradițional 
și realist. După mai mulți ani de activitate în funcție de profesor de simbolistică, 
Dan Brown renunță la aceasta și începe a scrie romane de ficțiune, care înglobează 
toate cunoștințele în domeniul criptologiei, cheilor și codurilor, romanele sale fiind 
bogate în intrigi, taine și deznodământe neașteptate. Controversatele sale romane 
au trezit foarte multe reacții atât pozitive, cât și negative, prin temele acestora pu-
nându-se la îndoială integritatea morală a societății contemporane. 

Pe lângă Sidney Sheldon, scriitor și regizor american, Dan Brown a fost 
influențat de alți numeroși scriitori și oameni de știință, care au jucat un rol im-
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portant în stabilirea surselor de inspirație și acumularea informației pentru roma-
nele sale ficționale. În unul din interviurile sale, Dan Brown a enumerat 6 lucrări 
literare preferate, care i-au servit drept bază pentru operele sale. Acestea sunt: 
Gödel, Escher, Bach de Douglas Hofstadter, Coduri cifrate și alt tip de comuni-
cări criptice și cifrate de Fred Wrixon, Șoareci și oameni de John Steinbeck, Joc 
de cuvinte: Ambigrame și reflecții asupra artei ambigramelor de John Langdon, 
Zgomotul lui Shakespeare despre nimic și Palatul din puzzle de James Bamford. 
Pasiunea lui Dan Brown pentru specia de thriller s-a născut după lecturarea ope-
rei Trilogia Bourne de Robert Ludlum, care i-au influențat conceptele despre 
ficțiune și pe care le-a aplicat în operele sale.

Dan Brown s-a asigurat ca titlul operei să înglobeze în totalitate ideea prin-
cipală a operei sale, care îl va entuziasma pe cititor din primele rânduri lecturate. 
Tema istorică de bază a romanului Îngeri și demoni este catolicismul. Prin abor-
darea sa controversată, această temă a trezit multe nemulțumiri prin cercurile din 
lumea atât religioasă, cât și a celei științifice. Pe pagina sa electronică Dan Brown 
afirmă că această povestire nu este una anti-religioasă, ci doar o expunere care are 
menirea să trezească discuții și dezbateri spirituale.

Întreaga acțiune a romanului se petrece în jurul celor două personaje princi-
pale, Robert Langdon și Vittoria Vetra. Într-o dimineață, profesorul de simbolis-
tică, este chemat în Elveția pentru a examina cadavrul lui Leonardo Vetra, care 
avea înfierată o ambigramă pe pieptul său. Langdon va descoperi că, după patru 
secole de tăcere, străvechea confrerie Illuminati, are de gând să declanșeze o di-
abolică răzbunare împotriva Bisericii Catolice.

Pornit într-o aventură contra timpului pentru a localiza şi a dezamorsa o 
bombă ce ameninţă Vaticanul, Langdon îşi va da seama, că nu are decât doi aliaţi: 
excepţionalele sale cunoștințe în domeniul simbolisticii și criptologiei şi cerce-
tatoarea tânără şi misterioasă, Vittoria Vetra. Căutările îi vor aduce pe cei doi în 
cursa prin cripte pecetluite de secole, peșteri pline de primejdii şi catedrale pără-
site, până la taina de mult uitată a ordinului Illuminati. 

Intenția lui Dan Brown și a romanului său cu tematica religioasă a fost să 
unească două capete cu totul diferite ale dogmelor societății contemporane și anu-
me religia și știința. Pe parcursul secolelor, aceste două domenii nu s-au apropiat 
deloc, cu toate că au fost o mulțime de încercări de a demonstra tangența acestora 
prin diferite experimente științifice și chiar religioase. Majoritatea cercetătorilor 
au eșuat, din păcate, să demonstreze că știința nu înseamnă ceva „anti-creștin”, 
ci, mai degrabă, servește ca un ajutor pentru a demonstra că totuși undeva în uni-
vers există o forță creatoare.

După ce s-a hotărât ecranizarea romanului Îngeri și demoni, Vaticanul a ce-
rut boicotarea acestuia. Însă arhiepiscopul Velasio De Paolis a afirmat că acest 
fapt i-ar aduce și mai multă faimă. Totuși ecranizarea a avut loc, însă unele scene 
au fost filmate nu în locațiile reale, ci în studiouri special amenajate.
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Acțiunea romanului se petrece în două locații principale și anume Vaticanul 
și OECN (Organizația Europeană pentru Cercetare Nucleară). Vaticanul, care este 
situat în inima orașului italian Roma, reprezintă catolicismul, puterea religioasă, 
iar OECN un contrapunct al acestuia și un simbol al gândirii raționale. Fiind situ-
ată la Geneva, în Elveția, are un sediu ultramodern, în care își desfășoară activi-
tatea peste o mie de minți luminate din domeniul fizicii nucleare și biologiei. Prin 
aceste două simboluri, Vatican și OECN, Dan Brown ne prezintă o antiteză între 
două dogme ale contemporanietății: religia și știința. Aceste două domenii se află 
în concurență de secole, fiind influențate atât de evoluția tehnologiilor, cât și de 
cea a dogmelor și ideologiilor epocilor resprective. Prin prisma romanului său, 
Dan Brown dorește să transmită un mesaj care n-ar trebui să trezească dușmănia 
între religie și știință, ci dimpotrivă să dea de înțeles lumii, că aceste două dome-
nii au mult mai multe puncte de tangență, în special în lumea contemporană, unde 
știința își câștigă teritoriul bine meritat mai rapid decât alte domenii ale societății 
noastre.

 Caracteristicile genului epic în romanul Îngeri şi demoni de Dan Brown
Prima particularitate a genului epic este prezența celor 3 elemente definito-

rii: narator, acţiune, personaje. Autorul romanului „Îngeri și demoni” se află în 
pielea naratorului, însă este distanțat de ceea ce se întâmplă cu personajele. Are 
rolul doar al unui povestitor care nu se implică direct în acțiunea romanului. La 
rândul său, acțiunea, în care sunt implicate un număr nu atât de mare de perso-
naje, dar care este destul de suficient pentru a construi o intrigă complexă pe tot 
parcursul acțiunii romanului, se desfășoară destul de dinamic.

A doua particularitate a genului epic este modul de expunere care este predo-
minant într-o astfel de operă. În romanul Îngeri și demoni de Dan Brown predo-
mină un mod de expunere în care autorul prezintă succint acțiunile în care partici-
pă personajele, atât principale cât și cele secundare. Aceasta are loc nu doar prin 
narațiune, ci și prin descrierile ample ale locațiilor, personajelor, sentimentelor 
acestora și evenimentelor ce au avut loc anterior în acțiunea romanului.

În opera epică naratorul este cel care relatează întâmplările. Acest fapt poa-
te avea loc atunci când autorul se află în pielea naratorului sau a unui personaj 
principal al operei epice. Relatarea în romanul Îngeri și demoni se realizează la 
persoana a III-a. Autorul prezintă toată acțiunea din perspectiva unui observator 
care este foarte obiectiv din punctul de vedere al expunerii acțiunii romanului.

Într-o operă epică personajele sunt agenţi ai acţiunii, fiind purtători ai me-
sajului autorului. Dan Brown construiește o ierarhie de personaje pe care le în-
cadrează într-o intrigă destul de complexă pentru operă. Autorul dirijează după 
propriul plac cu personajele și sentimentele acestora pentru a transmite coerent 
mesajul și intenția sa de scriitor prin acest roman. Robert Langdon și Vittoria-
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Vetra, personajele principale ale romanului, sunt marionetele lui Dan Brown în 
goana după un deznodământ cât mai neașteptat al acțiunii romanului.

Dialogul este elementul principal care formeaza structura romanului, unde 
personajele comunică între ele şi în aşa fel comunicarea are loc în forma unui 
labirint, care va duce la un deznodământ întreaga acţiune a operei epice. 

Prin urmare, romanul Îngeri și demoni se caracterizează prin următoarele 
particularitati ce ţin de genul epic :

- Desfăşurarea subiectului pe mai multe planuri. În romanul Îngeri și 
demoni subiectul se desfășoară pe câteva planuri care apar și dispar unul după 
celălalt. Primul plan, prologul, care prezintă tema și motivul principal al romanu-
lui este asasinarea lui Leonardo Vetra: „Fizicianului Leonardo Vetra îi mirosea a 
carne arsă și știa că este vorba de propria carne” [1, p. 13]. Dan Brown începe 
romanul cu circumstanțe destul de intrigante care îl fac pe cititor să intre într-o 
atmosferă mistică și surprinzătoare în același timp. Al doilea plan este visul per-
sonajului principal care încet se coboară în realitatea romanului: „Robert Lang-
don se trezi brusc din coșmarul său. Telefonul de lângă pat suna” [1, p. 15]. Al 
treilea plan și ultimul, care se va uni cu firul principal la sfârșitul romanului, este 
introducerea subtilă a confreriei medievale prin dialogul a două personaje necu-
noscute: „La mii de kilometri depărtare, doi oameni se întâlniseră. Încăperea 
era întunecată. Medievală. Din piatră. – Benvenuto, spuse unul din ei, cel care 
stătea așezat în umbră, ferit de privirile celuilalt. Ai reușit? – Si, răspunse silueta 
întunecată. Perfettamente.” [1, p. 21]. La sfârșitul romanului toate subiectele se 
unesc și formează un singur fir narativ care se termină cu un epilog și mai intri-
gant.

- Combinarea unor nuclee narative distincte. Nucleul narativ al romanu-
lui Îngeri și demoni este unul foarte controversat, deoarece abordează o temă reli-
gioasă și anume lupta dintre știință și religie. În jurul acestui nucleu se desfășoară 
toată acțiunea romanului și toate personajele sunt implicate în găsirea unui dez-
nodământ cât mai repede posibil.

Un număr de personaje deosebite, importante pentru opera epică. - În 
romanul analizat, toate personajele joacă un rol important chiar dacă reprezintă 
personaje secundare. În roman, jurnalista Chinita Macri și cameramanul Gunther 
Glick sunt cei care vor transmite lumii ceea ce se întâmplă în Capela Sixtină 
în timpul celui mai important eveniment în lumea catolică, la Vatican, alegerea 
Papei. Important este și asasinul care l-a ucis pe Leonardo Vetra, savantul și pre-
otul, tatăl VittorieiVetra. De asemenea, directorul OECN, Maximilian Kohler, 
care reprezintă lumea științei. Comandantul Olivetii, responsabil de securitatea 
Vaticanului, are un rol crucial în găsirea antimateriei ascunsă în una din încăpe-
rile zidului. Carlo Ventresca este înlocuitorul Papei, până acesta nu va fi ales. Pe 
umerii acestuia stă o responsabilitate destul de mare, care îl va duce la un sfârșit 
tragic. După cum s-a menționat mai sus, fiziciana VittoriaVetra, fiica lui Leonar-
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do Vetra, se avântă într-o călătorie periculoasă pentru a-l găsi pe asasinul tatălui 
său, însă pe parcursul romanului, cititorul află că aceasta a fost înfiată de Vetra. 
Cu toate acestea, dragostea dintre fiică și tată este una mare pe lângă toate cele 
întâmplate în roman.

Prezentarea destinului unor personaje bine individualizate. - Destinul 
tuturor personajelor este foarte complicat, însă cel mai deosebit este cel al lui 
Camerlengo, Carlo Ventresca, care a fost înfiat de Papa de la Roma pe care îl 
face mâna sa dreapta. La sfârșitul romanului însă, află că este chiar fiul Papei, fiu 
care s-a născut din păcatul a două suflete care se iubeau la infinit. Acest păcat al 
părinților săi îl determină să se sinucidă în fața oamenilor din Piața Sfântul Petru 
din Vatican.

Conflicte puternice, complexe de natură interioară sau exterioară. - 
Romanul Îngeri și demoni de Dan Brown este un conglomerat de conflicte com-
plexe și puternice, atât interioare, cât și exterioare, ce au loc în și între personaje. 
Robert Langdon, fiind o fire destul de rațională, încă din copilărie, ajunge într-un 
moment când este determinat să se implice în cea mai periculoasă aventură în-
tâlnită vreodată. Astfel, la sfârșitul romanului, acesta a evoluat destul de repede, 
prin prisma experiențelor și personajelor întâlnite.

Controversatul roman Îngeri şi demoni de Dan Brown are o construcţie na-
rativă în forma de proză de cea mai mare întindere care leagă şi dezvoltă nume-
roase episoade şi intrigi paralele între personaje, numărul cărora este foarte mare, 
acestea participând într-o acţiune epică dezvoltată pe mai multe planuri. Prin 
urmare, acest roman se caracterizează prin următoarele trăsături:

- Promovarea originalităţii sufletului naţional prin atracţia pentru social 
istoric şi spaţiul geografic, preocuparea pentru popor şi obiceiuri. Naratorul 
promovează originalitatea sufletului național prin prisma personajului principal 
Robert Langton. Fiind simbolist, acesta este preocupat de studierea și descifrarea 
celor mai controversate ghicitori istorice ale secolului XVIII-lea, locul acestora 
fiind stabilit pe teritoriul Italiei. Personajul se dedică în totalitate găsirii unei 
ieșiri din labirintul periculos format de decenii prin preocuparea sa pentru istori-
cul arhitectural și sculptural italian: „Văzută din avion, Roma e un labirint – un 
labirint indescifrabil de drumuri vechi, șerpuind printre clădiri, fântini și ruine.” 
[1, p. 130], „Până acum nu mai văzuse bazilica din avion. Fațada de marmură 
strălucea intens în soarele după-amiezii. Decorat cu 140 de statui reprezentând 
sfinți, martiri și îngeri, uriașul edificiu era larg cât două terenuri de fotbal puse 
cap la cap și lung cât șase.” [1, p. 131].

- Respectarea tiparului expunerii accesibile şi naraţiunii omnisciente. În 
opera sa, Dan Brown și-a plasat personajele, firesc omnisciente, în circumstanțe 
și medii caracteristice pentru firea umană, care sunt capabili să simtă toată gama 
de sentimente firești pentru oameni, care trăiesc, greșesc și își acceptă firea li-
mitată de univers. Prin Robert Langton, Dan Brown își reflectă viziunile sale 
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asupra firii omenești, plasându-l într-o situație crucială în care va fi determinat 
să ia decizii nu din cele mai simple: „Cuprins de o bizară combinație de spaimă 
șientuziasm, Langdon, știu că nu are de ales. – Ați câștigat, rosti el. Spuneți-mi 
unde aterizează avionul. “ [1, p. 21].

- Abordarea problematicii sociale şi psihologice de ilustrare a comple-
xităţii societăţii şi individului. Problematicile sociale și psihologice ale operei 
sunt expuse de narator succint prin prisma descrierii intrigilor la care este supus 
să le rezolve nu numai personajul principal, ci deja împreună cu cele secundare 
(Maximilian Kohler, VittoriaVetra, Carlo Ventresca), fiecare având problemele și 
luptele sale interioare, pe care naratorul le va descrie în mod obligatoriu, fără să 
realizeze un abuz de detalii: „Lumea Vittoriei părea să se piardă undeva în ne-
guri. „Papa!” Mintea îi zbură la el; pentru o clipă în oaza liniștită a amintirilor 
, Vittoria era din nou împreună cu tatăl ei.” [1, p. 141].

- Prezenţa tipologiei de personaje caracteristice pentru epoca şi cate-
goriile sociale pe care le reprezintă, având un caracter neschimbător şi o 
evoluţie previzibilă. Dan Brown prezintă o gamă variată de personaje, dar care, 
în același timp se poziționează în tipicul care s-a format secole în șir de către 
curente și genuri literare. Tipologia de bază este reprezentată de antiteza dintre 
personajele negative și cele pozitive. Personajele pozitive ale lui Dan Brown, 
Robert și Vittoria, încearcă să ghicească cea mai controversată intrigă a secolului 
al XVIII-lea, care a dat buzna în timpul prezent al operei. Aceștea se confruntă 
cu alte personaje, aparent negative (Maximilian Kohler, Hassassin, Commander 
Olivetti, etc.), dar care îi vor duce spre deznodământul mult așteptat al acțiunii.

- Structura textului narativ caracterizată prin naratorul omniscient, 
timpul concret, obiectiv și cronologic. Structura romanului Îngeri şi demoni 
de Dan Brown reprezintă o totalitate de personaje tipic umane care acționează 
într-un timp concret (începutul secolului XXI), descrise obiectiv de către narator 
prin prisma propriilor sale experiențe din viața cotidiană. Robert Langdon este, 
într-un mod anume, o proiectare clară al lui Dan Brown, care reprezintă naratorul 
omniscient din acest roman. Firul de bază al narațiunii se desfășoară cronologic, 
însă naratorul a introdus și câteva capitole care îl vor ajuta pe cititor să perceapă 
mai bine motivul anumitor acțiuni ale personajelor care fac parte din confre-
ria medievală consolidată în mijlocul secolului XIV. În timp ce Robert Langdon 
încearcă să descifreze mesajul lăsat de confreria Illuminati, naratorul prezintă 
simultan cititorului acțiunile anterioare intreprinse de Hassassin, mâna dreaptă și 
ucigașul angajat al Confreriei medievale.

- Obiectivitatea naraţiunii, care leagă povestirea şi dialogul ca moduri 
de expunere dominante. Dan Brown a folosit expunerea obiectivă a narațiuni 
și dialogul ca fundament pentru scrierea romanului său. În așa fel, descrierile și 
acțiunile personajelor se împletesc într-un mod foarte coerent cu comunicarea 
acestora. Dialogul este mijlocul principal de a-l face pe cititor să intre în atmo-
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sfera misterioasă a evenimentelor ce au loc în interiorul celei mai importante 
instituții de cercetare științifică din lume – CERN sau OECN (Organizația Euro-
peană pentru Cercetare Nucleară): „Când ieșiră din clădirea principală a CERN 
în lumina aspră a soarelui elvețian, Langdon se simți ca întors brusc acasă. [...] 
Langdon era copleșit. – Și cum comunică între ei ? – În engleză, firește. Limba 
universală a științei. ” [1, p. 36].

- Prezența conflictelor esenţiale exterioare de natură economică sau so-
cială. Naratorul introduce conflictele astfel încât să se nască intrigă în firul nara-
tiv, dar și interpretări contradictorii în imaginația cititorilor. Văzând faxul primit 
cu victima ucisă crud în cabinetul acesteia de la CERN, lui Langdon nu-i vine a 
crede ochilor ce vede și este pus într-o situație intrigantă și groaznică în acelați 
timp, dându-și seama în ce se va implica: „Faxul primit aștepta în tăvița lui. Of-
tând, ridică hârtia și o privi. Instantaneu, îl izbi un val de greață. Imaginea de pe 
pagină era aceea a unui cadavru uman. […] Pe pieptul victimei se zărea o arsură 
teribilă. Omul fusese însemnat... înfierat cu un singur cuvânt. Un cuvânt pe care 
Langdon îl cunoștea bine. Foarte bine.” [1, p. 18].

În acelasi timp, romanul Îngeri şi demoni de Dan Brown este un roman 
de tip realist a căror trăsături generale se aseamănă cu cele ale realismului și 
anume prin obiectivitate, tipicitate, veridicitate și caracterul critic, iar personajul 
realist provine din toate mediile sociale și este unul tipic care evoluează în îm-
prejurări tipice, după cum s-a menționat anterior, însă uneori ajunge în fața unor 
circumstațe, care îl fac să acționeze prudent, deosebindu-se relativ de celelalte 
personaje, care sunt prezentate în roman ca personaje secundare [2].

Personajul principal din romanul lui Dan Brown, Robert Langdon, repre-
zintă tipologia unui simplu profesor de simbolistică la Universitatea Harvard din 
Statele Unite. Acesta este pus de narator în situații deosebite, în care niciodată nu 
a fost implicat. Fiind profesionist în domeniul său, acesta este chemat de către 
directorul unei instituții de cercetare științifică pentru a descifra cea mai contro-
versată ghicitoare a evenimentelor de curând produse pe parcursul firului narativ, 
păstrându-se o intrigă incitantă.

Instanțele narative sunt elemente ale romanului realist pe care E.M. Forster 
le-a descris în lucrarea sa „Aspects of theNovel”. Datorită acestor elemente, ro-
manul capătă o structură complexă, organizată cu o acțiune, care va culmina cu 
un deznodământ [3, p. 78]. După E. M. Forster aceste elemente sunt:

Autorul,-  cel care își propune să reflecte realitatea în toată splendoarea 
și complexitatea ei, creând în același timp iluzia unei lumi asemenătoare, a unei 
vieți obiective care este mai reală decât realitatea însăși și aspiră spre totalitate în 
ceea ce privește conținutul și forma. Astfel, Dan Brown realizează o narațiune, 
în care încadrează o realitate fictivă, creându-se astfel o atmosferă mistică pe tot 
parcursul lecturării operei. Autorul, de fapt, are rolul de Dumnezeu pentru opera 
sa. Acesta crează situații, circumstante, lumi pentru personajele sale, jucându-se, 
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în același timp, cu imaginația acestora prin prisma talentului său de a expune 
evenimentele inspirate din realitate.

Naratorul-  omniscient este cel care are viziuni obiective, realizează o re-
latare foarte neutră și impersonală a evenimentelor la care participă personajul și 
nu intervine prin comentarii sau explicații, lăsând personajele să interacționeze 
și să-și formeze singure propriul caracter. Naratorul este pielea în care intră au-
torul, pentru a dovedi omnisciența și umanitatea în timp ce descrie personajele 
și circumstanțele în care aceștia sunt plasați. Dan Brown însăși este naratorul 
romanului. Expunerea subiectului și descrierea circumstanțelor are loc coerent 
la persoana a III-a: „Își îndreptă ochii spre Vittoria. Ea privea drept înainte, iar 
mâna ei îl ținea strâns, cu forța tipică unei femei independente și hotărâte.” [1, 
p. 252]. 

Cititorul - este cel ce intră într-un univers, care pe parcursul operei îi 
devine familiar și despre care va fi informat și documentat. Pentru cititorul 
romanului realist, detaliul este foarte important pentru că îi oferă iluzia unei 
realități deja existente sau care a existat cândva. Cititorul, fiind și el ființă uma-
nă, în mod firesc se identifică cu personajul principal al operei realiste date, 
pentru că, acesta la rândul său a fost creat de un narator omniscient. La sfârșitul 
operei, cititorul devine un critic amator a tot ce a lecturat și realizează că a evo-
luat împreună cu personajele operei. Dan Brown nu a utilizat nici o adresare 
către cititor, însă se simte interacțiunea invizibilă dintre narator și cititor. Cel 
din urmă simte grija și dăruirea scriitorului/naratorului prin tot ce este expus și 
descris în roman.

Personajul- , elementul fundamental într-un discurs narativ, are rolul de 
mediator în relația dintre autor, narator și cititor. Personajul prezintă un exemplu 
al unei categorii sociale prin felul în care își trăiește drama. Acesta reprezintă o 
tipologie anume, fiind un personaj tipic care evoluează în împrejurări tipice, iar 
evoluția sa este realizată prin opoziții și interacțiuni cu alte personaje, care pot de 
asemenea fi de aceeași tipologie. Astfel, Dan Brown își crează niște tipologii de 
personaje care interacționează între ele formând relații, au slujbe stabile având 
funcții concrete: Robert Langdon – profesor, VittoriaVetra – savant în biologie și 
fizică, Maximiliam Kohler – director al centrului de cercetare științifică.

Romanul realist respectă prin structura sa principiul cauzalității și al coerenței 
acțiunilor, având o cronologie logică și o perspectivă narativă auctorială. Materi-
alul epic conține în sine analiza psihologică care e realizată însă din perspectiva 
naratorului omniscient, conflictul se naște de obicei din dorința personajului de 
a se dezvolta, de a ieși din cadrul vieții sale cotidiene sau să-și câștige o pozitie 
sociala mai buna. Pe parcursul firului narativ devine evident că Robert Langdon, 
personajul lui Dan Brown, își asumă toate riscurile, când decide să se implice 
în găsirea tainei pe care o ascunde ghicitoarea, ce ține de confreria consolidată 
încă prin timpurile medievale. Pericolul la care este supusă viața sa, îi crează un 
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imbold pentru a continua căutările ucigașului lui Leonardo Vetra, geniu în știință 
și în același timp preot.

Descrierea-  care este realizată de narator, are rolul de a prezenta 
desfășurarea acțiunii, de a crea atmosfera, de a include elemente cu valoare sim-
bolică sau de anticipare a unui eveniment crucial a operei narative, de a crea 
impresia de verosimilitate a lumii ficționale, însă descrierile arhitecturale sunt 
cele care joacă un rol crucial în roman. Dan Brown descrie diferite împrejurări și 
monumente arhitecturale prin prisma cunoștințelor sale în acest domeniu: „Când 
ajunse în colț și privi peretele, abia îi veni să-și creadă ochilor. Acolo, unul din 
blocurile de granit ale pardoselii nu era pătrat, la fel ca toate celelalte. Se afla, 
probabil, în fața unui nou indiciu. Blocul avea forma unui pentagon perfect, cu 
vârful orientat exact spre colț. Ingenios ascunsă în îmbinarea pereților, o despi-
cătură îngustă în zid servea drept ieșire. Langdon păși înăuntru. Era un culoar. 
Puțin mai în față se vedeau resturile unei bariere de lemn care blocase odată tu-
nelul.” [1, p. 440]. Din punctul de vedere al arhitecturii, Dan Brown a adus până 
la ideal descrierile monumentelor, zidurilor și încăperilor în care are loc acțiunea 
romanului.

Coerența-  se realizează prin succesiunea descrierilor a scenelor și episoa-
delor într-o ordine care cere să fie prezentă și o antiteză, gradație sau paralelism. 
Aceste trei elemente formează structura sintactică și semantică a operei. Antiteza 
dintre religie și stiință se formează în jurul nucleului operei. În așa fel acțiunea 
romanului Îngeri și demoni de Dan Brown fierbe în paralelismul semantic al in-
trigilor și deznodământului. Cu toate că de la început sunt prezentate paralel trei 
fire narative, acestea se unesc la mijlocul romanului, ajungând la un consens cu 
cele întâmplate anterior. Cu siguranță, coerența aranjează problemele, intrigile, 
trăirile și nuanțele într-un șir concret de evenimente ce trezesc interes pentru 
imaginația cititorului.

Construcția subiectului-  pune în evidență succesiunea naratorială crono-
logică. Cronologia joacă un rol foarte important pentru comprehensiunea acțiunii 
romanului realist de către cititor, care dorește să perceapă mesajul acestuia, aran-
jând în mintea sa toate evenimentele ce au loc pe parcursul firului narativ. Cu trei 
fire narative, dintre care doar unul fiind principal, romanul lui Dan Brown are o 
construcție destul de complexă, a căror elemente formează un tot întreg, dând 
naștere la noi variante de interpretare a situațiilor și intrigilor pe care le conține 
opera, în așa fel încât comprehensiunea romanului să se realizeze ușor la prima 
lectură.

Incipitul-  are o valoare mai importantă în construcția subiectului romanu-
lui realist decât în alte operele literare, prin renunțarea la regulele ce estompează 
distincția între realitate și ficțiune, prin el este prezentat cadrul unei lumi existen-
te în care narațiunea iluzorie se înscrie în desfășurarea vietii înseși, de exemplu: 
descrierea mediului (orașul, strada, casa), stabilirea timpului, și a locului acțiunii, 
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un dialog care este prezent sau nu în mijlocul evenimentelor ce au avut loc sau se 
desfășoară în prezent. În romanul Îngeri și demoni locul incipitului este preluat 
de prolog, care în linii generale are aceleași funcții. Prin prolog, Brown inițiază 
firul narativ, creând o atmosferă confuză, în care intră cititorul, dar care, însă va fi 
clarificată ulterior de către narator. În prolog este prezent un dialog în care apare 
Leonardo Vetra și ucigașul necunoscut, angajat al confreriei Illuminati: „Fizici-
anului Leonardo Vetra îi mirosea a carne arsă și știa că este vorba de proprie 
carne. Își îndrepta ochii îngroziți spre silueta întunecată, aplecată asupra sa. – 
Ce vrei? – La chiave, răspunse vocea răgușită. Parola. – Dar... eu nu... Intrusul 
apăsă din nou, înfingând obiectul incandescent mai adânc în pieptul lui Vetra. 
Carnea arsă sfârâi. [..]” [1, p. 13].

Expozițiunea - sau expoziția reprezintă partea introductivă în care autorul 
prezintă locul, timpul acțiunii și unele dintre personaje. Prin expozițiune narato-
rul, care poate fi și personaj, crează o atmosferă în care, din primele rânduri, va fi 
introdus cititorul și care îi vor incendia imaginația. Astfel, Dan Brown introduce 
cititorul chiar în visul personajului principal, acesta ulterior trezindu-se din reve-
rie, aflat în propriul apartament:”Sus, în capătul treptelor marii piramide de la 
Gizeh, o fată izbucni în râs și îl strigă: - Robert, grăbește-te! Știam că trebuia să 
mă fi măritat cu un bărbat mai tânăr! Surâsul ei avea ceva magic.[..] Omul se 
holbă la el, întinzându-și buzele într-o strâmbătură cum nu-i mai fusese dat să 
vadă. Apoi izbucni într-un strigăt de suferință, ce străbătu deșertul. [..] Robert 
Langdon se trezi brusc din coșmarul său. Telefeonul de lângă pat suna.” [1, p. 
15].

Expoziția și incipitul sunt două elemente care se aseamănă între ele, însă 
nu pot fi expuse în roman în același timp. Prezența ambelor pot duce în eroare 
cititorul, prin ambundeța de detalii amestecate, nefiind structurate după cum a 
fost specificată mai sus construcția romanului realist. La Dan Brown, expoziția 
și incipitul nu sunt separate, ceea ce este mult mai simplu pentru cititor să facă o 
distincție între visul personajului principal și realitatea fictivă creată de narator.

Deznodământul - este un element care cu siguranță marchează o rezol-
vare a conflictelor. Uneori ducând la un final deschis, alteori nu lasă loc pentru 
nicio interpretare pe care cititorii le-ar realiza așa cum se întâmplă într-un ro-
man cu un final deschis. Deznodământul romanului Îngeri și demoni reprezintă 
o totalitate de răspunsuri la mulțimea de întrebări care au fost puse încă la 
începutul acțiunii acestuia. Dan Brown introduce, astfel, elementul surpriză și 
anumea acea matriță care este simbolul confreriei Illuminati: ”Profesorul des-
făcu pachetul și rămase o clipă fără grai. Era matrița. Diamantul Illuminati.” 
[1, p. 563]. Robert Langdon nu a crezut ochilor proprii când a văzut în mâna 
sa motivul pentru care confreria a luptat decenii întregi cu biserica catolică. 
Deznodământul dezleagă toate tainele acțiunii romanului și potolește setea ci-
titorului pentru intrigile incitante.



132

Finalul-  consolidează viziunea scriitorului care intenționează să realizeze 
o interpretare a realității sale imaginare, fiind la fel de complexă și de adevarată 
ca și lumea reală. Datorită finalului se asigură coerența elementelor care formea-
ză întreaga acțiune a romanului precum și unitatea viziunii artistice care poate da 
naștere unei continuări ale acestuia. Dan Brown, prin prisma tututor evenimente-
lor desfășurate pe parcursul romanului său, crează un final destul de clar, însă se 
pot ivi și continuări ale seriei de opere cu aceleași personaje însă cu alte teme și 
motive stabilite de autor. Astfel, finalul romanului Îngeri și demoni devine, pur și 
simplu, un dialog între două personaje principale, Robert și Vittoria: ,,Langdon 
clătină din cap. – Nu și, serios, mă îndoiesc că sunt genul de om care ar putea 
avea vreodată experiență religioasă! Vittoria își aruncă halatul de pe ea. – Dar 
n-ai fost niciodată în pat cu un maestru yoga, nu-i așa?” [1, p. 567]. În acest 
dialog persistă elementul romantic, acesta reprezentând simpatia celor două per-
sonaje. Comunicarea dintre ei dă de înțeles cititorului că, de curând, s-a format 
o relație amoroasă dintre acești doi, pe fonul aventurii și experienței prin care au 
trecut și care cu siguranță le-a schimbat viziunile asupra realității.

 Actualizarea termenilor din domeniul arhitecturii în romanul                           
Îngeri și demoni 

Fiind o operă artistică, romanul Îngeri și demoni de Dan Brown a fost scris 
în stilul beletristic. Acesta are drept caracteristică fundamentală funcția artistică 
a limbajului. Stilul dat se concentrează în special pe o comunicare artistică pre-
zentată de emițător (scriitor) și îndreptată spre receptor (cititor) având scopul 
de a transmite un mesaj emotiv. Prin bogăția sa lexicală, romanul înglobează un 
număr mare de cuvinte, termeni regionali, arhaici, sintagme și neologisme care 
pot avea sensuri multiple. 

Caracteristicileile generale ale stilului beletristic în romanul „Îngeri și de-
moni” sunt următoarele: 

Claritate- . Dan Brown a optat pentru o exprimare cât mai clară a gându-
rilor și sentimentelor. Descrierea personajelor și locațiilor are loc succint prin 
prezentarea detaliilor numeroase pentru a crea o imagine cât mai verosimilă și 
fiabilă acțiunii ce se petrece în roman.

Corectitudine- . În roman se respectă atât normele limbii, cât și princi-
piile de organizare ale comunicării artistice: dialoguri structurate, firuri narati-
ve despărțite între ele prin începerea unui nou capitol, desfășurarea succintă a 
acțiunilor și prezența unui deznodământ neașteptat.

Precizia- . Cuvintele se utilizează riguros pentru a organiza enunțuri cât 
mai structurate. Dan Brown folosește date și fapte concrete pentru a conferi veri-
dicitate romanului său care se desfășoară într-o lume ficțională.

 Libertatea pe care autorul și-o permite în raport cu normele limbii litera-
re îl duce spre punctul în care acesta are la dispoziție toate resursele propriei 
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imaginații pentru a putea îngloba tot ceea ce și-a pus în gând prin prisma pro-
cedeelor și strategiilor de expunere cât mai coerentă a romanului.Extinderea se-
mantică de care se folosește Dan Brown îi permite să utilizeze cât mai multe sino-
nime, în același timp fiind prezentă și polisemia termenilor din diferite domenii 
pe care Dan Brown le consideră demne de a le folosi în descrierile locațiilor și 
circumstanțelor în care acționează personajele.

 De asemenea, în roman este prezent și stilul științific, fiind subdominantul 
stilului beletristic. Stilul științific este reprezentat de informații concrete asupra 
unor obiecte, fenomene, fapte, investigații, cercetări, caractere tehnice etc. În 
acele secvențe unde se actualizează stilul științific, comunicarea este lipsită de 
detalii afective, accentul cade pe comunicarea de noțiuni, cunoștințe, etc. Prin 
urmare, funcția limbajului este una cognitivă. Datele și faptele concrete ce țin 
de lumea ștințifică sunt prezentate de persoane creditabile în domeniul științific: 
savanți și cercetători, cu toate că aceștea acționează în calitate de personaje. 
Secvențele științifice din romanul dat urmăresc să exploreze lumea prin prisma 
științei, să explice cititorului tainele lumii savante și să argumenteze cunoștințele 
factuale. Acest tip de secvențe transmit informații științifice, tehnice, utilizate 
pe baza unor raționamente logice, deductive și argumentate. De asemenea, Dan 
Brown a respectat proprietatea și autenticitatea termenilor științifici ce țin de do-
meniul fizicii și biologiei, astfel utilizându-se multe neologisme. Ce ține de relația 
emițător-receptor, autorul, în mare parte, a tins atât spre un public specializat 
(în chimie, sociologie, psihologie, etc.) dar și spre simplii cititori nespecializați, 
însă pasionați de beletristică. Anume în aceste secvențe, termenii specializați sunt 
monosemantici, astfel Dan Brown descrie detaliat, concret și veridic situațiile și 
circumstanțele în care au loc diferite experimente științifice ale personajelor prin-
cipale. Lexicul științific include numeroase neologisme și termeni derivați prin 
prefixare și pseudoprefixare sau compuse cu sofixoide și prefixoide, etc.

Particularitățile lingvistice ale stilului științific constau și din aspecte mor-
fologice și anume prezența substantivelor abstracte și verbelor compuse prin de-
rivare. Cu toate că acest roman este o operă literară unde în multe secvențe se 
observă stilul științific, stilistica acestor secvențe este lipsită de figuri de stil și 
degresiuni. Prin urmare, observăm corelarea a două limbaje: limbajul tehnic (ter-
minologie) și limbajul religios (terminologie arhaică, solemnă, conservatoare și 
cu încărcătură emotivă).

Terminologia predominantă în romanul Îngeri și demoni este cea din do-
meniul arhitecturii și sculpturii, reprezentând un lexic specializat. Fiind un ro-
man care promovează tradițiile și obiceiurile Italiei, țara unde are loc majoritatea 
acțiunilor romanului, sunt descrise multe locații, care reprezintă monumente ar-
hitecturale celebre și care prezintă monumente protejate de stat.

Terminologia arhitecturii este o terminologie cu difuzare pentru publicul 
eterogen ca specializare. După părerea Angelei Bidu-Vrănceanu, difuzarea ter-
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minologică este determinată de interesul persoanelor profane pentru unitățile de 
lexic specializat, cu efecte asupra cunoașterii: „Interesul vorbitorilor pentru le-
xicul specializat și clasificarea acestuia este tot mai larg, complex și variat” [4, 
p. 31]. În acest context trebuie de menționat că interdisciplinaritatea în domeniul 
terminologiei este un fenomen prezent în romanul lui Dan Brown. Terminologia 
din domeniul arhitecturii și cel al științei se împletesc și formează un tot întreg. 
Aceste două discipline îndeplinesc una dintre cele mai importante funcții ale ope-
rei literare. Ele au menirea de a introduce informații și cunoștințe noi în romanul 
care este supus analizării.

Arhitectura exprimă unități ale cunoașterii cu un caracter stabil, indiferent 
dacă termenii sunt utilizați în domeniile specializate sau în limbajul comun. Com-
plexitatea și caracterul vast al arhitecturii și al domeniilor sale, dau naștere la un 
inventar generos de termeni, care vor fi extrași din romanul Îngeri și demoni de 
Dan Brown, pentru a fi analizați cu scopul de a stabili caracteristicile formale și 
semantico-conceptuale ale acestora.

Terminologia din domeniul arhitecturii , în baza romanului Îngeri și demoni 
de Dan Brown este divizată în subansambluri de termeni clasificați în felul ur-
mător:

Termeni specifici: - amfiteatru, biserică, boltă, cupolă, coloană, templu, 
vitraliu, etc.;

Termeni din construcții: - arc, diagonală, picior, riglă, coardă, etc.;
Termeni matematici privind reprezentarea în spațiu: - model, modul, plan, 

secțiune, bază.
Termeni din mineralogie și chimie reprezentând denumiri de materiale: - 

marmură, nisip, piatră, ipsos, ciment, var, etc.;
Termeni din alte științe umanistice: - simbol, temă, imagine, formă, 

compoziție, etc.
Analiza registrului de termeni specifici domeniului arhitecturii, presupune și 

o observare a diferitor modalități de exprimare sau a structurii specifice. Termenii 
din domeniul arhitecturii pot fi clasificați în:

Termeni simpli: - naos, edificiu, ornament, peristil, transept, portic, etc.;
Termeni complecși: - cheie pandantă, turn-lanternă, zgârie-nori, biserică-

hală, etc.
Termenii simpli se caracterizează prin exprimare clară și precisă a 

conținutului specializat și prin importanța acordată din perspectiva analizei 
semantico-conceptuale, datorită formei sale clare, ceea ce îi face să fie ușor 
găsiți în secvențele ce țin de acest domeniu ale romanului analizat. Însă acești 
termeni pot fi utilizați și în sintagme specializate formate cu ajutorul adjecti-
vului arhitectonic:ornament arhitectonic, edificiu arhitectonic, dar și cu ajuto-
rul altor termeni simpli: boltă în evantai, cheie de boltă, boltă ogivală, boltă 
barlongă, etc. Se modifică astfel, la nivel interdisciplinar referința termenului, 
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fiecare sintagmă fiind subordonată semantic centrului sintagmei, adică terme-
nului simplu.

Termenii complecși se clasifică în funcție de gradul lor de fixare și anume 
în sintagme fixe și sintagme relativ libere. În romanul, care este supus analizei, 
sunt prezente unitățile specializate complexe. Acestea la rândul lor sunt forma-
te printr-un proces de terminologizare și lexicalizare, realizat în grade diferite 
și, de cele mai multe ori, e greu de făcut distincția fără a prezenta informații 
specializate. Din această cauză, o problemă complexă, cu precădere în termi-
nologia „externă” este cea a identificării unităților complexe [4, p. 34]. Aceste 
unități transmit sensul lor termenilor pe care le conțin, accentuând aspectele 
urmărite în analiza terminologiei din domeniul arhitecturii. Dificultatea princi-
pală considerată de specialiști este delimitarea sintagmelor de diferite tipuri de 
compuse propriu-zise, deoarece criteriile de interpretare se suprapun în majo-
ritatea cazurilor.

După părerea lingvistelor Ileana Busuioc și Mădălina Cucu „unitățile termi-
nologice complexe asigură funcția denominativă specifică în terminologie și re-
prezintă un avantaj în denumirea unui obiect, indicându-i o proprietate marcantă, 
motivându-i și condensându-i sensul” [5, p. 53].

Potrivit lingvistului Neculai Ursu, majoritatea termenilor științifici sunt cu-
vinte internaționale, adică „sunt folosite în aproape toate limbile moderne, unii 
au provenit din greacă sau latină ori au fost creați pe baza unor elemente din 
aceste limbi. Pentru că, în perioada de constituire a terminologiei științifice, lim-
ba română literară se găsea sub influența mai multor limbi de cultură, numeroși 
termeni puteau fi și – dovedesc faptele – au fost primiți prin intermediul mai 
multor limbi” [6, p. 115]. Terminii noi apăruți, neologismele, nu au criterii sigure 
de evaluare, împrumuturile sau creațiile noi nu pot fi măsurate. De aceea se utili-
zează metoda fixării câtorva puncte de referință potrivit cărora o unitate lexicală 
poate avea un caracter neologic [7, p. 112].

Caracterul neologic al unui termen poate fi stabilit după următoarele criterii: 
diacronia - o unitate este neologică, dacă a apărut într-o perioadă recentă. Neolo-
gismul este definit drept „unitatea lexicală (semnificat, semnificant sau reuniunea 
celor două) care a pătruns recent într-o limbă data” [8]; lexicografia - o unitate 
este neologică dacă aceasta nu figurează în dicționare. Criteriul lexicographic 
este considerat important în verificarea statutului de neologism al unui cuvânt 
sau termen. O unitate este neologică, dacă aceasta apare numai în texte și nu este 
înregistrată în dicționare o anumită perioadă [4, p. 78]; instabilitate sistematică 
- o unitate este neologică dacă prezintă semne de instabilitate formală (morfolo-
gică, grafică, fonetică) sau semantică; psihologia - o unitate este neologică dacă 
utilizatorii o percep ca pe o unitate nouă, fie ea cuvânt sau simbol.

În terminologia arhitecturii se remarcă prezența neologismelor care se con-
formează criteriilor menționate :
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Eclectism - [1, p. 56], termen care prezintă criteriul psihologic, este marcat 
de Marele Dicționar de Neologisme, provenind din limba franceză „eclectisme”. 
Definiția acestui termen cu referință la domeniul arhitecturii și artei este următoa-
rea: „îmbinare necritică a unor elemente luate din stiluri diferite sau din diferitele 
mijloace personale de exprimare ale unor artiști consacrați” [9, p. 323].

Glasvand - [1, p. 79], neologism preluat din limba germană care prezintă 
criteriul psihologic, fiind definit de Marele Dicționar de Neologisme ca: perete 
din sticlă (Glas – „sticlă”, Wand – „perete”) cu margini din lemn, oțel sau plas-
tic. 

Termenul - zgârie-nori [1, p. 156] corespunde criteriilor diacronic, lexi-
cografic și psihologic. Acesta provine din limba engleză: skyscraper, format din 
sky și scraper. Deși nu există definiție propriu-zisă pentru zgârie-nori, în Statele 
Unite și Canada, orice clădire înaltă se consideră cea care depășește 150 metri sau 
500 de picioare, deci cea care are cel puțin 30 de etaje.

Unii termeni din domeniul arhitecturii au fost creați din necesități obiecti-
ve. Aceștea se prezintă sub o multitudine de modalități de exprimare. Dacă de-a 
lungul timpului, terminologia își forma termenii pe baza limbii comune, o dată 
cu „emanciparea științelor”, lexicul arhitecturii este influențat de evoluția do-
meniului la nivel științific. Din acest motiv analiza terminologică trebuie să se 
adapteze fiecărei modalități în care se poate exprima un termen, pentru actualiza-
rea cercetării acestuia. Dacă să abordăm terminologia din domeniul arhitecturii 
din punctul de vedere al stilisticii, cu siguranță observăm termeni care formează 
figuri de stil impresionante pe care Dan Brown le plasează în diverse contexte 
în romanul său. De exemplu, metafora din următorul context „Unii pătrunseră 
în pădurea de coloane ce mărgineau piața, evaporându-se instantaneu.” [1, p. 
310], sugerează o comparație ascunsă care exprimă numărul mare de coloane din 
marginea pieții Sfântul Petru din Roma. Astfel, Dan Brown combină un termen 
din domeniul arhitecturii cu un simplu lexem, care împreună vor forma mijloace 
stilistice destul de expresive pentru a transmite mesajul lui Dan Brown în cadrul 
descrierii monumentelor arhitecturale.

Faima, de care se bucură arhitectura ca domeniu, printre rândurile vorbito-
rilor obișnuiți, creează impresia falsă de accesibilitate a definițiilor termenilor. 
Așadar, o altă caracteristică importantă a termenilor din arhitectură, se referă 
la statutul lor dublu, în funcție de nivelul comunicațional: cel de unități lexi-
cale utilizate în limba română și de elemente de limbaj specializat. Din această 
cauză, necunoașterea, neglijarea definițiilor științifice ale unor termeni din ar-
hitectură, duce la o interpretare superficială a sensului specializat. De exemplu 
colocația „decorațiuni baroce” care reprezintă o îmbinare de cuvinte, folosită de 
Dan Brown în contextul „Spre dreapta se întindea Palatul Tribunalului, luxoasă 
reședință papală ale cărei decorațiuni baroce puteau rivaliza numai cu cele de 
la Versailles” [1, p. 136]. Primul sens al termenului baroc, perceput de simplul 
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cititor este ambundența de detalii, probabil din lemn și foarte luxoase, acesta 
fiind foarte vag și neclar, însă semantica acestui termen pleacă mult mai departe. 
Sensul acestuia în domeniul arhitectural prezentat în Dicționarul explicativ al 
limbii române este „forme complexe de geometrie în spațiu, forme ovale și elip-
tice, linii curbate și neregulate, detalii supradimensionale și culori agresive” [10, 
p. 137]. Un alt exemplu este și colocația „ansamblu rectangular”. Dan Brown 
folosește acest termen în contextul „Iar în față, spre stânga, se ridica masivul 
ansamblu rectangular al Musei Vaticani” [1, p. 137]. Primul sens se referă la o 
simplă totalitate de obiecte care au o formă dreptunghiulară, însă această seman-
tică e destul de vagă pentru a înțelege că autorul s-a referit anume la arhitectură. 
Dicționarul de termeni arhitecturali ne prezintă o definiție mai clară al acestui 
termen „clădire care este în formă de dreptunghi, pereți perpendiculari unul pe 
celălalt, formând unghiuri drepte” [11]. Aceste definiții științifice arată caracterul 
specializat al termenilor din domeniul arhitecturii, strict determinat într-o ierar-
hie conceptuală interdependentă, de care vorbitorii obișnuiți nu țin seama, într-o 
interpretare superficială determinologizată.

În arhitectură există mulți termeni care se caracterizează prin univocitate 
(monosemantism), aceștea fiind decontextualizați, precum„coloană dorică”. 
Acest termen nu depinde de context pentru că face referință la un sens al său, cel 
din domeniul arhitecturii. Definiția acestuia ca termen specializat cu un singur 
sens este următoarea „coloană cu formă arhitectonică veche, grecească, fără bază 
cu capiteluri fără ornamente”. Acest termen apare în roman în contextul„Toate 
coloanele ionice au o grosime uniformă. Aceasta este îngustă spre vârf, deci 
e dorică – echivalentul ei grecesc” [1, p. 39]. Termenul menționat nu depinde 
constant de contextul, în care este utilizat, grație specializării sale în domeniul 
arhitectural. Al doilea este adjectivul „lambrisat” care este derivat de la „lambri-
sare”. Acesta este un proces în care pereții unei încăperi sunt acoperiți total sau 
parțial cu marmură, lemn sau stuc. Acest termen a fost utilizat de Dan Brown în 
romanul Îngeri și demoni cu unicul său sens„Sfârșit de oboseală, își duse cana 
goală în bucătărie și se îndreptă cu pași lenți spre biroul lambrisat cu stejar.” [1, 
p. 18]. Un alt termen, cu unic sens, este îmbinarea terminologică „stil victorian”. 
Prin semantica sa, se face referință doar la un singur stil în domeniul arhitectural, 
și anume cel care a fost predominant în epoca istoriei engleze corespunzătoare 
domniei reginei Victoria. Acesta a apărut odată cu producția de masă și se baza 
pe imitație care viza realitatea obiectelor de design interior și exterior din materi-
ale cât mai ieftine. Dan Brown face referință, cu siguranță, tocmai la acest stil în 
următorul context: „Robert Langdon străbătu în picioarele goale camerele pustii 
ale casei sale în stil victorian din Massachusetts [...]” [1, p. 17]. Termenul dat nu 
depinde de context și prezintă un singur sens, fără a fi influențat de alte înțelesuri 
ale cititorului. Ultimul exemplu din această clasificare este termenul „cupolă”. 
Dan Brown, fiind destul de documentat ce ține de domeniul arhitectural, prezintă 



138

termenul în unicul său sens „parte de formă semisferică poligonală sau eliptică 
care alcătuiește acoperământul unui dom, unei turle sau a unui mare edificiu. 
Sinonimul său mai lexicalizat este cel de „boltă”. În roman, acest termen este 
actualizat în contextul următor „ [...] sunetul tunător al orgii, cupolele avântate 
spre cer [...]” [1, p. 199]. 

În unele cazuri contextul ajută la decodarea unor termeni strict specializați, 
adică univoci, decontextualizați, precumtermenul „alcov”. Fiind un termen destul 
de specializat pe lângă faptul că este ajutat de către context, acesta este utilizat de 
Dan Brown cu următorul sens „loc mai ridicat decât suprafața încăperii ”. Sinoni-
mul său este cel de „feridă”. În romanul „Îngeri și demoni” Dan Brown l-a utilizat 
în contextul următor„Kohler îl aștepta într-un alcov, la capătul culoarului” [1, 
p. 54]. Al doilea exemplu de termen decontextualizat din această clasificare este 
„fronton” „plan vertical în care sunt situate fațada unei clădiri sau fațadele unui 
ansamblu de clădiri”. Contextul său din roman„Cupolele verticale și frontonul 
triunghiular aproape că ascundeau cupola circulară” [1, p. 252], îl determină să 
fie un termen destul de independent, pentru a nu fi confundat cu alt sens al său.

Există un fenomen în terminologia arhitecturii în care unii termeni mono-
conceptuali și monoreferențiali, desemnând materiale de construcție, își întăresc 
univocitatea prin reprezentări simbolice, non-lingvistice. Analizarea termenilor 
din mineralogie și chimie, care corespund materialelor de construcție, nu ape-
lează mereu la formule, mai ales în cazul celor care nu sunt specialiști în acest 
domeniu.

Se vor stabili diferențe semnificative dacă se vor compara definițiile lexico-
grafice (DEX, DEXI) cu cele terminologice (Lexicon de Construcții și Arhitec-
tură, Dicționar de Artă Arhitecturală). De exemplu, definiția lexicografică a ter-
menului „dom - catedrală impunătoare, biserică principală în unele orașe italiene, 
germane, etc.” neglijează trăsături relevante, prezente în definiția terminologică, 
cum ar fi cele care se referă la precizarea stilului arhitectonic „denumire dată în 
unele regiuni ale Italiei Centrale și de Nord sau în țările de limbă sau influență 
germană, marilor catedrale, inițial celor gotice, apoi și celor baroce și neoclasice 
[12, p. 156].

Termenii, care de asemenea merită să fie menționați, sunt cei polisemantici, 
a căror semantică se poate extinde în două sau mai multe sensuri. Aceștea își 
dezvoltă sensuri metonimice (cauză/efect, abstract/concret), precum „absidă”: 
sensul 1 (arhitectură) „nișă semicirculară, care închide nava central a unei bazi-
lici romane, în care se aflătrebuna pentru judecători”; sensul 2 (în bisericile occi-
dentale) „construcție de formă semicirculară sau de jumătate de poligon regulat, 
acoperită de o boltă, situate în capătul estetic al navei centrale sau pe lateralele 
acesteia (destinată capelelor personale ale marilor familii); sensul 3 (în bisericile 
ortodoxe; și absida central) „încăpere semicirculară din extremitatea estetică a 
bisericii, destinată altarului” [13, p. 59].
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Sinonimia, ca relație între termenii din domeniul arhitecturii, reprezintă un 
factor de ambiguitate, deoarece precizia comunicării poate fi afectată, însă se 
regăsește în mai multe domenii științifice. Sinonimia este bine reprezentată prin 
denumirile de material de construcție: piatra ponce sau spumă de mare, cără-
midă de diatomit sau cărămidă de dialit, fier, beton sau oțel. Multe dintre aceste 
sinonime pot fi neînțelese de cei care nu sunt specialiști în domeniu. Aceștea nu 
le cunosc și nu le pot raporta la un referent mai terminologizat.

Relația semantică, care organizează elementele conceptual-semantice, se 
defininește ca relație hiponimică. Aceasta este reprezentată eterogen atât la ni-
velul textelor și contextelor, cât și la nivelul surselor normative. De exemplu, 
termenul „boltă” care desemnează „parte constructivă destinată să acopere un 
spațiu, realizată cu elemente rezultate din translarea unor arce cu trasee diferite, 
sprijinită cel puțin doi pereți laterali […]. Modalități de construcție, ca și tipolo-
gia, sunt diferite în funcție de localizarea geografică, material, epocă și stil” este 
hiperonim conform Dicționarului de Arte pentru sintagmele hiponimice: boltă în 
leagăn sau boltă semicilindrică, boltă în jumătate de sferă, boltă de sprijin, boltă 
în ogivă, boltă în rețea, etc. [12. p. 72].

Un rol foarte important îl are contextul, în condițiile mai multor situații care 
pot afecta precizia sensului specializat. Numeroase sintagme specializate expri-
mă subdiviuziuni conceptuale: arhitectură renascentină, arhitectură creștină, 
arhitectură neoclasică, arhitectură romanică, etc.

Dependența contextuală a numeroșilor termeni este trăsătura specifică ter-
minologiei din domeniul arhitecturii, fapt care dovedește precizia comunicării 
specializate din acest domeniu. Analiza terminologică confirmă complexitatea 
demersului de dezambiguizare conceptual-semantică a termenilor, urmare a nor-
mării relative a termenilor specifici și a interdisciplinarității ce apare în descri-
erea unităților simple sau complexe. Rezultă importanța criteriilor lingvistice, 
paradigmatice și sintagmatice, în interpretarea sensului specializat.

Concluzii

Romanul Îngeri și demoni de Dan Brown este o lucrare originală cu valoare 
estetică care creează un univers imaginar și coerent prin metoda exprimării și va-
lorificării tuturor valențelor limbajului artistic.Analiza terminologiei din domeniul 
arhitecturii presupune o clasificare a acesteia după domeniul de funcționalitate. 
Prin urmare, terminologia din domeniul arhitecturii se clasifică în: termeni speci-
fici, termeni din construcții, termeni matematici privind reprezentarea în spațiu, 
termeni din mineralogie și chimie reprezentând denumiri de material și termeni 
din alte științe umanistice. Astfel, prezentăm o statistică realizată în baza exem-
plelor selectate din roman: predomină termenii specifici (64 %) din domeniul ar-
hitecturii care sunt urmați de termeni matematici privind reprezentarea în spațiu 
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(16 %), termeni din construcție (12 %) și termeni din mineralogie (8 %). Terme-
nii specifici joacă un rol important în analiza generală a terminologiei arhitec-
turale. Această analiză ne permite să afirmăm că opera literară trebuie abordată 
ca o unitate indisolubilă dintre conținut și mijloacele sale de exprimare. Această 
unitate trebuie păstrată cu multă grijă în textul țintă. Traducerea literară trebuie să 
fie cât mai fidelă originalului, să provoace destinatarilor traducerii emoții și trăiri 
asemănătoare de cele pe care le simt destinatarii originalului. Pentru a echilibra 
transpunerea credincioasă a lucrării originale cu nevoia de a crea ceva unic și 
distinctiv care să evoce aceleași sentimente și răspunsuri ca și originalul, tradu-
cătorul trebuie să consulte corpusuri de texte din domeniul arhitecturii în limba 
străină și în limba română, glosare terminologice, fișe terminologice și să utilize-
ze tehnicile de traducere necesare. Prin urmare, textul în limba sursă și textul în 
limba țintă trebuie să fie echivalente.
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The article deals with the peculiarities of the dialogue as a narrative technique in 
fiction and its role in creating the characters’ image (their traits, passions, habits and 
emotional state) through explicit and implicit linguistic means. The character’s image 
in the dialogue in modern prose can be revealed througha fairly widerangeof linguistic-
means: epithets, metaphors, similes, hyperboles,play of words, ironyandsarcasm, allusi
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A dialogue contributes to underlining the personal characteristics of its 
participants. Communicators’ psychological, bio-physiological and intellectual 
characteristics, mood, interest to the subject, their socio-cultural status and inter-
personal relations, external circumstances affect interlocutors’ behaviour in the 
course of communication. All these aspects have a direct impact on the selection 
and use of linguistic means in the process of the dialogic communication, and 
that is why they are linguistically relevant.
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Nature and essence of communication as a basic form of human being is 
reflected in the dialogue [1, p.168]. Dialogic interaction describes characters in-
directly, requiring readers to further efforts to model their inner world and perso-
nality traits. With indirect characterization a reader must himself draw conclusi-
ons about the peculiarities of character through his speech, dialogue with other 
characters [2, p.74].

Characterization involves interpretation of a number of components and 
traits of the character such as appearance, age, sex, educational level, profession, 
wealth, social status, marital status, hobbies, religious beliefs, ambitions, moti-
vation and other [3, p. 47]. Characterization of the interlocutor in the dialogue 
is closely connected with the evaluation. Estimated value does not indicate any 
objective evidence of the character, while characterizing value can contain both 
objective and subjective description. In other words, characterization might be 
self-descriptive or evaluative [4, p. 42].

The character’s image in the dialogue in modern prose can be filled with 
diverse artistic means: lexical-phraseological, syntactic and stylistic ones. A spe-
cial role in creating the image of a character in an artistic dialogue is given to 
linguistic means that require extralinguistic knowledge from the reader.

The information about the characters’ personality may be revealed in their 
own speech or in their interlocutors’ speech explicitly or implicitly. Here, in the 
first place, writers use epithets: I know she looks like a sex-object but she’s re-
ally very strict. You insist on things all the time, you’re a very insistent person. 
Nanny was very firm. The chain of epithets is the most informative: О ‘Rourke 
is not a sex-god. Не is a kindly, sensible, responsible, earnest, sturdily boo-
ted, borderline-bossy doctor. The value of epithets can be intensified by other 
means of expression such as hyperbole and symbolization. What makes you think 
I’m aggrieved? - Ha! You’re the definition of aggrieved. David, you make your 
living from being aggrieved. In this example, the adjective aggrieved is central 
in describing characters. He is offended by the entire world for his failed life, a 
failed marriage, and, above all, he is offended by his wife. The significance of 
the adjective is enhanced by a hyperbole: you are the definition of aggrieved, you 
make your living from being aggrieved. In addition, it should be noted such an 
important stylistic device as repetition within the same sentence or paragraph that 
usually indicates the character’s emotional state in this situation.

In the following example, the adjective angriest, used in the superlative de-
gree, reflects the character’s attitude to life and the people around him. The value 
of the adjective is also enhanced by a hyperbole - the angriest man in Hollo-
way: We wake up with the angriest man in Holloway every day of our lives.

In other cases, characters’ speech contains explicit information about their 
actions, passions, habits: What she loves too much is gin; And she loves the tradi-
tions —all the history; The problem with you, Olivia, is that you have an overac-
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tive imagination; You do not strike me as the kind of woman who seeks, out the 
predictable; Which is what makes Ms Joules so interesting. She’s a natural spy; 
But you always probe —you’re always fishing for information.

In such cases, such phrases are used: to be good at (Nanny is very good at or-
ganizing things; to be obsessed with (He’s obsessed with that place. - Better 
that he’s obsessed with something glamorous like his ancestral home; to be full 
of (And you, because you are so damn full a wisdom; to be keen on (So your 
father is :.. ?’ - An earl. ... I’m awfully sorry. I didn’t want to tell you. I gathered 
from your diary that you weren’t too keen on the aristocracy; to be crazy abo-
ut (He is crazy about his planes; used to (You used to e-mail me filthy jokes about 
Clinton and Lewinsky all the time; to be pretty comfortable around (Well, Jenni-
fer seems to be pretty comfortable around men.

In many cases, the implicit information about the character’s traits contained 
in their speech can be transmitted through a fairly wide range of linguistic means: 
play of words, irony and sarcasm, kinds of precedent and allusive texts such as 
proverbs, sayings, fragments of known texts, allusive names, metaphors, similes, 
direct expression of character’s life principles and views.

Alliteration is frequently used by authors when introducing character names, 
their typical nature in order to be easily remembered. Got up this morning, didn’t 
bloody well Boris Believe it —family of eight outside my hut wanting to move 
their tent nearer the river; Where’s my Kit-Kat? My bloody Katerina Kit-Kat. I 
left it in Fenella Fridge and somebody’s Sophia scoffed it.

 Irony and sarcasm are often used by writers in the dialogue in order to create 
an idea about   the character’s traits. Great to see you! Hi! You must be the new 
doctor, great to see you, great! Great to have some more old buggers around the 
place to dilute the totty; Thought we might have a last little drinkie together whi-
le you ‘re still in one piece, all goddess-like limbs still attached, so to speak; You 
can manage without me, can’t you? - Course we can, old sock. Don’t you worry 
about that. We ‘11 make sure they all die in an organized manner.

It is the use of irony and sarcasm that shows that the characters like to joke 
and they are witty and laugh even in difficult situations.  The following example 
contains the method of decomposition of a set expression to be thick with someo-
ne or something, which creates an ironic effect. Irony also shows that the heroine 
is witty, optimistic and able to joke: only came here because I was told the wed-
ding would be thick with millionaires. But I suppose they were right about the 
thick bit.

 Allusive texts and names also convey information about the character’s 
traits. The character may use proverbs, sayings. Proverbs are understood here 
as “aphoristically short sayings with didactic meaning” [5, p. 339]. In the O. 
Goldsmith’s book, “Pen Pals”, one of the heroines consistently uses proverbs in 
her speech: You know what they say about modesty, don’t you? They say modesty 
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is the art of letting other people find out for themselves just how wonderful you 
are. That’s what they say about modesty; Never look a gift horse in the mouth ... 
especially this one.

It is clear that a person who frequently uses sayings in the speech intends to 
consider himself wise, knowledgeable and experienced and loves to teach others. 
The heroine has such qualities. In the following example the proverb helps to 
show that the man’s inner world is more important than the external gloss for the 
heroine: It’s what’s inside you that counts, Oliver.

However, the analysis showed that proverbs used by characters are rare 
in modern literature. In some cases, fragments from other works are used in 
the artistic dialogue: One day people will know what all this was for. All this 
suffering. There’ll be no more mysteries. But until then we have to carry on 
living. We must work. That’s all we can do. I’m leaving by myself tomorrow. 
I’ll teach in a school and devote my whole life to people who need it. It’s au-
tumn now. It will soon be winter and there ‘11 be snow everywhere. But I’ll be 
working. When the heroine gets a job in a television shop, she is asked to recite 
something, and she chooses the given passage without naming the artwork. 
The author assumes that the reader has known these lines. They are taken from 
Irina’s final monologue in A.P. Chekhov’s “Three Sisters”. With this precedent 
text the author apparently tries to draw an analogy between the heroine and Iri-
na, and between all the other young people - the characters of his work and A.P. 
Chekhov’s. The heroine and her friends are concerned only with themselves 
and their interests: drugs, sex, shopping. The following example contains the 
line uttered by the heroine and taken from William Shakespeare’s Macbeth and 
shows that she is not indifferent to the woes of others and is willing to help 
them: We do not have a right to live in luxury and make token gestures when 
half the world is poor. - A hair shirt does not suit you, darling. - Waste and 
excess. Waste and excess. It eats away at the soul.

The character describes his favorite moments from the animated film The 
Lion King in the following replicas: And there’s this moment. This really terrific 
moment. ... The Lion King was crushed... by a wild herd of these big cows. ... And 
the son has grown up. - And this sort of monkey thing comes to him. And this mon-
key says: ‘It’s time to speak to your dead dad.’ So he goes to the stream ... Excuse 
me. It takes you right here. Your throat tightens ... and now the dad speaks. And 
he says: ‘The time has come. It is time for you to take your place in the Cycle of 
being (words to that effect). You are my son and the one true King.’ And he knows 
what it is he’s got to do. He knows who it is he has to kill. And that’s the moment, 
that’s our favourite bit. Our second favourite bit was the end. Because by then 
he’s got a kid of his own. Right at the end he stands alone. He’s on the rock and 
he looks up at the night. He looks up at the stars and he says: ‘Father. Everything 
is alright. Father. I remembered. The Cycle of Being.
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The above-mentioned paragraph shows that the character is sentimental, and 
he likes the idealized image of his father, an ideal relationship between father 
and son represented in the cartoon. This text serves as a contrast to everything 
else that he does and says. In fact, the character is very practical, a difficult man, 
but in contrast to this, he dreams about ideal, friendly relations of parents and 
children.

In some cases, the use of metaphors and similes in the artistic dialogue helps 
readers to create a vivid picture of the character’s traits: I’m very weak, you know. 
I’ve the willpower of a mat. In the following example, the use of visual metap-
hors and similes will help reader understand that in the past the character was full 
of negative emotions, anger, hatred, which is compared with a black haze: Не 
just sort of sucked it all out of me. Every bad thing. I could almost see it coming 
out of me, like a black mist. I didn ‘t realize I was so full of all this stuff. You’re 
sticking up for Clinton. - I’m not sticking up for him. I’m just sick of all the 
poison. The drip drip drip of slagging off and cheap cracks and judgments of 
people we don’t know and the endless nastiness of it all. The metaphor the drip 
drip drip of slagging off is enhanced by repetition of onomatopoeic word (ono-
matopoeia) drip, drip, drip. Verbal noun slagging off with the label very infor-
mal means criticizing someone or something. In the past, the character liked to 
criticize and condemn others.

It is interesting when a character talks philosophizing about life, the mea-
ning of life, love, friendship, etc. The character’s arguments, his views reflect 
their human nature.

His teacher says ‘It’s a gift from God.’ Kid like that, nice hid-picks up a bit 
of wood and string and grown men cry. But behind beauty, behind God, behind 
paradise there’s Money. There’s boarding fees and the uniforms, the gear, the mu-
sic, skiing./ Tell me, son, says my dad, what are the first few words in the Bible? 
Son, the first few words in the Bible are ... get the money first. Get. The. Money. 
First. It’s not perfect. I don’t deny it. We haven’t reached perfection. But it’s the 
closest we ‘ve come to meaning, civilization is money. Money is civilization. The 
getting is cruel, is hard, but the having is civilization. In all these examples, the 
character considers that money is the first priority in life. He believes that money 
is important, it is a civilization. According to him, everything in the world - bea-
uty, purity, heaven – must be paid, so the main purpose and meaning of life is to 
make money.

The characters’ speech also reveals their traits implicitly, for example irony 
can transmit information about the nature of another character: Не is married to 
his airplanes, in the following example the heroine has a bad character: She likes 
to say she hasn’ t found herself. - Has she tried looking in the reptile house?

Famous names are commonly used to express the emotive evaluation, as 
well as to give expressiveness to the text. It’s what’s inside you that counts, Oli-



147

ver. - Oh. Is it really? Thank you. Thank you, Mother Teresa, you have shown 
me the light. The character with ridicule names the interlocutor Mother Teresa. It 
can be concluded that the heroine possesses qualities peculiar to Mother Teresa: 
kindness, unselfishness, high moral standards, even though the character exagge-
rates them.

In the following fragment the character is referred to Casanova. This 
name usually characterizes very loving men: Marriage is a huge step for anyo-
ne — much less a kid like you and a screwed up middle-aged Casanova.

Metaphors help to underline the most important traits of the character: Не 
fancies the frigid Paddy. - Who? The ice Queen? Didn’t know you were into 
masochism. The heroine is called Ice Queen, thus emphasizing that she is cold, 
unapproachable woman.

In the following example, the metaphor a money factory shows that the he-
roine in question likes money and spends it unnecessarily: My wife doesn’t under-
stand те at all. I’m just a money factory as far as she’s concerned.

In the example below, the heroine is compared with the storm of nine points 
force; this indicates that the she has a very strong character: She’s a strong cha-
racter. — Strong! She’s a force nine gale. The reader should have some backgro-
und knowledge to understand such metaphors. In the next example a character is 
compared with the Teflon coating. It is a pleasure to be with this character – he 
does not click with somebody: Just in case you were thinking about Troy. Human 
Teflon. Wonderful to have around but he’s non-stick. Teflon is used as a non-
stick coating for pans and other cookware.

Simile also helps the reader understand the character’s traits: Don’t give the 
woman a hard time. She’s doing everything she can. You ‘ve seen the way it 
worked today — like clockwork; She’s an agent and she’s willing to go. sharp 
as a tack that one. The simile like clockwork reveals the heroine’s character: her 
ambitiousness, discipline, organizational skills. The simile sharp as a tack emp-
hasizes the character’s perception and observation.

Thus, the information about the character’s traits is presented either expli-
citly or implicitly in the artistic dialogue using a variety of techniques and lingu-
istic means that play an important role in character image creation. The authors 
“encode” meaning in their text and the reader has to understand the “coded mea-
ning. “ Both the explicit and the implicit context should be taken into account at 
perceiving the character’s image in the artistic dialogue; special attention is given 
to the latter, as hidden meaning, which gives an indication of a person’s identity, 
has important value for the linguistic interpretation of characters’ speech.

Readers need literary competence and knowledge in order to perceive 
adequately the literary work which are reflected in the categories of the “back-
ground knowledge” (proper names, toponyms, dates, historical events, names of 
famous people, names of musical groups, movies, books, theaters) and “intertex-
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tuality.” Each of these categories has a special significance in forming adequate 
characters’ images in the reader’s mind based on information received from an 
artistic dialogue.
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Racconti romani sau în traducere „Povestiri din Roma” a fost publicată de Alberto Mora-
via în 1954. Studiul ne-a permis evaluarea traducerilor din perspectiva fidelităţii transpu-
nerii unui text dintr-o limbă în alta cu mijloacele lingvostilistice folosite de traducător, a 
strategiei adoptate de fiecare traducător în parte, dar și identificarea dificultăților ce apar 
în procesul de traducere, determinarea tehnicilor de traducere în transmiterea mesajului 
autorului către publicul țintă. Dificultățile majore de traducere care au fost determinate 
sunt de ordin stilistic, lexical, fonetic și sintactic. 

Cuvinte-cheie: text literar, text sursă, text țintă, traducere literară, stil, 
echivalență. 

This article represents a contrastive study of the collection of short stories “Rac-
conti romani” through the lens of existing translations in the Romanian language in the 
Bessarabien region. The work “Racconti romani” or “Stories from Rome” was published 
by Alberto Moravia in 1954. The study allowed us to assess the translations in terms 
of fidelity in conveying a text from one language to another, considering the linguistic 
and stylistic means used by the translator, the strategies adopted by each translator in-
dividually, as well as identifying the difficulties that arise in the translation process and 
determining the translation techniques used to convey the author’s message to the target 
audience. The major translation difficulties identified are stylistic, lexical, phonetic, and 
syntactic nature.

Keywords: literary text, source text, target text, literary translation, style, equiva-
lence.

Ce înseamnă traducerea? La această întrebare au încercat să dea răspuns 
mulți savanți și filosofi ai antichității și ai timpurilor noastre, printre ei se enume-
ră și Umberto Eco, care după o experiență de corector al traducerilor altor persoa-
ne, de traducător independent și, la rândul său, de autor tradus care a colaborat cu 
traducători de diferite națiuni din toată lumea, a formulat foarte simplu definiția 
procesului de traducere prin sintagma: “a spune cam același lucru” [1, p. 9]. 
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Doar că acest cam apare foarte relativ, nemăsurabil, evaziv calitativ și cantitativ, 
extrem de extensibil și permite mai multe interpretări. În contextul traducerii, în 
afara acestui concept variabil și cuvintele a spune și lucru pot fi interpretate în 
mod diferit. Eco menționează că în prima jumătate a secolului trecut au fost ela-
borate teorii ale structurii și dinamicii limbilor, care au remarcat imposibilitatea 
unei traduceri perfecte dintr-o limbă în altă limbă; dar chiar cei care au elaborat 
aceste teorii, și-au dat seama că de fapt, de milenii, oamenii oricum traduc.

Poate că s-a tradus prost, dar cu toate acestea, oricât de lipsite de pricepere 
și de nefericite ar fi traducerile în care textele Vechiului și Noului Testament au 
ajuns la miliarde de credincioși din diferite limbi, o parte substanțială a umanității 
a găsit un acord asupra faptelor și evenimentelor fundamentale transmise de aces-
te texte, de la cele Zece Porunci la Predica de pe Munte, de la poveștile lui Moise 
la Patimile lui Hristos, mai mult decât atât, a fost transferat spiritul care animează 
acele texte. 

Rezultă că teoria aspiră la o puritate de care uneori experiența de traducere 
se poate lipsi, dar este curios faptul de care experiență se poate lipsi o traducere 
și în ce măsură. Convingerea lui Eco este că “traducerea se bazează pe anumite 
procese de negociere, negocierea fiind tocmai un proces prin care, pentru a obține 
ceva, se renunță la altceva” [1, p. 18] (trad.noastră) ̶ și în final părțile implicate ar 
trebui să aibă un sentiment de satisfacție rezonabilă și reciprocă în lumina princi-
piului de aur că nu poți avea totul. 

Prin urmare, ar fi bine să știm care sunt părțile acestui proces de negociere. 
Sunt mai mulți actori implicați în procesul de negociere a traducerii: pe de o par-
te există textul sursă, cu drepturile sale independente, iar uneori figura autorului 
empiric ̶ încă în viață ̶ cu posibilele sale pretenții de control asupra transferului 
implicit al aspectului cultural în care se naște textul; pe de altă parte există textul 
țintă, și cultura în care apare, cu sistemul de așteptări ale cititorilor săi, și chiar 
uneori industria editorială, care prevede diferite criterii de traducere în funcție de 
publicul țintă. 

Traducătorul acționează în aceste cazuri ca un negociator între părțile reale 
sau virtuale, negocieri în care acordul explicit al părților nu este totdeauna soli-
citat. Caracterul negocierilor depinde mult și de natura sau obiectul traducerii, 
pentru care diferă pactul de veracitate, fiind diferit pentru cititorii unei cărți de 
istorie spre deosebire de cititorii de romane sau povestiri fantastice. Pentru citi-
torul cărții de istorie va fi important ca faptele și datele istorice să fie echivalent 
transpuse, iar cititorul romanelor fantastice nu va sesiza invenția traducătorului.

Fiecare limbă naturală impune vorbitorilor o viziune proprie a lumii. Pentru 
a înțelege un text, traducătorul trebuie să facă o ipoteză asupra lumii posibile 
reprezentată de acesta. Faptul dat demonstrează că “o traducere trebuie să fie 
fondată pe ipoteze plauzibile” [1, p. 37] pentru a face transferul unui text din-
tr-o limbă în alta. Pentru a evita inexactitățile, traducătorul ar trebui să posede o 
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competență extralingvistică enciclopedică care să-i permită să-și imagineze lu-
mea posibilă a romanului.

Eco este convins de faptul că se traduc texte și nu se traduc sisteme lingvis-
tice [1, p. 44]. Interferența lingvistică, cunoscută și sub denumirea de transfer 
lingvistic, se referă la transferul pozitiv sau negativ al caracteristicilor lingvistice 
între limbi. Transferul lingvistic este pozitiv atunci când structura sau elementul 
lexical, gramatical sau sintactic tradus este acelaș în ambele limbi. Dimpotrivă, 
transferul lingvistic negativ are loc atunci când structura lexicală, gramaticală sau 
sintactică este diferită de la o limbă la alta, iar rezultatul încalcă legile lingvistice 
în limba țintă.

Problema echivalenţei sau cea a corespondenţei şi adecvării în traducere 
poate fi discutată la diferite niveluri ale limbii, având în vedere componenta se-
mantică, stilistică, gramaticală sau fonetică. Cea mai importantă dintre ele este, 
desigur, componenta lexicală, deoarece cuvântul este principalul purtător al in-
formaţiei denotative şi a celei conotative în procesul transferului interlingvistic. 
În nenumărate situaţii, traducerea înseamnă şi recurgerea la resursele conotative 
ale termenilor, deoarece acestea sunt mărci specifice culturii unei comunităţi. 
Conotaţiile pot fi social-politice, etice, etnogeografice, estetice etc. Cuvintele 
care dezvoltă conotaţii etnogeografice în interiorul unei limbi, de obicei, nu au 
echivalent în alte limbi, având un pronunţat specific naţional (cf. doină, horă, dor 
în română; ti voglio bene, apericena, pizza, lasagna, spaghetti, magari, mica, 
mafia în italiană ş.a.). Această categorie de cuvinte, numite exotisme, sunt „îm-
prumuturi lexicale directe din alte limbi și se folosesc la redarea coloritului lo-
cal, exprimând specificul național al unui popor și încadrându-se în categoria 
etnografismelor lingvistice” [2, p. 45]. O particularitate structurală a exotismului 
este că, spre deosebire de cuvintele împrumutate, care impun adaptarea fonetică 
și morfologică, acestea posedă mai multe caracteristici: își păstrează forma din 
limba de origine, îndeplinesc funcţia denominativă, sunt cuvinte monosemantice, 
nu au sinonime sau antonime. În cazul operelor literare, asemenea unităţi lexicale 
sunt, în general, transcrise în forma lor originală, fiind explicate la subsolul pagi-
nii sau în glosare speciale. 

Dacă echivalarea la nivel denotativ în general nu pune probleme, echiva-
larea la nivel conotativ (semnificaţii metaforice şi simbolice) a textelor poetice 
“rezistente la traducere” poate fi un obstacol de netrecut. Pentru a fi echivalent, 
textul tradus trebuie să aibă nu numai acelaşi conţinut informativ, ci şi să func-
ţioneze la fel ca originalul. Misiunea traducătorului devine astfel nu numai o 
problemă de competenţă lingvistică, de răbdare, imaginaţie, sensibilitate, ci şi de 
competenţă biculturală.

Pentru a respecta, într-o traducere, spiritul şi litera textului original, vor fi 
sacrificate unele aspecte în favoarea altora. Se afirmă că echivalenţa este o formă 
de manifestare a sinonimiei bilingve. Aşa cum nu există sinonimie perfectă în 
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interiorul unei limbi (sinonime absolute există numai în nomenclatura tehnică), e 
cu atât mai dificilă sarcina traducătorului de a pune în relaţie de sinonimie echi-
valentele din două limbi diferite, care reprezintă atât alte forme, cât şi sensuri 
care nu coincid total. 

În acest articol am hotărât să comparăm două versiuni de traducere a unei 
povestiri din cea mai cunoscută lucrare a renumitului scriitor italian Alberto Mo-
ravia Povestiri din Roma (titlul original în italiană: “Racconti Romani”), publica-
tă în anul 1954. Această carte este o colecție de povestiri scurte care explorează 
viața cotidiană în Roma, într-un stil realist și într-o manieră satirică, având obiec-
tivul să prezinte tabloul complex al societății romane și să inducă reflecții asupra 
condiției umane.

Povestirile din Roma propun o varietate de personaje, de la oameni obișnuiți 
la figuri excentrice și marginale ale societății. Alberto Moravia a avut abilitatea 
să dezvăluie subtilitățile umane și să evidențieze contradicțiile sociale și morale 
ale timpului său. Povestirile din carte acoperă o gamă largă de subiecte, inclu-
siv iubirea și relațiile interpersonale, sărăcia și inegalitatea socială, corupția și 
lupta pentru supraviețuire. Moravia explorează adesea aspecte intime și obscu-
re ale vieții cotidiene, precum sexualitatea, obsesiile și frustrările personale. Un 
aspect remarcabil al Povestirilor din Roma este abilitatea lui Moravia de a oferi 
cititorului o imagine autentică a orașului Roma și a societății italiene din acea 
perioadă. El ilustrează atât frumusețea și fascinația orașului etern, cât și latura 
întunecată, abrutizantă și dezumanizantă a vieții într-un mediu urban aglomerat. 
Stilul lui Moravia este caracterizat de o prospețime în observație și de o analiză 
adâncă a psihologiei personajelor. Autorul reușește să redea atmosfera și nuanțele 
emoționale ale situațiilor, dezvăluind ipocrizia și absurdul vieții umane.

Una din versiunile de traducere pe care am găsit-o la Biblioteca Națională a 
Republicii Moldova îi aparține lui George Lăzărescu, reputat specialist în limbile 
italiană și latină, doctor în științe filologice al Universitatii din București, cadru 
didactic al acestei instituții (1954-1990) și profesor al Universitații din Pisa, autor 
de lucrări dedicate studiului limbii, culturii si civilizației italiene. Versiunea de 
traducere a lui George Lăzărescu a apărut în anul 1955.

A doua versiune datează cu anul 1961 și îi aparține lui B. Negrea, traducător 
din perioada sovietică, care a colaborat cu Editura de Stat “Cartea Moldoveneas-
că” în timpul existenței acesteia. În perioada sovietică, Editura de Stat “Cartea 
Moldovenească” a fost principala editură din Republica Moldova și a publicat nu-
meroase cărți în limba română, inclusiv traduceri ale unor opere literare străine. 
Traducerea operelor literare străine se efectua, de obicei, din limba rusă în limba 
română (sau limba moldovenească, așa cum era cunoscută în perioada sovietică), 
fiind un proces complex responsabilitatea revenea traducătorilor profesioniști. Ar 
fi cazul să menționăm faptul că din 1961 până în prezent în spațiul basarabean nu 
au fost realizate alte traduceri ale Povestirilor din Roma.
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Menirea acestui studiu este de a evalua contrastiv versiunile de traducere din 
perspectiva fidelității textului sursă și a depășirii dificultăților de traducere care 
apar la transpunerea textului original din limba italiană în limba română. Printre 
obiectivele care ne vor ajuta să atingem scopul propus se enumeră: stabilirea 
ansamblului de procedee de transpunere folosite de traducători cu scopul de a 
transfera în limba țintă sensul textului sursă, transpunerea atmosferei culturale 
în care este produs sensul, adaptarea strategiei, procedeelor și mijloacelor etc. 
de traducere în vederea transferării sensului textului sursă. Așadar, vom analiza 
stilul fiecărui traducător, apreciind dacă trăsăturile lingvistice, culturale şi so-
ciale au fost păstrate în varianta tradusă. Intenția este de a sublinia expresivi-
tatea traducătorilor și de a examina utilizarea mijloacelor lingvistice pentru a 
compensa raritatea lexicală sau ambiguitatea semantică în încercarea de a păstra 
stilul “unic” al prozatorului italian. Abordarea stilistică va servi drept instrument 
pentru o mai bună înțelegere a strategiei traducătorilor, a trăsăturilor comune și a 
diferențelor dintre traducerile analizate. La baza studiului stă metoda descriptivă 
fără aplicarea analizelor statistice. Examinarea include alegerile lingvistice pro-
blematice sau provocatoare din perspectiva stilistică.

Textul povestirilor mărturisește despre cultura, ocupațiile, sentimentele, va-
lorile, cusururile și slăbiciunile oamenilor unei epoci. Referința textului la cultura 
romană a anilor ‘50 se reflectă la nivel lexical, stilistic, pragmatic. Povestirea pe 
care am ales-o pentru analiză are titlul original La concorrenza care în română a 
fost tradus prin “Concurența”. 

Pentru început vom analiza traducerea numelor proprii în ambele versiuni. 
Problematica traducerii numelor proprii este la fel de complexă ca și statutul 
numelui propriu ca semn lingvistic, caracterizându-se prin aceeași eterogeneitate 
privind metodele de abordare. Sincretismul abordării procedeelor de trecere a 
numelor proprii dintr-o limbă în alta este favorizat de lipsa unei identități clare a 
acestuia ca entitate lingvistică, mai cu seamă în privința naturii conținutului său. 
Lipsa unui conținut semantic se datorează raportului dintre semn și semnificația 
acestuia, la numele proprii acest raport este de desemnare sau denominare, iar 
pentru numele comune raportul este de semnificare. Procedeele subsumate terme-
nului generic de traducere variază de la un autor la altul în cazul numelor proprii. 
Conform tipologiei propuse de Grass [3, p. 115-122], traducerile numelor proprii 
se pot face prin: calc, traducere literală, transpunere, modulare, echivalența tota-
lă, traducerea explicativă, adaptare, ș.a. 

Denumirea unei străzi din textul original din fragmentul care urmează, poni-
amo che io metta su in via dell’anima un negozio” [4, p. 350] a fost tradusă prin 
diferite metode, Lăzărescu realizează o traducere fidelă originalului “să presupu-
nem că eu deschid sus, tocmai pe strada anima, o olărie” [5, p. 158], iar Negrea 
propune o traducere prin transliterarea atât a numelui propriu cât și a numelui 
comun și a prepoziției care-l precedă, folosind alfabetul chirilic: să presupunem 
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că eu deschid pe via del anima o prăvălie de veselă” [6, p. 192]. Observăm 
că în versiunea lui Negrea transliterarea numelui comun italian via nu permite 
înțelegerea sintagmei și anume că este vorba de denumirea unei străzi.

Traducerea lexicului de-asemenea ridică multe probleme în redarea sensu-
lui unui mesaj. Lexicul fiecărei limbi este alcătuit dintr-un ansamblu de cuvinte 
cu o structură semantică proprie acestei limbi, fapt ce presupune, în procesul 
de traducere, două probleme diferite, una la nivelul semnificanţilor, cealaltă la 
nivelul semnificatelor. Să începem de la semnificat: semnificatele codificate de 
cuvintele din oricare limbă sunt parţial diferite de semnificatele codificate de cu-
vintele corespunzătoare celorlalte limbi, astfel încât uneori când traducătorul va 
trebui să exprime sensurile existente în limba sursă dar inexistente în limba țintă, 
va încerca să găsească un corespondent funcțional și potrivit contextului; adică, 
oricare limbă prezintă lacune de ordin semantic în comparaţie cu celelalte limbi. 
Vom analiza câteva situații în care traducătorii au aplicat metode diferite pentru 
soluționarea problemelor de ordin semantic. 

Chiar în prima frază autorul povestirilor folosește cuvântul anima cu sens 
figurat: Dicono che la concorrenza è l’anima del commercio [4, p. 350]. Tradu-
cerea sintagmei anima del commercio nu prezintă dificultate sporită pentru tra-
ducător, anima se va traduce suflet cu accepția metaforică de “element esențial al 
unui lucru”. Spre deosebire de Lăzărescu care traduce expresia în limba țintă prin 
echivalentul lexical corespunzător: Concurența, se spune este sufletul comerțului 
[5, p. 158), Negrea optează pentru traducerea sensului figurat al cuvântului “su-
flet” din limba sursă printr-un sens învechit al lexemului “nerv”: Se spune că 
concurența e nervul comerțului [6, p. 192].

Expresia neutră din limba sursă ... quando ero ragazzino... [4, p. 350] în 
traducere ar corespunde cu transpunerea lui Lăzărescu ... când eram copil... [5, 
p. 158], pentru traducerea căreia Negrea propune o variantă marcată stilistic în 
limba țintă: ... pe când eram încă de-o șchioapă [6, p. 192]. Negrea pare să fie 
furat de ispita de a spune mai multe decât spune textul original sau poate că textul 
sursă nu era în italiană ci în limba rusă și oferea o altă transpunere. Cert rămâne 
faptul că Negrea îmbogățește textul original cu transpunerea în limba țintă a ex-
presiilor neutre în expresii idiomatice sau adăugând elemente lexicale în textul 
țintă inexistente în original, cum este cazul epitetului blestemată: ... mio nonno 
che ... per via della concorrenza era fallito due volte... [4, p. 350], este tradus la 
Negrea astfel: el ... din cauza acestei blestemate concurențe dăduse faliment de 
două ori [6, p. 192], iar la Lăzărescu transpunerea respectă originalul: ... bunicul 
... dăduse faliment de două ori din cauza concurenței; [5, p. 158]; expresia ... 
ritto presso il caretto [4, p. 352] la Lăzărescu este tradusă cu un adjectiv adecvat 
contextului: ... țeapăn lângă cărucior [5, p. 162], iar Negrea propune din nou o 
extensie prin comparație: ... stând lângă cărucior, drept ca un stâlp [6, p. 194]; 
expresia verbală din textul italian Io persi la pazienza Lăzărescu o traduce literal: 
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Eu îmi pierdui răbdarea... [5, p. 164], iar Negrea folosește din nou un idioma-
tism: Eu mi-am ieșit din pepeni... [6, p. 195].

Am observat, de-asemenea, că traducătorul Negrea tinde să folosească for-
me verbale mai puțin uzuale pentru limba țintă sau să traducă verbele din textul 
sursă prin expresii idiomatice. Este cazul transpoziției expresiei italiene ...lui mi 
fa la concorrenza [4, p. 350] prin forma reflexivă reciprocă a verbului a concura: 
un altul ... începe să mă concureze [6, p. 192]. Spre deosebire de Negrea, Lăză-
rescu propune o variantă literală a traducerii: ... el îmi face deci concurență; [5, 
p. 158]. Verbul fallire din fraza italiană ... la clientela passa a lui e io fallisco... 
[4, p. 350], cu sens de “a da faliment” este tradus de Lăzărescu prin transpoziție 
cu tendința de a păstra intenția textului sursă: ... clientela trece la el și eu dau 
faliment [5, p. 158], iar Negrea extinde interpretarea verbului în textul țintă, în-
locuindu-l cu o expresie idiomatică: Cumpărătorii trec la dânsul, iar eu mă duc 
pe copcă [6, p. 192]. Lăzărescu va păstra expresia verbală “a da faliment” în con-
textele care urmează [5, p.158 -159 ], iar Negrea va înlocui expresia idiomatică 
cu verbul “a se ruina” [6, p. 192-193].

Expresia verbală italiană lo vorrei vedere scannato [4, p. 350], în care verbul 
scannare are semnificația “a ucide în mod crud și violent o persoană”, este trans-
pusă la Lăzărescu printr-o imagine la fel de crudă: aș vrea să-l văd decapitat [5, 
p. 159] și cu totul diferit la Negrea: ducă-se la toți dracii ... [6, p. 192]. Negrea se 
orientează în traducerea sa spre a reda sensul negativ al verbului din textul sursă 
utilizând resurse idiomatice din limba țintă, dar expresia românească a se duce la 
dracu în afara conotației de “a păți rău” mai are sensul de “a pleca în treaba lui”. 
Astfel, transpunerea lui Negrea nu va produce același efect asupra cititorului pe 
care îl produce originalul. 

Pentru a traduce expresia questo è il bello în contextul: ... ma, appunto, 
questo è il bello della legge della concorrenza... [4, p. 350], Lăzărescu a recurs la 
traducerea literală: dar tocmai asta-i frumusețea legii concurenței [5, p. 159]; în 
timp ce Negrea a optat pentru substituția cu o expresie idiomatică aici e aici care, 
de fapt, are sensul “acum e momentul hotărâtor”: Dar vezi că aici e aici... [6, p. 
193]. Tendința traducătorului basarabean de a transpune conținutul unor expresii 
verbale din textul sursă prin înlocuirea lor cu expresii idiomatice se păstrează în 
tot textul povestirii: expresia evidențiată ... non hai la concorrenza e vendi come 
ti pare... [4, p. 351], este tradusă literal la Lăzărescu: ... n-ai concurență și vinzi 
cum vrei [5, p. 160], iar la Negrea prin idiomatism: ... n-ai concurenți și vinzi 
cum te tae capul... [6, p. 193]. Negrea introduce precizări pe care nu le găsim în 
textul original: ... finché campo me le ricorderò... [4, p. 351], de-aș trăi o sută de 
ani, tot n-am să le uit [6, p. 193], iar Lăzărescu rămâne fidel textului sursă ...nu 
le-oi uita cît oi trăi... [5, p. 160].

Traducerea comparației La madre ... simile ad uno di quei passerotti vecchi 
e grossi che non stanno mai fermi [4, p. 352], este adaptată în varianta lui Lăză-
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rescu care utilizează adjectivul greoi pentru italianescul grosso : Maică-sa ... ca 
un vrăbioi bătrân și greoi care nu stă niciodată pe loc [5, p. 161], iar al doilea 
traducător prin alegerea pe care o face: Mama ei ... ca o vrabie grasă și bătrână, 
care o clipă nu poate sta locului [6, p. 194], crează o expresie directă și ofensa-
toare. Incomensurabilitatea sistemelor despre care scrie Eco [1, p. 37] se explică 
prin diversitatea viziunii asupra lumii pe care fiecare popor o exprimă cu ajutorul 
limbii. 

Traducerea expresiilor idiomatice a constituit mereu o problemă pentru tra-
ducători, deoarece elementele componente ale idiomatismelor nu pot fi traduse 
literal, iar pentru expresia din textul sursă trebuie găsit echivalentul idiomatic în 
limba țintă. În următorul exemplu, expresia idiomatică ... quella ragazza lì ti fa 
gola...[4, p. 353], a fost tradusă de către ambii traducători prin două idiomatisme 
diferite în limba română, dar care transmit același sens: ... și-ți lasă gura apă 
după fata aceea de acolo... [Lăzărescu, p. 164] și ... ți-a căzut cu tronc fata ace-
ea... [Negrea, p. 196]. Totuși, Lăzărescu a făcut încercarea să pastreze legătura 
cu textul sursă folosind o expresie idiomatică care conține cuvântul gură, acesta 
fiind din același câmp semantic cu gola “gât”.

Expresia idiomatică italiană: ...gli faccio due occhi grandi così. [4, p. 350], 
are semnificația de “a se uita batjocoritor”. Traducătorii au ales căi diferite pen-
tru traducerea idiomatismului italian: Negrea recurge la un idiomatism pentru 
a traduce expresia originală în textul țintă: am să-l fac să vadă stele verzi... [6, 
p. 193], însă această expresie se utilizează în limba română atunci când cineva 
suferă o lovitură puternică, deși mulți o folosesc ca pe o amenințare: „îți dau 
una de vezi stele verzi”. Această alegere traducătorul a făcut-o, probabil, sub 
influența contextului în care urmează replica bunicului: “pentru că ești repezit 
și violent”. Lăzărescu, însă, optează pentru traducerea idiomatismului cu ajuto-
rul verbului reflexiv a se zgâi “a se uita batjocoritor”: m-aș zgâi la el uite-așa 
[5, p. 159]. 

Racconti romani este o operă strâns legată de viața și realitatea Romei anilor 
’50 ai secolului trecut. Povestirile abundă de figuri grotești de toate categoriile – 
oropsiți de tot felul, meseriași, vagabonzi, delincvenți, șomeri, hamali, chelneri, 
vânzători ambulanți, frizeri – surprinși în activitățile lor de toate zilele. Această 
legătură poate fi determinată în fraza care urmează: Avevo dunque ottenuto la li-
cenza di venditore ambulante per un carrettino pieno di tutto un po’: olive dolci, 
arance, castagne secche, fichi secchi, mandarini, noci, noccioline americane e 
altra roba simile [4, p. 351]. În text au fost evidențiate expresiile care reprezintă 
specificul acelor ani și al acelui loc. Pe atunc,i vânzătorii ambulanți din Roma 
aveau un cărucior pentru marfa pe care o vindeau, în cazul nostru protagonis-
tul vindea măsline dulci, portocale, castane uscate, smochine uscate, mandarine, 
nuci, alune, un tip de produse caracteristice pentru spațiul italian. De-asemenea, 
autorul folosește o mulțime de toponime reale: denumiri de stații (traforo del 



157

Gianicolo “tunelul Gianicolo”), denumiri de străzi (corso Vittorio “bulevardul 
Vittorio”, via Giulia “strada Giulia”), denumiri de cartiere și regiuni ale Romei 
(Trastevere, Monteverde), de râuri (Tevere “Tibru”) și închisori (Regina Coeli) 
care ancorează narațiunea în spațiul urban al Romei.

Printre numeroasele tehnici de traducere aplicate de traducătorii acestor 
două versiuni a fost folosită și omiterea. În povestirea analizată, Moravia face o 
comparație între anason și culoarea albă a pielii protagonistei pe nume Eunice: Si 
chiamava Eunice; e a me faceva pensare all’anice, forse per la bianchezza della 
carnagione, che era appunto quella dell’anice quando ci si mette in acqua...[4, 
p. 352]. Anasonul este o plantă erbacee aromatică cu flori mici și albe. În versi-
unea lui Lăzărescu fraza este tradusă astfel: O chema Eunice, iar asta mă făcea 
să mă gândesc la anason, poate din cauza carnației ei albe care era întocmai ca 
a anasonului când se înmoaie în apă [5, p. 162]. Iar în versiunea lui Negrea din 
toată fraza în textul țintă a rămas doar o propoziție, fiind omisă toată comparația: 
O chema Eunice. [6, p. 194].

Cu privire la traducerea semnificanților din prespectiva fonosintactică, am 
remarcat faptul că traducătorul Lăzărescu modifică cu abilitate topica cuvintelor 
în frază pentru a evita asociațiile neplăcute de sunete (Concurența, se spune, e 
sufletul comerțului [5, p. 158]), asociație care apare în traducerea lui Negrea: Se 
spune că concurența e nervul comerțului [6, p. 192]. 

Modificările de ordine a cuvintelor în propoziție și a propozițiilor în frază pe 
care le aplică Negrea în versiunea sa de traducere conferă textului o fragmentare 
ce întrerupe firul și integritatea narațiuni, imprimându-i un caracter sacadat. Iată 
un exemplu: 

Era primavera: con le prime giornate calde, di buon mattino io mi mettevo 
a capo del ponte con il carrettino colmo... [4, p.351], / Era primăvară. Veniseră 
primele zile calde. Dezdedimineață îmi instalam la capătul podului căruciorul 
plin, [Negrea, p. 193]. / Era primăvară: o dată cu primele zile călduroase mă 
așezam, dis-de-dimineață, la capătul podului ... [Lăzărescu, p. 160].

În final, vom face unele concluzii pe seama studiului efectuat. Mai întâi de 
toate e bine să menționăm faptul că traducerile permit dezvoltarea pluralismului 
spiritual, fiind o sursă de inovație, creativitate, originalitate, dezvoltare, creștere, 
schimb de experiență, un mecanism care permite călătorii în spații noi și timpuri 
trecute, prezente sau viitoare; iar pentru ca acest schimb de informații să contri-
buie la dezvoltarea multiculturală, traducerile trebuie să fie de calitate. Mai mult 
decât atât, traducerea unei opere literare dintr-o limbă în alta reprezintă trecerea 
acesteia din sistemul literaturii emițătoare în sistemul literaturii receptoare, tra-
ducerile devenind în cazurile respective forme noi, hibride, de interferență între 
două sisteme. “La trecerea unei opere literare dintr-un sistem în altul se schimbă 
şi funcţiile textului tradus, acesta poate căpăta funcţii noi, diferite de cele pe care 
le exercita în literatura de origine” [7, p. 37].
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Evaluarea calității traducerilor depinde de mulți factori, printre care și exis-
tenţa unor proceduri de evaluare. În cazul textelor literare, “autorul este liber 
să-şi aleagă strategia de scriitură, în timp ce traducătorul se supune, consecutiv 
sau simultan, constrângerilor originalului sau celor ale editorului ori destinata-
rului” [8, p. 152]. O traducere considerată de calitate într-o epocă poate rămâne 
de calitate mereu. Mai cu seamă atunci când se face traducerea textelor literare, 
deoarece transpunerea lor vizează recrearea frumosului în limba ţintă. Calitatea 
traducerii nu depinde doar de talentul și profesionalismul traducătorului, ci şi de 
alţi parteneri, actori implicaţi în procesul de traducere.

Analiza povestirii Concurența în limba italiană și a versiunilor de traducere 
în limba română din anii ’50-’60 ai secolului trecut ne-a permis să înțelegem mai 
bine complexitatea procesului de traducere, care de fapt se-aseamănă cu proce-
sul creației, deoarece presupune sesizarea imaginarului artistic și reconstituirea 
stilului original din textul sursă pentru a transpune cu exactitate în limba țintă 
intenția și mesajul autorului. Cu referire la variantele de traducere analizate, con-
siderăm că G. Lăzărescu a realizat o traducere fidelă originalului, prin încercarea 
sa de a transpune cu exactitate sensul originalului. Traducătorul nu se limitează 
la naturalizare, adaptare cu orice preţ; ci îşi propune să satisfacă condiţiile pro-
ducerii sensului, păstrând obiectivul iniţial al enunţării şi conţinutul informativ 
de origine, calitativ şi cantitativ, să armonizeze – pe cât este posibil – contextele 
pragmatic și socio-cultural din textul sursă pentru destinatarii textului ţintă.

Traducătorul basarabean, B. Negrea, a recurs în multe cazuri la o traducere 
semantică și idiomatică, pentru că a pus accentul mai ales pe valoarea estetică a 
traducerii în reproducerea mesajului original, utilizând frecvent expresii coloc-
viale şi idiomatice în textul țintă pentru expresiile neutre din punct de vedere 
stilistic din textul sursă. Constatăm faptul că traducătorul și-a dorit să transpună 
intenția comunicativă a autorului, spiritul și reacția emotivă pe care o suscită tex-
tul sursă, orientându-se la cultura și limba țintă, astfel încât nu doar limbajul dar 
şi conţinutul pe alocuri a suferit schimbări. Prin această adaptare a textului sursă, 
traducătorul le-a oferit cititorilor textului țintă un cod de acces la sistemul culturii 
sursă, la referinţele socio-culturale legate de locutori şi de relaţiile dintre aceştia 
(familiale, profesionale, amicale, prezenţa sau absenţa raporturilor ierarhice etc.), 
la evenimente şi relaţii ce alcătuiesc lumea reală a experienţelor, la atmosfera 
culturală a timpului și spațiului. 
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Roberto Bolaño (1953-2003) reprezintă, indiscutabil, una din somitățile literaturii 
latino-americane din a doua jumătate a secolului XX – începutul secolului XXI. În pre-
zentul articol, ne-am propus să punctăm câteva aspecte esențiale în viața și opera acestui 
distins scriitor și poet chilian, a cărui creație literară, profundă și polifațetică, nu înce-
tează să impresioneze publicul cititor pasionat de o literatură de calitate. Drept repere 
pentru explorarea acestora ne vor servi stilul, limbajul și perspectiva narativă din proza 
bolañiană, care se caracterizează prin originalitatea abordării unor subiecte cotidiene, 
diversitatea fondului lexical, neutralitatea sau, dimpotrivă, figurativitatea limbajului, în 
care își găsește oglindire individualitatea inconfundabilă a prozatorului și poetului Ro-
berto Bolaño.

Cuvinte-cheie: proză literară, narațiune, stil, limbaj, perspectivă narativă.

Roberto Bolaño (1953-2003) is, indisputably, one of the luminaries of Latin Ameri-
can literature from the second half of the 20th century - the beginning of the 21st century. 
In this article, we aimed to point out some essential aspects in the life and work of this 
distinguished Chilean writer and poet, whose literary creation, deep and versatile, never 
ceases to impress the reading public keen of quality literature. The style, language and 
narrative perspective of Bolañian prose will serve as benchmarks for their exploration, 
which is characterized by the originality of the approach to everyday subjects, the di-
versity of the lexical richness, the neutrality or, on the contrary, the figurativeness of the 
language, in which the unmistakable individuality of Roberto Bolaño, the prose writer 
and poet, is reflected.

Key words: literary prose, narrative, style, language, narrative perspective.

În prezentul articol ne-am propus să punctăm câteva aspecte esențiale în 
viața și opera consacratului scriitor și poet chilian Roberto Bolaño (1953-2003), 
a cărui scriitură, profundă și polifațetică, nu încetează să impresioneze publi-
cul cititor pasionat de o literatură de calitate. Unul dintre cele mai sonore nume 
în literatura actuală, autor al unui impunător număr de scrieri literare, Roberto 
Bolaño devine un punct de referință și o legendă care a ajuns să cunoască un 
succes fulminant doar în ultimii ani de viață. Departe de a fi convențională, ope-
ra literară a scriitorului chilian continuă să fie editată și tradusă din spaniolă în 
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multe alte limbi, transformându-l în unul dintre cei mai importanți reprezentanți 
ai literaturii secolului XX din toată America Latină.

Printre cele mai semnificative titluri ale sale se numără romanele La senda 
de los elefantes (1984), reeditat în 1999 cu titlul Monsieur Pain; Estrella distante 
(1996); Los detectives salvajes (1998); Nocturno en Chile (2000); Una novelita 
lumpen (2002); culegerile de povestiri Llamadas telefónicas (1997); precum și o 
serie de ediții postume 2666 (2004); El Tercer Reich (2010); El gaucho insufrible 
(2003); El secreto del mal (2007) etc. Mai mulți critici literari evidențiază drept 
trăsătură predominantă a scrierilor lui Roberto Bolaño conexiunea dintre viață 
și literatură, care se reflectă într-un limbaj simplu, dar în același timp original și 
profund.

Roberto Bolaño s-a născut la 28 aprilie 1953 în Santiago de Chile și a petre-
cut o bună parte a copilăriei sale în mai multe orașe din țara sa de origine, precum 
Valparaíso, Quilpué, Cauquenes, Los Ángeles (provincia Biobio) etc. La vârsta 
de 15 ani s-a stabilit împreună cu familia în Mexic, acolo unde și-a continuat stu-
diile liceale până în anul 1969, atunci când a decis să abandoneze liceul pentru a 
se dedica totalmente literaturii. Perioada care a urmat mai apoi a fost marcată și 
de activitatea jurnalistică și comercială a tânărului Roberto Bolaño. După cinci 
ani de absență, în 1973, a revenit în Chile pentru a adera la proiectele de refor-
mare a țării, promovate de președintele Salvador Allende, însă, drept consecință 
a loviturii de stat, care s-a produs la 11 septembrie 1973, a fost arestat în luna 
noiembrie a aceluiași an și eliberat cu 8 zile mai târziu, în urma unei fericite 
confluențe a circumstanțelor.

Evenimentele care au avut loc în țara sa natală l-au determinat să revină 
la începutul anului 1974 în Mexic, pentru a se dedica intens literaturii și pentru 
a crea, în colaborare cu un grup de tineri intelectuali din acea epocă, mișcarea 
literară cunoscută cu numele de infrarealism și definită prin căutarea unei poe-
zii libere și personale, marcate de experiența proprie și atitudinea personală față 
de viață a poetului. Primele sale volume de poezii (Gorriones cogiendo altura, 
1975; Reinventar el amor, 1976) au fost încadrate în parametrii infrarealismului 
și au dat startul oficial carierei sale literare.

În 1977 Roberto Bolaño a abandonat Mexicul pentru a se stabili în Spania 
(Catalonia) unde, în pofida crizelor economice prin care urma să treacă, a con-
tinuat să se dedice cu devotament literaturii. Inițial, a încercat să se îndepărteze 
de infrarealism pentru a se orienta spre proza narativă. Apropierea de proză 
a fost însoțită de participarea la mai multe concursuri literare, care s-au sol-
dat cu obținerea prestigioaselor premii Félix Urabayen (1984, La senda de los 
elefantes); Premio Municipal de Literatura de Santiago (1998, Llamadas tele-
fónicas); Premio Herralde de Novela (1998), Premio Rómulo Gallegos (1999, 
Los detectives salvajes); Premio Ciudad de Barcelona, Premio Salambó (2004, 
2666) etc. 
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După cum se poate conchide la această etapă, punctul de plecare al întregii 
sale creații, precum și al recunoașterii pe plan național și internațional, l-a consti-
tuit chiar viața distinsului scriitor chilian, marcată de o succesiune interminabilă 
de evenimente tumultuoase și de o neobosită căutare a propriei identități. Stilul 
inconfundabil al lui Roberto Bolaño reprezintă un amestec de genuri literare, 
o provocare, care îi permite să-și pună la încercare propriile abilități de poet și 
prozator.

În scrierile sale putem identifica adesea reflecții pe marginea unor asemenea 
valori cum sunt scrierea și lectura. Numeroasele sale personaje, care sunt înzes-
trate cu o individualitate proprie, își fac apariția pe fundalul narativ în postură de 
scriitori, pentru care literatura și valorile inerente acesteia reprezintă totul, sau în-
tr-o postură de detectivi, care simbolizează acea căutare neobosită, caracteristică 
pentru întreaga sa generație.

Universul său narativ condensează o lume eclectică, reflectată frecvent în-
tr-o formă fragmentată, care lasă să se întrevadă aluzia la o enigmă pe care o 
ascunde textul și promisiunea continuă că mai rămâne ceva de descoperit. Modul 
în care Roberto Bolaño își narează istoria se caracterizează printr-un ritm alert, o 
doză minimă de descriere sau chiar absența totală a acesteia, or, forța cuvintelor 
pe care autorul le stăpânește cu desăvârșire, reprezintă o consecință firească a 
fuzionării abilităților sale poetice și narative. 

Indiferent de faptul că numeroasele sale personaje se află în permanență la 
limita disperării sau chiar a psihozei, limbajul de care face uz scriitorul este în 
măsură să aducă într-un punct comun și să unească extremele, oscilând de la un 
vocabular obscen și deviant, impregnat de absența totală a principiilor morale sau 
incapacitatea vorbitorului de a-și controla emoțiile, până la un limbaj elevat, care 
întrunește succesiuni abundente de metafore și epitete, relevând o dată în plus 
sensibilitatea cu care scriitorul-poet percepe lumea înconjurătoare.

În majoritatea scrierilor lui Roberto Bolaño narațiunea este realizată de un 
narator diegetic, care își anunță prezența într-un mod clar, chiar din primele rân-
duri, prin folosirea exclusivă a mărcilor persoanei întâi. (Ahora soy una madre y 
también una mujer casada, pero no hace mucho fui una delincuente. [1, p. 1]) În 
această ordine de idei, trebuie să menționăm importanța alegerii adecvate a eului 
narator, deoarece aceasta reprezintă una dintre cele mai semnifictive decizii, pe 
care urmează să o ia autorul. Este evident că aceeași istorie va trebui să fie abor-
dată diferit, în funcție de identitatea subiectului enunțării, ținându-se cont de fap-
tul că vârsta, originea socială sau geografică, nivelul de cultură, circumstanțele 
etc., se vor oglindi, inevitabil, în cadrul discursului. 

În mod asemănător, se va ține cont de identitatea naratorului pentru a scoate 
în evidență relația acestuia cu alte personaje sau evenimente, din care va rezulta 
specificul tonului narativ. (A mí, por el contrario, me gustaba entrar en lugares 
desconocidos, establecimientos plastificados, higiénicos, con muchos clientes, o 
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establecimientos de ínfima categoría, con un empleado solitario de origen bal-
cánico o asiático, donde nadie sabía nada de mí. En esos días experimenté algo 
que se parecía si no a la felicidad, sí al entusiasmo. [1, p.5]; Tenía diecisiete años 
y mis días, quiero decir todos mis días, uno detrás de otro, eran un temblor con-
stante. Nada me entretenía, nada vaciaba la angustia que se acumulaba en mi 
pecho. Vivía como un actor imprevisto dentro del ciclo iconográfico del martirio 
de San Vicente. [2, p. 58]). Exemplele citate ilustrează elocvent un ton narativ 
recognoscibil, care va putea fi urmărit pe parcursul întregii narațiuni, acesta fiind 
marcat de asemenea detalii ca predilecțiile subiectului-locutor, înclinația spre o 
autoanaliză excesivă sau lipsa de încredere în propriile forțe, or aspectul verbal 
se manifestă într-un limbaj peiorativ, pe alocuri agresiv chiar sau în concentrarea 
unui fond lexical cu conotație negativă (un temblor constante; nada vaciaba la 
angustia; el martirio de San Vicente). Alteori, dimpotrivă, vocabularul denotă un 
spirit de observație fin, în spatele căruia se ascunde un subiect calm, echilibrat și 
prudent (donde nadie sabía nada de mí).

O altă trăsătură caracteristică pentru stilul lui Roberto Bolaño este dinamis-
mul care își propune să imite ritmul alert al unei relatări cotidiene, care posedă 
„vibrație umană” și nu pretinde să formalizeze narațiunea, ci să o apropie la ma-
ximum de cea reală (Acepto, ¿Pero en qué puedo ayudarle? En asuntos de po-
esía, dijo. Wieder era poeta, yo era poeta, él no era poeta, ergo para encontrar 
a un poeta necesitaba la ayuda de otro poeta. Le dije que para mí Carlos Wieder 
era un criminal, no un poeta. Bueno, bueno, dijo Romero, no nos pongamos in-
tolerantes, tal vez para Wieder o para cualquier otro usted no sea poeta o sea un 
mal poeta y él o ellos sí, todo depende del cristal con que se mira, como decía 
Lope de Vega, ¿no cree? [3, p. 68]; El joven bardo, por el contrario, tenía una 
risa delgada como el alambre y como el alambre nerviosa, y su risa siempre iba 
detrás de la gran risa de Farewell, como una libélula detrás de una culebra. 
[4, p.5]) Pe baza acestor exemple, se poate observa cu ușurință nedorința auto-
rului de a diversifica fondul lexical pentru a produce întotdeauna impresia unei 
exprimări elevate. Autorul optează pentru o exprimare „vie” recurgând frecvent 
la repetiție (poeta; risa), un procedeu elementar, care accentuează o dată în plus 
relevanța condiției de poet, în circumstanțele la care se face referire și detaliile 
necesare pentru a caracteriza un anumit personaj.

O altă particularitate, pe care o atestăm frecvent în operele lui Roberto 
Bolaño este „coexistența” discursului narativizat cu dialogul, formă esențială 
de interacțiune prin limbaj care constă într-un schimb de replici, efectuat între 
două sau mai multe persoane cu rol mobil și alternativ de locutor și interlocutor 
(emițător și receptor). În structura narațiunii, dialogul reprezintă un procedeu, 
capabil de a se manifesta în forme diverse și, uneori, inedite. Pe de o parte, dacă 
dialogul respectă principiile conversației orale și întrunește aspectele sintactice și 
lexicale corespunzătoare, atunci în narațiune pătrund o serie de elemente de lim-
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bă vorbită și de expunere orală, care îi imprimă textului un pronunțat caracter de 
oralitate. Pe de altă parte, procedeul în discuție este interesant din punctul de ve-
dere al participării/retragerii naratorului sau a subiectului dotat cu responsabili-
tatea de a anunța, dirija, modera sau aprecia vocile textului. În condițiile absenței 
totale a acestui subiect, cititorul va fi nevoit să realizeze, în mod independent, o 
organizare și o sinteză coerentă a informației furnizate, care poate reflecta o vi-
ziune unică asupra faptelor relatate sau, dimpotrivă, un contrast ideologic și/sau 
axiologic vădit, care urmează a fi supus unei interpretări. Prin urmare, se poate 
conchide că prezența dialogului în discurs tinde să transforme cititorul într-un 
interpret activ, spre deosebire de cazurile în care exprimarea naratorială monolo-
gată stimulează, mai curând, pasivitatea receptării.

Or, se poate observa adesea prezența vorbirii dialogate în fragmente lipsite 
totalmente de „densitate semantică”, menite să suplinească prin extensie can-
titativă secvențele în care tensiunea atinge cote maxime sau pentru a provoca 
suspansul:

- ¿Madame Grenelle?
- ...
- Soy yo, Pierre Pain, ¿qué le ocurre?
- Nada, nada, nada...
- Entonces deje de llorar y suba a su cuarto [5, p.38].
Totuși, dialogul rămâne a fi una din formele narative cele mai fiabile și mai 

sugestive pentru cititor, deoarece este lipsit, în aparență, de intermediari, reușind, 
în felul acesta, să provoace interesul și curiozitatea. Totodată, dialogul produce 
impresia existenței reale a acestor locutori dotați cu voce proprie, concluzia fiind 
următoarea: „deoarece vorbesc, există”. 

Astfel, spre deosebire de dialogul cotidian, dialogul literar se subordonează 
convențiilor narațiunii, reprezentând un procedeu narativ, o transpunere literar-
artistică a dialogului conversației curente și nu o reproducere literală a acestuia. 
Dialogul literar nu constituie altceva decât o modalitate de continuare a relatării 
la care, mai devreme sau mai târziu, naratorul va reveni. Oricât de puternică ar 
fi impresia că ne aflăm în fața unui dialog real, el rămâne a fi totuși „o reprodu-
cere”. 

De fapt, posibilitățile dialogului sunt numeroase și diverse și, din acest mo-
tiv, este extrem de dificil de a le identifica în totalitate și de a le defini cu precizie, 
deoarece concluziile formulate în urma analizei unui dialog literar concret nu vor 
fi neapărat valabile pentru o altă analiză. În felul acesta, putem constata că prin-
cipala finalitate stilistică a dialogului rezidă în întreruperea monotoniei, caracte-
ristice pentru exprimarea monologată, în vederea deschiderii accesului vocilor 
alternative ale personajelor, care creează un efect mimetic și o impresie realistă. 
Totuși, efectul dat nu se produce doar grație utilizării unei anumite forme de 
reproducere a discursului. Acesta reprezintă, mai degrabă, o consecință firească 
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a interacțiunii mai multor factori și circumstanțe, care reușesc să transforme o 
experiență comună într-o narațiune memorabilă.

În concluzie, ținem să menționăm că întreaga creație literară a lui Roberto 
Bolaño denotă tranziția spre o literatură nouă, cu o problematică vastă, care os-
cilează constant între reflecțiile interioare ale unui individ aflat la răscruce și o 
tematică socială acută, în care se reflectă preocupările unei generații, în încerca-
rea de a da un răspuns la întrebări eterne și recurente. Este evident faptul că sin-
gularitatea stilului bolañian se datorează atât talentului înnăscut și sensibilității 
sale artistice, cât și spiritului rebel, care tinde spre o răsturnare a tradiției, pentru a 
scoate în evidență propria sa viziune a literaturii – o experiență vie și nu neapărat 
profesionistă sau academică.
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Receptarea lucrărilor lui Joseph Conrad (1857-1924) la nivelul interpretărilor cri-
tice este un argument firesc care se impune în prezentul studiu, necesitatea investigării 
problemei date fiind determinată, în primul rând, de intenţia de a tatona terenul pentru 
a afla dacă neoromantismul şi modalităţile narative de reprezentare ale lui s-au numărat 
printre prerogativele criticilor din literatura receptoare. În acest scop vom recurge la mo-
delul de cercetare propus de S. Pavlicenco în Receptarea literaturii spaniole în spaţiul 
cultural românesc (1995) care implică: 1) receptarea la nivelul traducerilor, ce răspunde 
instanţei cititorului comun; 2) receptarea la nivelul interpretării critice, incluzând lu-
crările cercetătorilor şi criticilor din literatura receptoare despre literatura emiţătoare; 3) 
receptarea prin creaţii originale, când receptorul este, la rândul lui, producător de opere 
inspirate din literatura emiţătoare sau care abordează teme sugerate de aceasta. Este 
evident că receptarea la nivelul interpretărilor critice este suficientă pentru a explica în-
trebarea formulată, respectiv, le vom ignora pe celelalte două pentru a avea o viziune fo-
cusată asupra subiectului propus. Dintre ţările unde a fost receptată opera lui J. Conrad, 
vom face referinţă, cu precădere, la Polonia, Rusia, România, Marea Britanie şi SUA.

Cuvinte-cheie: receptare, interpretare critică, neoromantism, traduceri, model de 
cercetare, instanța cititorului comun, literatura receptoare, literatura emițătoare, spațiu 
cultural polonez.

Joseph Conrad (1857-1924) ‘s work reception at the critical interpretation level 
is an obvious argument in the present study, while the need to investigate the problem 
was prompted primarily by the intention to find out whether Neoromanticism and its 
narrative representation were among the prerogatives of the critics in the receiving lite-
rature. Hence, the article will resort to the research model proposed by S. Pavlicencu in 
The Reception of Spanish Literature in the Romanian Cultural Background(1995) which 
involves: 1) reception at the level of translations; 2) reception at the level of critical in-
terpretation; 3) reception through original creations. The reception of critical interpre-
tations is enough to clarify the major concern, hence, the present discourse will ignore 
the other two to have a focused view of the tackled subject. Among the countries where 
J. Conrad’s work was received, the study will refer, in particular, to Poland, Russia, Ro-
mania, Great Britain and the USA.
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Receptarea lucrărilor conradiene este un argument firesc care se impune în 
prezentul studiu, necesitatea investigării problemei date fiind determinată, în pri-
mul rând, de intenţia de a tatona terenul pentru a afla dacă neoromantismul şi 
modalităţile narative de reprezentare ale lui s-au numărat printre prerogativele 
criticilor din literatura receptoare. În acest scop vom recurge la modelul de cerce-
tare propus de S. Pavlicenco în Receptarea literaturii spaniole în spaţiul cultural 
românesc (1995) care implică: 

1) receptarea la nivelul traducerilor, ce răspunde instanţei cititorului co-
mun; 

2) receptarea la nivelul interpretării critice, incluzând lucrările cercetătorilor 
şi criticilor din literatura receptoare despre literatura emiţătoare; 

3) receptarea prin creaţii originale, când receptorul este, la rândul lui, pro-
ducător de opere inspirate din literatura emiţătoare sau care abordează teme su-
gerate de aceasta [1].

Este evident că receptarea la nivelul interpretărilor critice este suficientă 
pentru a lămuri întrebarea formulată, respectiv, le vom ignora pe celelalte două 
pentru a avea o viziune focusată asupra subiectului propus. Dintre ţările unde a 
fost receptată opera lui J. Conrad, vom face referinţă, cu precădere, la Polonia, 
Rusia, România, Marea Britanie şi SUA. 

Luând în consideraţie reacţiile împărţite ale polonezilor faţă de realizările 
compatriotului lor, urmează să stabilim mai întâi cum au fost receptate creaţiile 
conradiene în ţara sa de baştină. La nivelul studiilor critice, receptarea lui J. Con-
rad trece prin mai multe etape. Astfel, anul 1925 marchează o reevaluare a impor-
tanţei scriitorului în spaţiul cultural polonez, ostilitatea iniţială cedând poziţiile 
unei consideraţii înduioşătoare, criticii polonezi începând să se preocupe de as-
pecte variate ale formulei „Conrad şi Polonia” [2, p. 38]: patriotismul autorului, 
viziunile lui politice, legăturile cu tradiţia poloneză etc. În timpul ocupaţiei nazis-
te, care a durat 6 ani, J. Conrad este interzis, cu toate că anume în acea perioadă 
romanul Lord Jima însufleţit tinerii din rândurile partizanilor, iar în anii 50-55 
apare pe lista neagră a Poloniei staliniste. Anul 1957 este un an de cotitură – este 
anul cînd interesul pentru J. Conrad în Polonia reînvie la cote maxime, anul când 
sub ospiciile Academiei de Ştiinţe din Polonia, a Uniunii scriitorilor polonezi şi 
a Penclub-ului polonez este sărbătorit Centenarul lui Conrad la Varşovia la care 
sunt invitaţi oaspeţi notorii ca R. Curle, J. Baines, Dr. I. Vidan ş.a., anul când ies 
de sub tipar noi ediţii ale lucrărilor conradiene şi când cele mai cunoscute peri-
odice din ţară publică articole şi recenzii dedicate creaţiei scriitorului de origine 
poloneză. Este semnificativ că evenimentul a fost celebrat şi de Uniunea scrii-
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torilor polonezi de peste hotare prin editarea unei antologii, tot în acelaşi an la 
Londra cu titlul Conrad Zywy („Conrad trăieşte”). Volumul cuprinde un material 
critic important despre stereotipurile politice ale lui J. Conrad, legătura autorului 
cu mişcarea literară „Polonia tânără”, problema naţionalităţii lui duble, atitudinea 
sa faţă de Dostoievski, Tolstoi, Turgheniev, scrisorile tatălui său, cele 18 scrisori 
nepublicate către J. Galsworthy etc. Relevante sânt în contextul dat şi eseurile de 
la Simpozionul dedicat lui Conrad, publicate în 1958 în Neophilological Quater-
ly. Aici prezintă interes contribuţiile polonezilor W. Chwalewik despre asocierea 
creaţiei conradiene cu patru şcoli principale din arta literară: umanismul realist 
din secolul al XVIII-lea; poezia romantică din secolul al XIX-lea; naturalismul de 
la sfîrşitul secolului al XIX-lea; estetismul finisecular; a lui S. Helsztynski despre 
J. Conrad – omul şi creatorul; a lui W. Tarnowski despre latura creatoare a minţii 
şi operei lui J. Conrad; ale Rozei Jablkowska despre studiile dedicate lui Conrad 
din Marea Britanie şi SUA şi despre studiile poloneze dedicate lui Conrad peste 
hotare. A. Gillion susţine [2, p.46], de asemenea, că reevaluarea lui J. Conrad în 
Polonia se datorează în mare măsură şi reînvierii interesului pentru creaţia tatălui 
său în anii 57-58. Valoroase pentru receptarea lui J. Conrad la nivelul interpretării 
critice rămân studiile lui Z. Najder şi a lui Dr. G. Morf, citate în lucrare. 

Se ştie că atitudinea conradiană faţă de ruşi şi tot ce-i rusesc, cu unele excep-
ţii, era departe de a fi agreabilă, în pofida faptului, în spaţiul cultural rus scriitorul 
s-a bucurat de popularitate atât printre cititori, cât şi critici încă din timpul vieţii 
[3, p. 4]. J. Conrad debutează în literatură în 1895, iar prima menţiune despre 
autor în presa rusă apare deja în 1896, D.M. Urnov semnalând [3, p. 3] că pe 
parcursul timpului toate lucrările finisate ale lui J. Conrad au fost traduse. Totuşi, 
reacţiile cititorilor erau diferite. Negrul de pe „Narcis”, spre exemplu, s-a bucu-
rat de succes printre cititori, în timp ce Trăsnaia lui Almayer nu s-a vândut pur şi 
simplu, explicaţia fiind că scriitorul „părea straniu, neobişnuit” [3, p. 97], situaţie 
depăşită ulterior. La nivelul interpretărilor critice, receptarea creaţiei conradiene 
în spaţiul cultural rus cunoaşte două etape [4, p. 111-112]. Prima etapă vizează 
anii 20-30, când cercetătorii sovietici surprind în lucrările lui J. Conrad preocu-
pări ca: degradarea unei personalităţi umane integre (S. Dinamov, 1929), mas-
carea obiectivă a realităţii coloniale (N. Rîkova, 1933), complexitatea metodei 
artistice, influenţa literaturii ruse asupra scriitorului (E. Lann, 1924/1929), latura 
romantică a operei sale şi asocierea lui, alături de R.L. Stevenson, cu neoroman-
ticii englezi (F.P. Şiller, 1937) etc. Observăm că, iniţial, J. Conrad era receptat 
în lumina artei decadente şi a criticii socialiste, ca, mai târziu, spectrul proble-
melor elucidate să ia o altă turnură şi să crească simţitor. Fenomenul devine şi 
mai sesizabil în a doua jumătate a anilor 50, această etapă caracterizându-se prin 
abordarea multilaterală şi complexă a operei lui J. Conrad. Încep să apară nume-
roase articole de I.A. Kaşkin, Iu.I. Kagarliţki, B.L. Sucikov, N.Ia. Diakonova, V. 
Panov, I. Şaitanov, precum şi teze de doctor, axate pe teme ca tendinţele umaniste 
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în opera scriitorului (M.T. Krugleak, 1967), eroul şi conflictul în creaţiile târzii 
ale lui J. Conrad (E.S. Sebejko, 1970), concepţia estetică a autorului în perioada 
timpurie a activităţii sale (I.A. Voznesenskaia, 1976), subiectul şi compoziţia ro-
manelor conradiene (B.K. Şilinea, 1977), poetica şi problematica prozei scurte 
(V.V. Ţîbuliskaia, 1982), măiestria artistică la J. Conrad (L.A. Ahmecet, 1986). 
Concluziile etapei date de receptare a scriitorului în Rusia, aminteşte A.A. Bur-
ţev, sunt formulate în studiile lui M.V. Urnov şi D.M.Urnov [4, p. 112]. În acelaşi 
timp, este important să subliniem că exegeţii meţionaţi şi-au adus un aport con-
siderabil la interpretarea operelor conradiene din perspectiva neoromantismului. 
De asemenea, a fost elaborată bibliografia studiilor critice ruseşti dedicate lui J. 
Conrad de Iu.I. Kagarliţki şi publicată în Nr. 1 al revistei Conradiana (1968). 
Receptarea lui J. Conrad prin creaţii originale, la fel ca în Polonia, este mai puţin 
productivă, deşi D.M. Urnov susţine că influenţa conradiană poate fi resimţită la 
K. Paustovskii [3, p. 112].

Spre deosebire de Polonia şi Rusia, în spaţiul literar românesc, în planul 
receptării lui J. Conrad la nivelul interpretărilor critice, pot fi distinse câteva ca-
tegorii de studii. Una dintre ele ar fi diversele ediţii periodice – Lupta, Gândirea, 
Curentul, Viaţa, Adevărul literar şi artistic, Dimineaţa, Tribuna ş.a. unde opera 
conradiană este comentată prin prisma unui nod de probleme ca locul ei în con-
textul înfloririi romanului englez (C. Petrescu, 1921), atitudinea politică a lui 
J. Conrad (B. Brănişteanu, 1925), problema limbilor în care se poate afirma un 
scriitor (T. Şoimaru, 1926), legătura ei cu literatura exotică (C. Petrescu, 1928), 
psihologia creaţiei (P. Zarifopol, 1931), includerea lui J. Conrad printre autorii de 
cărţi cu subiecte „marine” (N. Papatanasiu, 1943). Relevant în contextul dat este 
şi interviul acordat de L. Rebreanu din Adevărul literar şi ştiinţific (1926), care 
atestă că prozatorul român a manifestat interes pentru J. Conrad, pe care „crede ... 
că l-a citit în întregime”. Altă categorie de studii critice include prefeţele şi post-
feţele ce însoţesc traducerile, valoroase fiind cele ale lui P. Solomon, M. Pădure-
leanu, Al. Vlad, M. Bogdan. Semnificative la acest capitol sânt şi articolele din 
monografii şi studii concrete, precum cele ale lui D. Protopopescu, A. Bălu, G. 
Vereş, I. Cazan, M. Pillat. Nu în ultimul rînd trebuie consemnate tezele de doctor: 
Viziune şi tehnică în opera lui Joseph Conrad (I. Galea, 1976), Tehnica narativă 
în lucrările lui H. James, J. Conrad şi a V. Woolf (C. Piticari, 1989), Călătorie în 
propriul întuneric al omului. Joseph Conrad şi Saul Bellow (R. Tal, 1994), Ironia 
la Joseph Conrad, James Joyce şi John Fowles. Proza scurtă (L. Constantinescu, 
1996), Voci şi limbi: Henry James, Joseph Conrad, Stephen Crane, Ford Madox 
Ford (C. Chevereşan, 1998). 

În comparaţie cu România, în Republica Moldova receptarea lui J. Conrad 
se află practic într-un con de umbră, referinţele critice sunt episodice, iar crea-
ţia prozatorului este cunoscută doar cititorului avizat, din mediul universitar sau 
academic, şi aproape străină cititorului simplu, deşi toate traducerile româneşti 
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existente se găsesc în bibliotecile noastre. Un fapt îmbucurător este, totuşi, că în 
ultimul timp Ambasada Poloniei de la Chişinău în colaborare cu Biblioteca Na-
ţională au organizat o serată (2004) şi o expoziţie (2007) dedicate lui J. Conrad, 
contribuind, la rândul lor, la popularizarea vieţii şi operei scriitorului în ţară.

În timp ce receptarea lui J. Conrad la nivelul creaţiei originale este departe 
de a fi impunătoare în spaţiile culturale polonez, rus şi românesc, în cel anglo-sa-
xon asistăm la o situaţie totalmente opusă, lucrările conradiene influenţând con-
siderabil, după cum am mai remarcat şi anterior, numeroşi autori englezi (F.M. 
Ford, G. Greene, W.S. Maugham, M. Lowry) şi americani (F. Scott Fitzgerald, 
E. O’Neill, E. Hemingway, W. Falkner, P. Theroux, W.S. Burroughs, R. Ellison). 
Şi la nivelul interpretărilor critice, realizările vestului la capitolul respectiv le de-
păşesc numeric pe cele din est, cum e şi firesc, de altfel, J. Conrad bucurându-se 
de studii variate şi multiple. Trebuie precizat, pe de altă parte, că, la fel ca în est, 
receptarea lui J. Conrad în vest n-a fost lipsită de întreruperi. Chiar după moartea 
sa, reputaţia scriitorului înregistrează un declin vădit şi abia în anii 40 se dă star-
tul unei etape noi în evoluţia aprecierilor la adresa lui J. Conrad, poziţia sa în lite-
ratură consolidându-se definitiv de această dată, iar numele scriitorului începînd 
să fie vehiculat în critica academică şi mai rar în eseul impresionist [5, p. 248]. 
De asemenea, în deceniile ce au urmat, atât lucrările conradiene „principale”, cât 
şi cele „minore” au fost supuse unei investigaţii extinse, intense şi exhaustive. 
Specific receptării lui J. Conrad în spaţiul cultural anglo-saxon este şi faptul că 
studiile critice despre autor reflectă modele critice curente. În această ordine de 
idei, constatăm că anii 30-40 marchează restabilirea reputaţiei conradiene graţie 
cercetărilor lui E. Crankshaw, M. Bradbrook şi F.R. Leavis în Anglia şi ale lui 
J.D. Gordan, M.D. Zaubel în America. În anii 50 este în plină desfăşurare „reeva-
luarea academică serioasă” [5, p. 249], printre factorii care au impulsionat-o nu-
mărându-se preocupările postbelice, critica universitară, noua critică etc. Critica 
din anii 60-70 continuă discuţia argumentelor lansate de Th.C. Moser şi A.J. Gu-
erard vizavi de latura psihologică a creaţiei lui J. Conrad, dar este influenţată şi 
de abordarea arhetipală a lui N. Frye, expusă în Anatomy of Criticism („Anatomia 
criticii”, 1957). Preocupări prioritare la etapa respectivă devin viziunile filosofice 
şi politice ale autorului, legătura sa cu ideologiile dominante din secolul al XIX-
lea, formaţia sa continentală. Tot acum, tezele de doctor elaborate în SUA scot 
în evidenţă deficienţele textului conradian, punând bazele cercetărilor textuale. 
Se organizează conferinţe în Texas, Miami, Canterbury, San Diego. În plus, anii 
60-70 anunţă interesul în retorică şi naratologie. Dintre contribuţiile acestor ani 
preţioasă pentru studiul nostru este lucrarea lui D. Thorburn – Conrad’s Romanti-
cism („Romantismul lui Conrad”, 1974). Aprecierile critice din anii 80-90 poartă 
amprenta direcţiilor critice apărute de curând: poststructuralismul, noul istorism, 
feminismul ş.a., propunând o abordare extrinsecă a lui J. Conrad. Critica conra-
diană recentă proiectează tendinţele contradictorii ale dezbaterilor interpretative, 
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reevaluând implicit sau explicit lucrări concrete de-ale scriitorului. Incitante din 
perioada amintită şi până în prezent rămân studiile critice ale lui J. Hunter, J. 
Berthoud, C. Watts, A. Fogel, H. Bloom, D. Erdinast-Vulcan, R. Nadelhaft, G.M. 
Moore ş.a.

După cum ne-am putut convinge, receptarea lui J. Conrad în Polonia, Ru-
sia, România, Anglia şi SUA demonstrează clar că latura romantică a lucrărilor 
scriitorului sau tehnica narativă utilizată a constituit un centru de interes pentru 
cercetători. 
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Articolul prezintă unele reflecții tematizate în sintagma: om-stil-autor-idee. Prin 
această incursiune, dorim să semnalizăm o sinestezie în poetica eseistică, precum și să 
discernem o sinestezie în formula om-stil-autor-idee. Pentru a dezvolta aceste observații, 
prezentăm abordarea noastră în două părți. În prima parte, tratăm noțiunile derivate din 
poetica sinesteziei eseistice om-stil-idee. În a doua parte, realizăm o analiză liberă a 
identificării autorilor notorii care ar putea servi drept exemple relevante pentru subiectul 
nostru.

Cuvinte-cheie: eseu, discurs eseistic, sinestezie, om-stil-autor-idee.

The article – intitled “Man-style-author-idea” essayistic synesthesia. Open thou-
ghts – presents some thematic reflections on fourcentral notions: author-style-man-idea. 
To develop these remarks, we present our approach in two parts. In the first part, we turn 
our attention to notions derived from the poetics of essayistic synesthesia man-style-
idea. In the second part, we carry out a free analysis identifying some notorious authors 
who could be relevant examples for our subject.

Key words: essay, essayistic discourse, synesthesia, man-style-author-idea.

Dans ce court article nous voulons discerner une synesthésie essayistique 
dans le syntagme homme-style-auteur-idée. Pour développer ces propos, nous 
exposons notre démarche en deux parties. Dans la première partie, nous portons 
notre attention sur les notions dérivées de la poétique de la synesthésie essayis-
tique. Dans la deuxième partie, nous menons une analyse libre d’identification 
des auteurs qui pourraient être des exemples pertinents pour notre sujet. 

La synesthésie annoncée dans le titre désigne, à notre sens, l’un des procédés 
artistiques discrets et involontaires de la pensée essayistique et l’aspect central 
dans la création-manifestation-perception du discours essayistique en général et 
du genre essayistique au XX et XXI siècles en particulier. Certes, il ne s’agit 
pas là de la synesthésie classique, de la synesthésie comme terme de spécialité, 
ni même comme référence linguistique, psychologique ou neurologique à plein 
droit. Nous pensons ici plutôt à sa manifestation libre de contrainte, comme une 
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poétique de fusion entre une forme linguistique-idéique et un contenu empirique-
transdisciplinaire. Sous cet angle (et dans cette brève incursion) nous ciblons une 
synesthésie tout à fait particulière, insolite, dirons-nous. 

D’où cette idée? Serait-elle peu argumentée, mais elle n’est pas du tout 
nouvelle. Nous savons toutes et tous qu’un texte, pas seulement l’essai, est une 
charnière spatiale et temporelle; un texte essayistique, en revanche, est un pont 
idéique entre le réel et l’imaginaire, la création et la réception, entre la composi-
tion et l’avis, le déjà-dit et le non-dit, le dicible et l’indicible, le vécu mental et 
physique, l’univers et le méta vers, etc. Le texte (de la fiction et de la non-fiction) 
est un acte de dissémination de la vie dans tous ses états, avec des expériences, 
odeurs, saveurs et énergies qui traversent le cerveau humain. Si nous cherchons 
un indice plus ou moins concret, mentionnons que la poétisation des réflexions 
d’un auteur passe par des couleurs de l’esprit et des émotions du corps, se munie 
des raisonnements fidèles et infidèles à la logique et se penche inéluctablement 
sur la raison, ensuite cette démarche de création passe par le filtre de la langue, 
d’une langue ou de plusieurs langues, et s’accroche à la condition de l’être qui 
pense et se pense. Ce processus d’(auto)réflexion – penser comment on pense 
et/ou penser la pensée – est l’un des critères généralisés et général du discours 
essayistique. 

Cette approche préliminaire que nous proposons dans cet article cible à en-
trevoir un point de confluence symbolique entre l’homme qui pense sa pensée 
dans le discours essayistique et la vie réelle. Nous voyons dans cette confluence 
l’homme-le style-l’auteur-l’idée une intention de l’auteur d’essai de poétiser 
l’entendement humain comme phénomène de fusion entre ce qu’il est/peut être, 
ce qu’il peut penser, ce qu’il peut dire et comment il peut le dire. Cette con-
fluence entre l’imaginaire et le mental, le linguistique et l’heuristique façonne 
l’idée que du produit littéraire et accentue l’intention de l’auteur et l’intention 
du texte. Dans cet «espace» presqu’invisible entre un homme qui écrit et un 
texte écrit résident les liens régis entre l’homme-le style-l’auteur-l’idée. 

Quand nous avons choisi les notions dans cette équation nous avons beaucoup 
hésité entre les termes « écrivain-e » et « auteur/autrice » pensant à Gustave Flau-
bert qui disait que « l’artiste doit s’arranger de façon à faire croire à la postérité 
qu’il n’a pas vécu [1, p. 6]. D’un côté, nous avons hésité tenant compte qu’à l’ère 
de l’autoédition celui qui écrit peut devenir auteur (si « écrivain » est celui qui écrit 
un texte et « auteur » est celui qui a des publications, des textes publiés); c’est-à-dire 
tout écrivain est auteur. De l’autre côté, ni « écrivain » ni « auteur » ne signifient plus 
ce qu’ils désignaient à l’époque des grands auteurs. De toute façon, nous voulons 
mettre en avant le lien invisible entre la potentialité créative de l’être qui écrit et de 
l’idée qui surgit de la création afin d’y révéler une synesthésie essayistique. 

Comment ces éléments se combinent-ils dans l’acte de l’écriture et quel est 
leur rapport dans l’expérience de lecture? Le discours essayistique est l’un des 
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écrits qui transcende aisément les frontières traditionnelles de la fiction et non 
fiction et fait gracieusement les navettes entre la langue et la parole, la narration 
et la description, le texte et le discours, la pensée et le vécu. 

Tout auteur est créateur d’œuvre synesthésique, car son texte est né d’une 
expérience personnelle d’écriture en lien avec des émotions, sensations et per-
ceptions qui sont investies dans le texte et puis réactivées à chaque nouvelle 
lecture. Le romancier, par exemple, décrit des états psychoaffectifs en dévoilant 
les phases émotionnelles de ses personnages, la palette de l’allégresse ou des 
bouleversements et désarrois ou encore il peut présenter des scènes visuelles en 
utilisant des termes sonores, des sensations tactiles ou même olfactives qui vont 
susciter une réponse sensorielle chez le lecteur. La synesthésie caractéristique 
pour le discours essayistique s’appuie sur des expériences conceptuelles, sur des 
analyses, synthèses, expositions ou polémiques qui sont pourtant liées, implici-
tement et parfois explicitement, aux sensations pétillantes et qui s’associent cou-
ramment à des stimuli sensoriels appartenant à différents domaines sensoriels. 

Dans la synesthésie essayistique l’idée acquiert une multidimensionnalité 
surprenante suscitant des émotions intenses grâce à l’expression créative de la 
réalité. La synesthésie essayistique ouvre une perspective littéraire immersive 
dans l’homme-style et dans l’auteur-idée. Comme nous le savons, le style de 
l’auteur c’est l’empreinte personnelle d’écriture. C’est une poétique d’auteur 
qui désigne la marque- d’écrivain, sa touche de plume unique. Dans le contexte 
de la synesthésie essayistique, le style de l’auteur comporte une dimension plus 
complexe et plus fine encore. Les essayistes utilisent d’habitude des métaphores 
conceptuelles qui peuvent déboucher parfois sur des descriptions sensorielles ac-
centuées, vives et inattendues. A vrai dire, ces métaphores essayistiques associent 
non seulement des mots à des contextes inédits, mais aussi bien des couleurs à 
des émotions, des textures à des souvenirs, des goûts à des lieux, des odeurs à des 
idées abstraites, etc. Ce style unique de correspondance crée des paliers de lecture 
immersive et mémorable. Ce sont notamment ces liens révélateurs qui génèrent 
de nouveaux concepts de complicité: entre la biographie individuelle ou généra-
tionnelle ou collective et la culture-couleur locale, régionale et nationale; entre 
l’autobiographie et la fiction/l’autofiction, entre l’autobiographie et l’expérience 
personnelle ou interculturelle; entre l’espace physique, géographique, psychique 
et l’identité sociale, ethnique, spirituelle; entre la mémoire et le passé, entre le 
temps et l’écriture, entre le temps personnel, général, historique, littéraire et 
l’écriture de soi, pour soi, avec soi, de l’autre, pour l’autre, avec l’autre, etc. 

La synesthésie essayistique est une forme d’écriture-lecture qui associe des 
sens à des perceptions et des habitudes virtuelles à des pratiques réelles, créant 
ainsi une expérience littéraire unique, côté auteur et côté lecteur. D’ailleurs, avez-
vous compté combien de fois nous avons dit et admis que l’on est ce qu’on man-
ge, ce qu’on pense, ce qu’on fait, ce qu’ont dit, ce qu’on écoute, ce qu’on lit, ce 
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qu’on écrit  Avons-nous remarqué comment nous sommes devenus ce que nous 
avons consommé? Les lectures faites, les auteurs fréquentés, où est tout ça en 
nous? Tout cela fait partie de nous, même quand nos habitudes et nos passions 
disparaissent de nos radars. Tout est en nous, en tant qu’auteurs et/ou lecteurs et 
au-delà de ça en tant qu’être réfléchis et capables de réfléchir sur nous-même set 
sur le monde. 

L’essai comme aucun autre genre donne lieu à l’être conscient de se poser des 
questions existentielles et de se pencher sur tous les aspects de son entendement 
de l’existence. Créature sociale, curieuse, rebelle et créative, l’être se construit et 
se déconstruit en tant qu’individu et humanité. Il est caractérisé par sa capacité 
à penser de manière consciente, à raisonner, à communiquer et à interagir avec 
son environnement. Il conçoit des structures sociales composées et des systèmes 
abstraits complexes, avec des niveaux, normes et valeurs, des mécanismes et 
principes de fonctionnement, il développe des relations à plusieurs niveaux dans 
des domaines politique, économique et culturel et il cherche inlassablement le 
sens (grand, idéal ou petit, personnel) de la vie et de sa vie, de sa place dans le 
monde. Cette capacité réflexive permet à l’être humain d’enrichir ses connais-
sances continuellement et d’avancer infatigablement de nouvelles théories sur le 
cosmos humain et de créer inépuisablement des représentations du monde humain 
à travers la science, la philosophie, l’art, la religion et tous les autres domaines de 
l’activité et de la pensée humaine.

En tant qu’être pensant et créatif, le sujet humain développe sa compréhension 
du monde et cherche à donner un sens à son existence. Doué de volonté et de liberté, 
de réflexion et de langue, l’homme de l’essai a la chance d’agir de manière autono-
me et d’(auto)évaluer et d’influencer son parcours et même le cours de l’existence 
de l’autre, selon le cas. Mais comme cette capacité n’est jamais la même chez tous 
les humains, ces caractéristiques se présentent comme une pomme de discorde. 
Chacun-e est confronté-e à des défis et à des responsabilités spécifiques, mais la 
manière dont une personne agit-évalue et réagit fait la grande différence. Tenant 
compte des règles sociales, morales, éthiques, environnementales, etc., l’homme 
pense à la préservation de sa personne, de sa famille, des siens, de son groupe, de 
son institution, de sa pensée, de son environnement, tout en étant confronté aux 
inégalités naturelles, sociales, économiques, géoculturelles, étant exposé aux con-
flits sociaux, idéologiques, géopolitiques et à d’autres problèmes complexes qui 
influencent les manières de penser et d’agir et qui affectent décidément son identité 
individuelle et collective, personnelle et culturelle.

Toute quête littéraire – en tant qu’intersection de l’ancien et du nouveau – 
engage des restructurations de la pensée et révoque les formations scripturaires 
monolithiques. L’entreprise réflexive du XXe siècle radicalise l’ancien « régime 
littéraire: la structure-confession rousseauiste et la structure-analyse lafayetteiste 
cède la place à la nouvelle génération dédiée à l’analyse mémorielle. Du coup, la 
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mémoire est démystifiée et l’analyse mémorielle devient l’une des techniques no-
vatrices de la fiction et de la non-fiction. Par conséquent, la conscience du lecteur 
est mise en avant, elle devient le « sphinx des lettres », selon la critique littéraire 
française Natacha Michel [2, p.50]. 

D’une manière générale, la tradition introspective prolifère tout au long du 
XXe siècle des reconceptualisations réflexives qui conditionnent une hypertro-
phie littéraire composite du Moi - Non-Moi.

«Qu’est-ce que le Moi Non-Moi?» devient l’une des pièces de résistance de 
la poétique essayistique. La question littéraire/poétique « qu’est-ce que le monde 
en l’homme?» résonne avec la question philosophique « qu’est-ce que l’homme 
dans le monde?». Les deux questions génériques convergent dans le discours es-
sayistique à un qu’est-ce que le monde en moi-non-moi? et puise dans qu’est-ce 
que la nature profondément humaine? dans l’homme qui vit, qui souffre, qui pen-
se, qui s’agite, qui crée, qui soupire, qui apprend à mourir, selon Montaigne [Cf 3]. 
Ce moi-l’homme désigne le soi humain, le Soi de tout humain/de tous les humains. 
Ce Soi qui est continûment le même (la mêmeté) tout en tout en étant un autre 
(l’ipséité) [Cf 4]. D’un côté, c’est le même puisque chacun/chacune, chaque per-
sonne fait partie de l’espèce humaine et peut être associée au sujet (générique) hu-
main. De l’autre côté, c’est chaque fois un-e autre comme c’est toujours un autre 
exemplaire de l’espèce humaine, une autre personne. Pour exemplifier, rappelons 
que le Soi humain notifie dans le vocabulaire valéryen un Non-Moi [Cf 5], con-
cept qui définit l’essentialité humaine et qui renvoie à une expression pure jusqu’à 
la neutralité de l’esprit humain. A titre comparatif, chez Sartre [Cf 6] ce soi est un 
vide et une puissance à la fois, chez Mallarmé il désigne une pureté recherchée, 
alors que chez Musil ou Proust il représente une entité/identité imaginaire. 

Partant de la synesthésie possible entre homme-style-auteur-idée dans la 
poétique essayistique, cet article prépare le terrain pour une éventuelle identi-
fication des modèles exponentiels de synesthésie dans l’essai français. Ce que 
nous savons est que la synesthésie essayistique sensibilise dans le profil hu-             
main écrit la présence des superstitions, des mythes, de la foi, des confessions, de 
l’érudition, des aspirations, des idéologies, de la curiosité scientifique du passé-
présent et de l’avenir. A la différence d’une simple analyse de la mémoire, cette 
recherche du Soi se présente comme une herméneutique de la conscience de soi 
reliée à l’univers et au métavers. De ce point de vue, l’essai du XXe siècle est une 
galerie d’œuvres qui consacrent la prémisse de l’individualité dans toutes les sen-
sations écrites, la révélation de l’inconscient dans l’écriture et la transparence de 
l’écriture. La prémisse de l’individualité-comme-originalité et unicité implique 
dans l’écriture non seulement une originalité créatrice, mais surtout une respon-
sabilité analytique. Marcel Gauchet explique dans son étude L’Inconscient Céré-
bral (1997) cette présomption se manifeste comme une indépendance d’esprit qui 
conduit à un examen de conscience indépendant: «L’homme affranchi de la sou-
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mission à la collectivité est l’homme qui devra se découvrir asservi à l’intérieur» 
[7, p.13] et asservi à ses possibilités de se pencher sur soi-même.

En guise de synthèse, nous invoquons quelques expressions exponentielles: 
d’un Moi explicite (A. Gide) ou implicite (P. Valéry, A. Camus, J.-P. Sartre, S. de 
Beauvoir), d’une synesthésie intrinsèque (P. Valéry) ou extrinsèque (M. Yource-
nar), médiée par l’historicisme et la philosophie (J.-P. Sartre, Camus, Cioran), par 
la généalogie (G. Perec, C. Simon), par la mythologie et la méditation historique 
(M. Yourcenar) ou par la mythification humaniste (A. Malraux), par l’ethnologie 
(M. Leiris) ou la sémiologie (R. Barthes, F. Ponge, H. Michaux), élucidée dans 
des biographèmes (S. de Beauvoir, M. Duras, N. Sarraute), dans la pratique de la 
vie sociale/individuelle (Ph. Lejeune) ou dans la confluence du réel à l’imaginaire 
(S. Doubrovsky, A. Robbe-Grillet) et des voix doubles, de l’Autre en Moi, des 
voix alternatives (N. Sarraute, M. Yourcenar), des voix différentes du Moi (M. 
Yourcenar, S. Doubrovsky, A. Robbe-Grillet, N. Sarraute) comme identique à 
l’Autre en Moi (J. Cocteau, M. Yourcenar).

Essentiellement, un essai contient une (micro-)histoire culturelle qui initie la 
connaissance de l’homme in totto et une histoire spirituelle intime qui conçoit les 
zones subtiles de l’homme idem dans l’homme ipse. Dans cette complicité nous 
discernons une synesthésie d’origine métaphorique de l’homme-style-auteur-idée 
comme vocation permanente de symbolisation et de complicité latente du créa-
teur avec la création, de l’écrit avec le vécu, de l’intelligible avec le sensoriel. 
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Prezentul discurs este un elogiu adus profesorului Sergiu Pavlicencu, și a fost pre-
zentat în cadrul Conferinței științifice naționale „50 de ani la USM: Sergiu Pavlicenco” 
(7.04.23). Sunt evidențiate câteva repere ale educației postmoderne care evidențiază un 
potențial conflict între generații, mai exact între profesorul universitar ca entitate moder-
nă și studentul ca entitate postmodernă, manifestări culturale pe care prof. S. Pavlicencu 
le-a administrat cu măiestrie didactică și profunzime culturală prin referința la marile 
opere literare ale lumii. Or, cunoașterea istoriei literaturii universale este un indiciu și o 
oportunitate de a rămâne actual în orice dinamică culturală contemporană. 

Cuvinte-cheie: educație postmodernă, valori literare, public universitar, literatură 
universală. 

Professor Sergiu Pavlicencu is modern and postmodern, recuperative and progres-
sive, with an academic and sometimes funny discourse that continuously maintains the 
attention and curiosity of the university public. His public image is associated with the 
image of fictive character Don Quixote (that created by Cervantes or by Borges) – a 
knight whose ideals originate in the books he has read and who is on his way to the great 
battles for the noble values   of the contemporary world, even if along the road there are 
more and more windmills.

Key-words: postmodern education, literary values, university audience, universal 
literature. 

Să scrii despre profesorul universitar Sergiu Pavlicencu e ca și cum ai încer-
ca să te înalți deasupra copacului la umbra căruia stai într-o zi toridă de august, 
răsfoind o carte cu coperți strident colorate, semnată de un autor latino-american. 
E un efort care abia te lasă să ieși din confortul asigurat de „plăcerea lecturii”, de 
umbra, foșnetul și măreția copacului. Dar mai ales e înțelegerea faptului că totul 
nu va fi decât o încercare, o creionare a propriei umbre pe suprafața plană, contu-
rată de lumina solară, spre care abia dacă poți arunca o privire fără a miji genele. 
Și totuși. E o lecție pe care am învățat-o de la profesor: să ieși din umbra copacu-
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lui și să-ți creezi propria umbră. Un perpetuum mobile, un principiu educațional 
valabil pentru orice vîrstă istorică.

Jumătate din obiectivul fictiv marquez-ian de „o sută de ani” să stai în fața 
studenților, într-o epocă și o regiune geografică ce însumează toate caracteristicile 
„tranziției”, să vorbești în limbajul cultural universal din același turn cultural uni-
versitar, este mai mult decât o vocație, este un destin, o artă, o viață. Și pentru asta 
dl profesor Sergiu Pavlicencu are toată admirația celor peste 50 de generații de 
studenți de la Universitatea de Stat din Moldova, prin care s-a „mușcat”, în actul 
de lectură, din imaginea globală a Lumii. Or, toate aceste generații au avut și au 
pretențiile lor culturale aici și acum, iar un profesor trebuie să se adapteze nu doar 
reformelor educaționale guvernamentale, ci și necesităților imediate ale studentului 
în sala de curs. A fi profesor și a administra domeniul vast al literaturii universale 
în sensul în care ai nobila obligație de a răspunde auditoriului ce se întîmplă în 
imaginarul uman în decursul a vreo două-trei milenii, e un sacrificiu adus pe altarul 
cunoașterii, o facilitare de integrare valorică a tinerilor în prezent și viitor. 

Efectele culturale contemporane (postmodernism, tranziție, post-umanism, 
post-...) impun și o schimbare de paradigmă educațională și chiar schimbare de 
comportament educațional. Faptul că studentul este înțeles ca un „consumator de 
bunuri educaționale”, un client care „întotdeauna are dreptate”, iar profesorul este 
înțeles ca un prestator de servicii educaționale, denotă o necesitate de schimbare, 
de adaptare, de negociere a modalităților de predare-învățare-evaluare. Majorita-
tea sistemelor educaționale au constatat o situație comună și anume că profesorul 
este modern (ca sursă a unor adevăruri bazate pe progresul științific), iar studenții/
elevii sunt postmoderni (ca manifestare a dubiului că știința ar fi unica metodă de 
accedere la progres). Cercetătorul Emil Stan în Pedagogie postmodernă [1, p. 137], 
descrie scepticismul postmodernist în câteva repere, între care amintim: acceptarea 
pluralității valorilor, metodelor, sensurilor; identificarea semnificațiilor duble ale al-
ternativelor; neîncrederea în marile teorii științifice, în miturile religiilor, culturilor; 
acceptarea adevărurilor multiple; acceptarea textelor ca fiind deschise unor inter-
pretări multiple; deconstruirea textului pentru a sublinia că opozițiile identificate nu 
sunt neapărat semnificative ș.a. Prin urmare, studentul contemporan va fi predispus 
permanent spre negarea/neacceptarea oricăror argumente pro sau contra spuse de 
către profesor de la catedră, iar profesorul trebuie să (se) înțeleagă, să cunoască, să 
rămână autoritar ca exponent valoric, să motiveze și, indubitabil, să evalueze. Dacă 
mai adăugăm în ecuația noastră și faptul că studentul de azi este orientat spre dome-
niul comercial, dorind venituri mari în timp scurt și că are un telefon mobil conectat 
la motoarele de căutare a oricărei informații (google, wikipedia ș.a.), ajungem să 
ne convingem că rolul profesorului este în continuă transformare. Un transformer. 
Cel mai interesant e că toate aceste schimbări la nivel global au loc sub ochii noștri, 
inclusiv ai profesorilor universitari. 

Profesorul Sergiu Pavlicencu s-a simțit „obligat” să răspundă provocărilor cul-
turale ale ultimilor decenii prin publicarea mai multor cărți despre arta literară post-
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modernistă. În cartea sa Tranziția în literatură și postmodernismul, prof. S. Pavli-
cencu menționează trei paradigme majore asupra postmodernismului: paradigma 
schimbării, cea a continuității și cea nostalgică. Astfel, pentru adepții paradigmei 
schimbării, a „rupturii”, a negării și depășirii modernismului, printre care se numără 
și Ihab Hassan, între modernism și postmodernism s-a produs o ruptură radicală nu 
numai la nivel filozofic și ideologic, dar și la nivelul poeticii, asemeni unei reacții 
de tip avangardist. Pe de altă parte, pentru adepții paradigmei continuității, între 
modernism și postmodernism există mai multă asemănare decît diferență și că ar fi 
adecvat să să-l considerăm nu ca pe ceva ce urmează după modernism, ci ca pe ceva 
ce rezultă din modernism, printre teoreticienii de referință fiind Gianni Vattimo. În 
cele din urmă, paradigma nostalgică e o încercare de reconciliere a modernului cu 
postmodernul, explicată de Bryan Turner prin prisma a patru prezumții: ideea isto-
riei ca declin, sentimentul pierderii unității, sentimentul pierderii expresivității și a 
spontaneității, sentimentul pierderii autonomiei individuale. 

Vom observa că pentru profesorul Sergiu Pavlicencu manifestarea excentrică 
și șocantă a artei literare postmoderniste (în România și R. Moldova – în special, 
în anii 1990), nu reprezintă decât o modalitate firească de manifestare artistică, 
o „tranziție” de la modernism înspre ceva (deocamdată numit „postmodernism”) 
despre care se va cunoaște atunci, când va începe o altă (nouă) tranziție. O dia-
lectică culturală firească (tradiție-inovație), manifestată și în alte epoci culturale 
de-a lungul istoriei. Or, pentru un cunoscător al istoriei literaturii universale, ori-
ce manifestare culturală ultra-super novatoare contemporană nu reprezintă decât 
o referință la mișcări similare ale căror răsărituri și apusuri sunt deja cunoscute, 
o pagină într-un manual de literatură. Mai ales că, vorba celebră a profesorului, 
„cărțile se fac din cărți”. 

Dl Sergiu Pavlicencu este un profesor la prezentul continuu: modern și post-
modern, recuperator și progresist, cu un discurs academic și, uneori, haios, care 
menține continuu atenția și curiozitatea publicului universitar. Să fie oare aces-
te calități înnăscute sau însușite de prin cărțile semnate de autori de prin toate 
colțurile lumii? Într-un fel sau altul, imaginea profesorului se asociază cu ima-
ginea lui Don Quijote (al lui Cervantes sau al lui Borges) – un cavaler ale cărui 
idealuri își au originea în cărțile citite și care e pornit spre marile bătălii pentru 
valorile nobile ale lumii contemporane, chiar dacă de-a lungul drumului sunt tot 
mai multe mori de vînt. 
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Studiul arată modul în care Émile Zola, omul intuițiilor moderne, ca tatăl său, spirit 
novator, ca acesta, dar ,,scriitorul cel mai denigrat”, și-a exprimat viziunea asupra lumii 
printr-o poetică impresionistă bazată pe transpunerea artei de a picta în domeniul artei 
de a scrie. Zola a pictat, în trei mari tablouri impresioniste, culorile și freamătul naturii, 
viața și senzațiile momentului simțite sub influența mediului în care a trăit și a scris. Sunt 
arătate rolul activ jucat de marele scriitor în mișcarea artistică impresionistă, semnificația 
cuvântului ,,naturalist” în viziunea acestuia. Opțiunea lui Zola pentru anumite strategii și 
procedee specifice, pentru o anumită sinonimie morfologică – stilul nominal, vocabula-
rul senzorial sau pictural – și sintaxică – frazeele nominale, eliptice, ,,frazele desen” sau 
concentrice – l-a ajutat să-și picteze impresiile asupra societății franceze contemporane 
intr-un univers literar impresionist, rezultatul spiritului său enciclopedic, al ,,broderiei” 
sale, de care Zola nu a vorbit niciodată. Marile sale tablouri impresioniste, inspirate din 
,,natură” și sintetizate de noi sub forma unui copac, sugestiv pentru cronotopia care îl 
caractrizează, impune reconsiderarea creatorului lor, Émile Zola, și clasarea sa și sub 
semnul impresionismului.

Cuvinte-cheie: poetică impresionistă, modernism, naturalism, ,,broderie”, sinoni-
mie morfologică, sintaxică, metafora zolistă.

L’étude montre la manière dans laquelle Émile Zola, l’homme des intuitions mo-
dernes, comme son père, esprit novateur, pareil à celui-ci, mais ,,l’écrivain le plus dé-
nigré’’, a exprimé sa vision personnelle sur le monde par une poétique impressionniste 
basée sur la transposition de l’art de peindre dans le domaine de l’art d’écrire. Zola a 
peint, dans trois grands tableaux impressionnistes, les couleurs et le frémissement de 
la nature, la vie et les sensations du moment ressenties sous l’influence du milieu dans 
lequel il a vécu et a écrit. On y fait voir aussi le rôle actif joué par le grand écrivain dans 
le mouvement artistique impressionniste, la signification du mot ,,naturaliste’’ dans la 
vision de celui-ci.L’option de Zola pour certaines stratégies et procédés spécifiques, pour 
une certaine synonymie morphologique – le style nominal, le vocabulaire sensoriel ou 
pictural – et syntaxique – les phrases nominales, elliptiques, ,,les phrases dessins’’ou 
concentriques – l’a aidé à peindre ses impressions sur la société francaise contemporaine 
dans un univers littéraire impressionniste, le résultat de son esprit encyclopédique, de sa 
,,broderie’’, dont Zola n’a jamais parlé. Ses grands tableaux impressionnistes, inspirés 
de ,,la nature’’ et synthétisés par nous sous la forme d’un arbre, suggéstif pour la chro-
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notopie qui le caractérise, impose la réconsidération de leur créateur, Émile Zola, et son 
classement sous le signe de l’impressionnisme, aussi.

Motsclé: poétique impressionniste, modernisme, naturalisme, ,,broderie”, synony-
mie morphologique, syntaxique, métaphore zolienne.

Lucrarea Poetica Impresionismului în opera lui Emile Zola (conducător 
științific: Pavlicenco Sergiu, profesor universitar, doctor habilitat în filologie) de-
monstrează, într-un studiu de sinteză, modul în care Émile Zola, om al intuițiilor 
moderne, spirit novator, dar și cel mai denigrat scriitor francez, a dat expresie vizi-
unii personale despre lume în mod original și creator printr-o poetică impresionistă 
bazată pe ,,transpunerea sistematică a mijloacelor de expresie ale unei arte, arta de 
a picta, în domeniul altei arte, care este arta de a scrie.”

Pornind de la aspectele cunoscute specifice societății franceze contemporane 
lui Zola și, bineînțeles, de la opera sa literară, de la precizările critice legate de 
prezența impresionismului în creația literară a scriitorului și de la contactul perma-
nent avut de acesta cu pictorii impresioniști, către necunoscut, poetica impresio-
nistă și impresionismul care o caracterizează, am studiat materialul în trei capitole, 
precedate de o Introducere, în care am arătat motivul lucrării. Menționăm că primul 
și al doilea capitol au pregătit terenul, în mod inductiv, pentru examinarea trăsătu-
rilor impresioniste ale stilului zolist, analizate pe texte literare din opera lui Zola în 
al treilea capitol, aspect inedit în literatura de specialitate de până acum.

Precizând, încă din Introducere, semnificația cuvântului ,,poetica” în viziunea 
noastră, lucrarea are ca punct de plecare și demonstrează, în primul capitol, printr-o 
abordare interdisciplinară, existența câtorva curente artistice în secolul al XIX-lea, 
înțelese ca ,,sisteme” sau ,,polisiteme” în cadrul ,,suprasistemului ” cultural francez 
din acea perioadă, lupta dintre ,,sistemele artistice ” vechi, centrale, și cele noi, pe-
riferice, dornice de afirmare,de eliberare de tirania ,,mimesis”-ului, finalizată prin 
victoria ,,sistemului artistic” nou, respectiv, al celui impresionist.

Considerat ,,mișcare artistică”, deoarece nu a avut publicat un program cu o 
doctrină proprie, impresionismul, denumire care se potrivește picturii pentru prima 
și singura dată, s-a afirmat oficial în anul 1863, la Salonul Refuzaților, a cunoscut 
trei faze în evoluția sa, cea preimpresionistă, impresionistă și postimpresionistă, 
fiecare fază având particularitățile și reprezentanții săi.

Deși au fost numeroase discuțiile legate de apariția impresionismului, noi con-
siderăm că acesta a avut, conceptual și structural, un caracter novator și revoluționar. 
Conceptual, avem în vedere conflictul dintre aspirația artistului modern spre liber-
tatea imaginației și a gândirii creatoare și determinismul social, artiștii fiind pătrunși 
de spiritul epocii, de dorința de a pătrunde, la rândul lor, în tainele universului. 
Structural, avem în vedere metoda, tehnica și procedeele de lucru folosite, comune, 
precum corespondențele dintre teme și culori, spirit și simțire, sau dintre lumină, 
culoare, mișcare și moment, situație în care putem vorbi de unitate. Ținând cont și 
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de procedeele individuale, datorate temperamentului și personalității fiecărui artist, 
putem vorbi și de diversitate în unitate, ceea ce definește și celelalte domenii artis-
tice.

Credem că impresionismul nu poate fi detașat de contextul său istoric și geo-
grafic. Acesta s-a născut la Paris, din realismul lui Courbet și Corot, a fost produsul 
școlii moderne franceze de pictură prin legătura dintre tradiție, receptare creatoare 
și inovație, cu o estetică a cărei noutate este bazată pe interpretare. El a făcut parte 
din viața contemporană franceză, este ,,postmodernist”, dacă îl raportăm la realism, 
,,capătul realismului, supus singurului control, cel al senzațiilor optice.”

Canonizat în derâdere în 1874, impresionismul a reprezentat un mod de 
viață francez specific anilor 1870-1900, o formă de comunicare și de afirmare a 
personalității artistice, de poetizare a realității prin exprimarea unor stări sufletești 
feerice, și a evoluat, prin funcționalismul său dinamic, generând subsisteme artisti-
ce cu specificitate poetică, spre ,,Arta totală” a anilor 1900. A avut critici și detrac-
tori, dar și susținători ardenți, cel mai important fiind Emile Zola, și impact asupra 
altor domenii artistice, ca sculptura și muzica, datorită ,,ritmului istoric al stilurilor” 
și ,,influenței domeniului poetic dominant”, cel impresionist. 

 În acest context, putem spune că regăsim în sculptură, datorită extratextualității 
și receptării creatoare a artiștilor plastici, impresia de viață și de mișcare, de lumină 
și de libertate, de măreție și de solemnitate în operele reprezentanților săi, Ph. Solari 
și A. Rodin. Cauzele amintite au același efect și în muzică unde remarcăm străluci-
re și colorit, spontaneitate și viață, ca în natura din care compozitorii se inspirau și 
pe care o transfigurează în adevărate tablouri impresioniste, sugestive, îndreptățind 
astfel afirmația lui Debussy, conform căreia ,,Pentru un francez, finețea și nuanța 
sunt fiicele inteligenței.”

În ceea ce privește literatura, putem vorbi de un impact al impresionismului 
în cazul operelor literare publicate după 1863, anul primei apariții oficiale a impre-
sionismului. Nu putem vorbi de impact în cazul operelor preimpresioniste apărute 
înainte de această dată. În acest caz, îi susținem pe cei care afirmă că impresionis-
mul din literatură l-a precedat cu zece ani pe cel din pictură și că există tendințe 
concordante ale literaturii și ale artelor plastice. Se poate vorbi chiar de o simbi-
oză și o influențare reciprocă a artelor aparținând sistemului artistic impresionist, 
prin extratextualitate. Regăsim, în acest context, procesul literar bazat pe tradiție și 
inovație, dar și pe intertextualitate, ca formă de receptare creatoare, prin care s-au 
constituit artefactul,elementul constant, considerat de noi realist, dar și elementul 
variabil, ca ,,obiect estetic”, cel impresionist. Acesta este, în realitate, o concreti-
zarea dorinței scriitorilor ,, de a picta prin cuvinte, vorbind limbajul senzației”, de 
a reda, pentru eternitate, ceea ce este fugitiv și trecător, printr-o raportare a ,,eul”-
ui lor, bazat pe ,,être”, la lumea exterioară, cea a lui ,,paraȋtre”. Precum pictorii, 
scriitorii devin cercetători și creatori ai unor forme de expresie literară, de texte 
poetice cu strofe și versuri variate, ritmice și muzicale, cu un vocabular specific, 
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cu stilul indirect liber sau monologul interior ca modalități de înlocuire a acțiunii 
din romanul tradițional, cu impresionismul personalizat sau auctorial, de realizare 
a corespondenței dintre universul real și cel spiritual.

Asemenea pictorilor, ei au realizat un stil care, din dorința de a reda culorile și 
freamătul naturii, viața și senzațiile de moment trăite sub influența luminii și a me-
diului natural observat și studiat, sacrifică gramatica și cuvintele incolore în folosul 
impresiilor și al termenilor producători de senzații. Putem vorbi, în această situație, 
de o poetică sintetizată artistic, pentru roman, în articolul Romanul, al lui Maupas-
sant, și în Arta poetică, a lui Verlaine, pentru poezie, sau de unitate în diversitate, 
fiecare scriitor fiind creatorul propriului stil printr-o broderie specifică numai lui, 
analizată de noi pe texte literare reprezentative. Acesta îi conferă noutate și particu-
laritate, conform temperamentului și personalității sale, în cadrul stilului impresi-
onist analizat de F. Brunetière și G. Lanson. Chiar dacă poetica impresionistă răs-
pundea gustului și sensibilității moderne a scriitorilor, ea nu contravenea, în același 
timp, atât în poezie, cât și în proză, gustului clasic pentru fraza ritmică, cadențată, 
cu final clausular, situație care demonstrează respectul scriitorilor impresioniști 
pentru valorile retoricii franceze, legătura cu tradiția în actul de creație literară în 
care erau martori și autori.

Putem vorbi de o teoretizare a problemelor romanului, cu scopul de a-i da un 
fundament ideologic și filozofic, de a-l face să iasă din minciună și erori, în Ro-
manul experimental și Romancierii Naturaliști ele lui Émile Zola, cel care a fost 
considerat de critica și de istoria literară tradițională, în mod injust, numai ,,scriitor 
naturalist”; spunem ,,injust” deoarece, așa cum am arătat în capitolul al doilea al lu-
crării, axat pe raportul sincronic impresionism-naturalism și pe acuitatea perceptivă 
zolistă, nu s-a ținut cont, în contextul epocii, de opera literară zolistă coroborată cu 
opera sa de critică de artă și literară. S-au neglijat afinitățile elective ale scriitorului, 
rolul activ jucat de acesta în cadrul mișcării artistice impresioniste ca și o serie de 
documente amintite de noi, documente care atestă legătura sa cu impresionismul, 
impactul acestuia asupra vieții și activității literare a marelui scriitor, ceea ce ține 
de ,,estetica simpatiei” .

Termenul naturalist, sinonim cu impresionist și modernist în textele zoliste, 
demonstrează spiritul deschis al marelui scriitor către tot ceea ce era nou și modern 
în opera sa, capacitatea sa de a recepta artistic și creator, prin extratextualitate și 
intertextualitate, noutatea picturii impresioniste și particularitățile literaturii fran-
ceze, iar prin raportul ,,tradiție și inovație”, de a pătrunde dincolo de aparențe și 
de a face legătura cu teoriile științifice ale vremii, cu tot ceea ce, nou și modern, 
implica dezvoltarea, progresul și fericirea umanității. Aceste caracteristici îl indi-
vidualizează în cadrul scriitorilor impresioniști: prin epocă și idei, Zola a fost un 
naturalist, dar prin epocă și viziune artistică, Zola a fost un impresionist, aspecte 
care nu pot fi disociate, așa cum impresionismul nu poate fi disociat de realism și 
de ,,naturalism”.
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Dacă putem vorbi de o poetică impresionistă comună scriitorilor acelei peri-
oade, prin care au realizat, pictural, tablouri impresioniste, nu putem vorbi, însă, și 
de o ideologie comună. Raportându-l pe Zola la ceilalți scriitori impresioniști din 
epocă, prin metoda comparatistă, putem spune că Zola este singurul scriitor care a 
avut o viziune clară asupra dezvoltării societății, forța și curajul de a da expresie 
acestei viziuni, pictând-o literar, într-o formă artistică proprie, corespunzătoare 
stilului epocii. Dovada acestei forțe se găsește în opera sa literară, prin mesajul 
transmis către cititori, în lucrările de teoria romanului, de critică literară și artistică, 
în albumul cu fotografii artistice făcute de scriitor, adevărate imagini impresioniste 
alb-negru, luate și realizate din inimă. Sunt aspecte care îl particularizează pe Zola 
în cadrul sistemului artistic impresionist, parte din suprasistemul cultural din epo-
că.

Zola a fost un revoluționar, așa cum îl consideră Maupassant, dar cum și el 
însuși se consideră, care a șocat prin vocabularul ales  ̶avem în vedere două nume 
celebre, F.Brunetière și G. Lanson ̶ , prin ,,sintaxa deformată” sau ,,gramatica sacri-
ficată” pentru impresie, ambele fiind trăsături specifice stilului impresionist și, așa 
cum spune H. Mitterand în octombrie 2002, prin curajul de a fi arătat ceea ce nu 
putea fi arătat în acea perioadă.

Dacă Proust îl consideră pe Flaubert un ,,écrivain de race” numai pe baza 
,,frumuseții gramaticale” și morale, metafora frumoasă fiind absentă la Flaubert, în 
opinia criticului, noi îl considerăm pe Zola  ̶prin intertextualitate, prin analogie cu 
cele spuse de Proust despre Flaubert și cu afirmațiile zoliste, ținând cont de mate-
rialele doxologice parcurse și de ,,metoda experimentală bazată pe studiul textelor 
literare ale lui Zola, în capitolul al treilea ̶ ,,un <écrivain de race > impressionniste, 
naturaliste, moderniste.’’. Avemîn vedere sinonimia celor trei termeni, impresio-
nist, naturalist și modernist, în viziunea scriitorului, dar și frumusețea gramaticală, 
metafora zolistă și privirea de pictor care îl caracterizează. Prin ele Zola a identifi-
cat, a înregistrat, a interpretat și a transpus artistic, în cele trei tablouri literare ale 
sale, corespunzătoare celor trei cicluri romanești avute în vedere de noi ̶ primul 
ciclu, cel al romanelor independente, din perioada anilor 1858-1871; ciclul doi, 
Les Rougon-Macquart, histoire naturelle et sociale d᾽une famille sous le Second 
Empire, din perioada anilor 1871-1893, ciclul trei, utopic, din perioada 1894-
1902 ̶ , după o ,,broderie”, un ,,savoirfaire” sau o ,,ars combinatoria” specifică în 
calitate de cercetător și de analist, tot ceea ce a trecut prin ,,filtrul realist” preferat 
de scriitor. Dacă ,,frumusețea gramaticală” și ,,privirea de pictor” s-au format, 
metafora zolistă ̶  la care recurge în mod constant scriitorul, un dar înnăscut al 
acestuia, cum spune Aristotel, care îl introduce pe cititor în lumea frumosului ine-
fabil, bazată pe fantastic și realitate ̶ i-a dat unicitate.

Zola a realizat o operă profundă, tumultuoasă și fantastică prin colorit, viață 
și lumină, ca tablourile impresioniștilor pe care i-a susținut în lupta de afirmare, 
care nu poate fi abstrasă din poetica dominantă a epocii în care a fost creată, cea 
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impresionistă. Scriitorul a optat, ca arhitect și pictor al universului său literar, pen-
tru construcția celor trei cicluri romanești cu imagini care realizau corespondența 
dintre universul real și viziunea sa artistică despre societatea prezentă și viitoare. A 
optat, sinonimic, în calitate de artist al cuvântului, pentru structurile morfologice 
- stilul nominal, vocabularul senzorial sau pictural  ̶și sintactice - fraze nominale, 
eliptice, ,,fraze desen” sau în dezvoltare concentrică  ̶ cu rol major în realizarea 
universului său diegetic impresionist, în care trecutul și prezentul se întrepătrund 
pentru a prefigura viitorul. Spre deosebire de ceilalți scriitori impresioniști, Zola a 
surprins și a redat impresionismul în cele trei registre ale operei sale literare : în cel 
care ține de critica literară și artistică ( fără să confundăm acest registru cu ceea ce 
ține de Zola ca teoretician și critic de artă), și amintim aici romanele Creație, Pân-
tecele Parisului, Roma, în care găsim considerații ale scriitorului despre proble-
mele artistice și literare, prin impresionismul auctorial; în cel care ține de conținut, 
prin impresionismul personalizat sau viziunea oblică directă a personajelor sale, 
cu mesajul transmis, transfigurat poetic prin ,,ecranul realist” preferat de scriitor în 
urma contactului direct cu realitatea observată și studiată, și în cel al tehnicii lite-
rare impresioniste, stilul impresionist, în care nu a fost egalat. Acestea sunt aspec-
tele care îl individualizează în cadrul sistemului cultural francez din acea perioadă, 
marcându-l, ca scriitor, atât în grupul impresioniștilor, cât și în cel al adevăraților 
naturaliști. O sinestezie a tuturor simțurilor umane, mișcare, culoare,văz, miros și 
gust dansează printr-un animism specific lui Zola într-o ,,devenire” continuă, pen-
dulând permanent între universul real și cel mitic, transpunând receptorul într-o 
lume pitorească, plină de semnificații, care îi dă actualitate. Este un univers în per-
manentă transformare, ciclic, aspect care reiese și din structura grafică a operei 
literare zoliste. Ceea ce pictorii impresioniști au sugerat prin culori, Zola a transmis 
prin sugestie exploatând toate resursele limbii franceze, frumusețea și bogăția aces-
teia într-o viziune nouă, neînțeleasă de majoritatea contemporanilor săi.

Nimic nu este gratuit la Émile Zola, idee și stil formează aici un tot , ele sunt 
expresia geniului marelui scriitor care, prin procesul artistic bazat pe tradiție, recep-
tare creatoare și inovație, coroborat cu talentul și munca sa asiduă, le-a cristalizat în 
stilul zolist, variantă a marelui stil artistic impresionist, a pictorilor impresioniști pe 
care i-a susținut, după cum el-însuși recunoaște către H.Hertz: ,,Nu numai că i-am 
susținut pe impresioniști. I-am tradus în literatură, prin tușe, note, colorit, prin 
paleta multor descrieri ale mele” [3, p. 32].

Chiar dacă a fost influențat, stilistic, de scriitori ca Flaubert și Goncourt, prin 
intertextualitate, de pictorii impresioniști și de teoriile științifice ale vremii, prin ex-
tratextualitate, Émile Zola a fost creatorul propriului tablou literar legat de societa-
tea franceză din timpul său, structurat de noi, artistic și sugestiv, pe baza acordului 
dintre formele de spațiu și de timp, numit chronotopie ̶ , într-un copac înrădă-
cinat în solul francez, cu extindere fizică și spirituală în spațiul universal. Scrii-
torul Émile Zola a unit natura  ̶spațiul și timpul  ̶cu omul Émile Zola, în universul 
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său diegetic, caracterizat prin cea mai înaltă expresie a chronotopiei impresioniste. 
Totodată, omul, scriitorul și criticul Émile Zola a tins spre universalitatea limbii, a 
culturii și a civilizației franceze, orizontal și vertical.

Credem, din aceste motive, că opera sa literară trebuie să fie scoasă de sub 
totala jurisdicție naturalistă, să fie reconsiderată, ținând cont de sinonimele cuvân-
tului ,,naturalist”, ,,impresionist” și ,,modernist” folosite de Zola în urma unui înde-
lungat proces de receptare și de meditație, așa cum reiese din textele și contextele 
criticului și scriitorului, din contextul general al epocii, și să fie așezată pe primul 
loc în cadrul literaturii impresioniste: Émile Zola a fost, așa cum am demonstrat, 
cel mai mare scriitor impresionist.

Nu trebuie să confundăm proza sa literară, în care a fost un creator impre-
sionist, cu teoria sa estetică, exprimată în Romanul experimental și Romancierii 
naturaliști , lucrări cu un discurs euristic, novatoare prin încercarea de a respinge 
ideologia romantică și latura abstractă a ideologiei clasice,meritorii pentru dorința 
de a moderniza și de a da un fundament filozofic romanului francez inspirat din 
viață.

Putem să-l situăm pe linia lui Horațiu, Du Bellay, Boileau, Verlaine și Mau-
passant în ceea ce privește estetica literară. Bogăția, sensibilitatea și frumusețea 
stilului său impresionist, asemănător unui fluviu revărsat care a curs ducând cu el 
informații legate de teoria romanului și de societatea franceză în care a trăit, raporta-
te la trecutul glorios și viitorul utopic, confirmat ulterior de dezvoltarea umanității, 
i-au asigurat triumful atât în timpul vieții  ̶avem în vedere indiferența și rezistența 
publicului, faptul că Zola a devenit celebru și bogat, bucurându-se de averea mate-
rială datorită condeiului său ̶ ,cât și după moarte, prin imortalitatea oficială datorată 
locului ocupat de marele scriitor în Panthéon începând cu 1908, dar mai ales prin 
opera sa literară care suscită și astăzi un viu interes din partea criticii literare.

Raportat la evoluția romanului francez, dacă, formal, Zola a avut continuatori 
în M.Proust ̶ cu stilul său impresionist (În căutarea timpului pierdut) ̶ , în G. Duha-
mel (Familia Pasquier), R.M. Du Gard ( Familia Thibault), Fr. Mauriac (Thérèse 
Desqueyroux) și în M.Druon (Regii blestemați) ̶ pe linia unor,, cronici de familie” ̶ 
, nu putem spune același lucru sub aspect ideologic și estetic.

Raportat la evoluția literaturii universale, romanul lui Zola aparține acesteia 
prin circulație, prin structura sa estetică și prin mesaj, prin spiritul său novator în 
cadrul curentelor existente. Sub acest aspect, proza lui Émile Zola aduce un suflu 
nou unor scriitori ca Th. Mann (Casa Buddenbrook, Muntele vrăjit), J. Galsworthy 
(Forsyte Saga), A.Cehov (cu predilecție pentru mișcarea sufletească a personajelor 
sale și pentru atmosfera vagă), M. Gorki (Neamul Artamanovilor), care surprind, 
în romanele lor de familie, declinul marilor clanuri aristocrate sau burgheze, decă-
derea lor materială, biologică și morală.

Aceleași aspecte sunt surprinse și de scriitori români ca I. Teodoreanu (La 
Medeleni), D.Zamfirescu (Ciclul Comăneștenilor), H.P. Bengescu (Ciclul Halli-
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pilor), Cezar Petrescu (Calea Victoriei, Întunecare), G. Călinescu (Bietul Ioanide, 
Scrinul negru), I. Slavici și Liviu Rebreanu, cu forma concentrată a romanelor lor 
de familie (Mara, Ion).

Datorită particularităților stilului și viziunii lor artistice, putem să-i conside-
răm preimpresioniști, prin ,,ritmicitatea stilurilor”, în literatura română, pe V. Alec-
sandri (Călătorii) și Al. Odobescu (Doamna Chiajna, Mihnea – Vodă cel Rău). 
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Cromatica reprezintă un domeniu de studiu inedit, a cărui originalitate nu poate fi 
contestată, la fel ca şi importanţa culorilor pentru amplificarea semnificației conținutului 
și fondului de idei ale unei opere artistice. Opinia în cauză, argumentată și dezvoltată, 
se regăsește în lucrările a numeroși cercetători, precum Michel Pastoureau, Élodie Ri-
poll, Manlio Brusatin etc. De-a lungul anilor s-au realizat multiple studii despre culoare, 
însă acest concept, la fel ca și definițiile sale cel mai frecvent utilizate, nu sunt suficient 
de stricte și, în consecință, nu ne putem aștepta la o acceptare generală a lor. Cu toate 
acestea, majoritatea teoreticienilor literari consideră că, în fond, culoarea reprezintă una 
dintre cele mai importante caracteristici ale operelor de artă. Din câte se pare, conținutul 
disimulat în culoare este destinat să ofere necesarul de informații utile, care provoacă 
emoții pozitive, exprimând nevoia de frumos.

Cuvinte-cheie: cromatică, simbol cromatic, operă de artă, cercetare, literatură de 
specialitate, studiu.

Chromatics represents an unrepeatable field of study, which originality cannot be 
contested, as well as the colors importance for amplifying an artistic work meaning of 
content and fund of ideas. The opinion in question, motivated and developed can be 
found in the works of numerous researchers, such as Michel Pastoureau, Élodie Ripoll, 
Manlio Brusatin, etc. Over the years, multiple studies on color have been achieved, but 
this concept, as well as its most commonly used definitions are not sufficiently strict and, 
consequently, we cannot expect a general acceptance of them. However, the majority 
of literary theorists consider that, in essence, color represents one of the works of art 
most important characteristics. Apparently, the content disguised in color is intended to 
offer the necessary of useful information, which causes positive emotions, expressing 
the need for beauty.

Key words: chromatics, chromatic symbol, work of art, research, specialized lite-
rature, study.

Prezența tematicii cromatice în ariile de cercetare științifică este determina-
tă, preponderent, de preocuparea savanților pentru identificarea factorilor-cheie 
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de creștere a impactului creației artistice, în general, și a celei literare, în special, 
asupra stării emoțional-cognitive a beneficiarului. În acest context, cromatica re-
prezintă un domeniu de studiu inedit, a cărui originalitate nu poate fi contestată, 
la fel ca şi importanţa culorilor pentru amplificarea semnificației conținutului (su-
biectului) și fondului de idei ale unei opere artistice. Opinia în cauză, argumen-
tată și dezvoltată, se regăsește în lucrările a numeroși cercetători, precum Michel 
Pastoureau, Élodie Ripoll, Manlio Brusatin, la care ne raliem. 

Cu toate că de-a lungul anilor s-au realizat numeroase studii despre culoare, 
acest concept, la fel ca și definițiile sale cel mai frecvent utilizate, nu sunt sufici-
ent de stricte și, în consecință, nu ne putem aștepta la o acceptare generală a lor. 
În esență, majoritatea teoriilor despre culoare se reduc la interpretarea celebrelor 
experimente ale lui Newton cu lumina și prisma: culoarea constituie o proprietate 
a compoziției spectrale a luminii (transmisie, reflexie), care îi provoacă omu-
lui senzații vizuale deosebite [1, p. 37]. După cum decurge din această teorie, 
apologeții ei iau în considerare doar două aspecte ale impactului culorii: pe de o 
parte, cel fizic, pe de altă parte, cel fiziologic, în timp ce, de fapt, percepția culo-
rii, ca activitate intelectuală și emoțională, nu este abordată.

Totodată, din vremea lui Buffon, Goethe și a altor cercetători din dome-
niul culorii, considerată drept fenomen estetic și/sau psihologic relevant, ates-
tăm abordări care înglobează și interpretarea newtoniană: culoarea reprezintă un 
anumit tip de experiențe psihice, care apar datorită atât penetrării luminii externe 
în ochi (transmisiei, reflexiei), cât și efectelor mecanice asupra ochilor (șocului, 
presiunii) sau reprezentării interioare a acestui tip de experiență în întunericul 
complet (cu ochii închiși, în imaginație, în vis) [1, p. 56]. 

Astfel, de-a lungul timpului, putem identifica mai multe viziuni ale savanţi-
lor, care au revoluţionat universul culorilor. De exemplu, fizicianul Isaac Newton 
considera culorile drept fenomene obiective, culoarea fiind lumina care, depla-
sându-se şi întâlnind în calea sa diferite corpuri, suferă tot felul de modificări 
fizice; dat fiind faptul că lumina albă este formată din reuniunea diferitelor lumini 
colorate, lumina şi culorile sunt identificabile, reproductibile, cu putinţă de stă-
pânit şi de măsurat [1, p. 35]. Mai întâi, sunt atestate cinci culori ale spectrului: 
roşul, galbenul, verdele, albastrul şi violetul, adăugându-li-se apoi oranjul şi in-
digoul, toate contopindu-se într-un continuum colorat. Astfel, negrul este absent 
din spectru, iar albul constituie un amestec al tuturor culorilor spectrale. 

Majoritatea teoreticienilor literari consideră că, în fond, culoarea reprezintă 
una dintre cele mai importante caracteristici ale operelor de artă. Din câte se pare, 
conținutul inerent în culoare este destinat să ofere acel preaplin de informații uti-
le, care provoacă emoții pozitive, exprimând nevoia de frumos.

În literatură, problematica axată pe semnificația culorii presupune un studiu 
riscant, deoarece numărul de lucrări privind acest subiect este restrâns și, deci, nu 
permite formularea unor concluzii generalizate și tendințe mai mult sau mai puțin 
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obiective. În prezent, în domeniul la care facem referință nu există un model de 
analiză sau de metodologie, care ar putea fi considerat general valabil, just și 
demn de respectat în ultimă instanță. Această absență a unei viziuni metodologice 
poate explica parțial de ce rarele lucrări existente s-au limitat doar la simple studii 
de caz. Anume lipsa unei baze teoretice menite să țină cont de anumite elemente 
tehnice (lingvistice, estetice și antropologice) duce la considerarea și analizarea 
culorii în calitate de motiv sau temă literară, în termeni de prezența sau absența 
sa într-un text artistic, în rest celelalte metode rămânând problematice.

Simbolistica cromatică într-un text literar implică aderarea la anumite pre-
supuse interpretări metodologice, ceea ce înseamnă că menționarea unei culori 
nu servește drept un ornament fortuit, ci posedă un sens care exprimă intenția 
autorului: conștientă sau inconștientă, simbolică, programatică, epistemologică, 
reprezentativă sau nu, pentru anumite tendințe. 

Una dintre puținele lucrări care și-a propus să studieze cromatica anume în 
context literar este Penser la couleur en littérature. Explorations romanesques 
des Lumières au réalisme, scrisă de cercetătoarea franceză Élodie Ripoll. În stu-
diul său, autoarea are ca scop principal să formuleze o sumă de argumente con-
vingătoare ce i-ar permite să se opună în cunoștință de cauză numeroșilor sceptici 
care nu consideră culoarea drept un subiect de studiu cu drepturi depline, ci doar 
„un motiv de critică tematică destul de restrâns, un element decorativ și, mai ales, 
superficial” [2, p. 25]. Menționându-l pe cercetătorul francez Michel Pastoureau 
drept principalul oponent al acestei teorii denigratoare vizavi de potențialul de 
cercetare încorporat în fenomenul culorii, autoarea face numeroase referințe la 
studiile realizate de Pastoureau, citându-l în diverse contexte. Iată unul dintre 
acestea: „Orice descriere, orice menționare a unei culori are caracter cultural și 
ideologic [...] Însuși faptul de a menționa sau de a nu menționa culoarea unui 
obiect este o alegere extrem de semnificativă, reflectând motive economice, poli-
tice, sociale sau simbolice care o înscriu într-un context precis” [3, p. 16].

Paralel, Élodie Ripoll afirmă că „fenomenul culoare prezintă un caracter 
imediat și evident, prin urmare specialiștii de literatură nu sunt întotdeauna ca-
pabili să o definească” [2, p. 29]. Afirmația lui Pastoureau conform căreia „în 
viața socială, culoarea numită pare deseori să joace un rol mai important decât 
culoarea percepută. În viața afectivă aproape întotdeauna culoarea numită posedă 
o putere onirică și mitologică sporită” [4, p. 118], este aplicată de către cercetă-
toarea franceză la un text literar. De exemplu, culoarea roșie, purtată de o femeie, 
evocă un întreg univers de erotism și de seducție. Astfel, acest element, precum 
și mecanismele sale de funcționare cu toate variațiile lor posibile au o importanță 
decisivă în literatură.

Cu excepția lui Michel Pastoureau și Élodie Ripoll, foarte puțini cercetători 
au abordat problema culorii în literatură, majoritatea dintre ei, cum ar fi Jacques 
Aumont și Serge Tornay, deși interesați de tematica respectivă, făcând apel mai 
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mult la cunoștințe generale, utilizând termeni ce țin de simbolică, semantică sau 
semiotică, categorii polivalente și aproape sinonimice care nu au fost niciodată 
cu adevărat definite. 

Cu referire la Pastoureau, se impune următoarea precizare: de profesie is-
toric medievalist, evident, acesta a studiat culoarea în cadrul domeniului său de 
activitate, cu toate acestea multe dintre metodele elaborate și aplicate de Pastou-
reau în studiile sale pot fi aplicate cu succes și în domeniul literar. Lui Pastoureau 
îi aparține următoarea afrimație: „Uneori îi invidiez pe specialiștii în preistorie, 
care studiază picturile rupestre, dar care nu au la dispoziția lor niciun text: ei sunt, 
deci, obligați să descopere în analiza internă a picturilor anumite ipoteze, piste de 
reflecție, fără a aplica la aceste imagini cunoștințele luate anterior din texte” [3, 
p. 15]. Dacă stăm să analizăm ideile exprimate în acest context, nu vom atesta, 
la prima vedere, prea multe similitudini între cercetările preistoricilor consacra-
te picturilor rupestre și cele ale specialiștilor în literatura cromatică, însă cu o 
excepție deosebit de relevantă, și anume: lipsa de texte care să orienteze cercetă-
torul pe căile cele mai scurte și sigure spre obiectivele urmărite. Criticii literari 
s-au plâns deseori de absența surselor teoretice, metodologie și, mai ales, de lipsa 
lucrărilor bine structurate și comprehensive, ai căror autori ar săpa în profunzi-
mea acestui subiect complex. În contextul dat, paralela la care recurge Pastoureau 
apare în cu totul altă lumină: dacă specialiștii în preistorie sunt obligați să fie 
inventivi, să experimenteze și să ia în considerare elemente neașteptate (precum 
punctele cardinale, sursele de lumină sau poziția stelelor), criticii literari trebuie, 
de asemenea, să experimenteze și să-și alimenteze ipotezele cu studiile altor dis-
cipline, conform caracterului profund transdisciplinar al culorii, fără ca, totuși, să 
neglijeze specificul literar al obiectului lor de studiu [2, p. 73]. 

Dat fiind faptul că Élodie Ripoll acordă o atenție deosebită studiilor efec-
tuate de Michel Pastoureau, profesor cercetător, specialist de forță în cromatică, 
imagini și embleme, am considerat necesar să prezentăm și să analizăm câteva 
idei conținute în lucrările acestuia, cu referire la istoricul utilizării simbolurilor 
cromatice.

În opinia cercetătorului, semnificaţia de tip cromatic este deosebit de extinsă. 
În acest context, se poate vorbi despre un simbolism generalizat al culorilor, chiar 
dacă fiecare tip de cultură sau civilizaţie conservă o anumită tradiţie a sensurilor 
coloristice. De regulă, valorile simbolice atribuite culorilor sunt noţiuni abstrac-
te: gelozie, trădare, dragoste, pasiune, puritate, sinceritate etc. Simbolistica unei 
culori poate fi marcată de un spectru extins de semnificaţii, acestea variind, ca, de 
exemplu, în cazul culorii albe, de la moarte (în Orient, acest determinant acroma-
tic este culoarea doliului) până la renaștere (în culturile europene albul semnifică 
puritatea de început, imaculatul inițial). Negrul și albastrul au fost primele culori 
elucidate de autor în studii expres dedicate lor, fiind ulterior completate de lucrări 
vizând alte culori: verde, roșie și galbenă. În studiul său Negru. Istoria unei cu-
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lori, Pastoureau motivează scrierea seriei de lucrări dedicate unei anumite culori 
prin faptul că „o culoare nu vine niciodată singură; ea capătă un sens, funcţionea-
ză plenar din punct de vedere social, artistic şi simbolic doar cu o condiţie – să fie 
asociată sau contrapusă unei/unor alte culori” [3, p. 11]. În mod evident, cercetă-
torul, în această operă, analizează istoricul nu doar al culorii negre, ci al tuturor 
culorilor spectrului, trasând paralele şi realizând asociaţii cu aceasta.

În concluzie privind studiul Penser la couleur en littérature. Explorations 
romanesques des Lumières au réalisme de Élodie Ripoll, constatăm că autoarea 
și-a propus drept obiectiv ilustrarea tranziției de la literatura romanescă puțin 
colorată din secolul al XVIII-lea la literatura romanescă foarte colorată din se-
colul al XIX-lea, analizată de noi. De asemenea, observăm că termenul culoare, 
simplu și clar la prima vedere, acoperă, de fapt, trei realități distincte, extrem de 
complexe și puțin studiate: culorile opticii, culorile picturii și culorile limbajului, 
categorii strict incompatibile, aparținând diverselor domenii și fiind supuse unor 
reguli specifice. Prin urmare, culoarea reprezintă un obiect transdisciplinar prin 
excelență, care are tangențe cu discipline foarte diverse, precum optica și istoria 
științelor, istoria culturală și antropologia istorică, artele plastice, istoria artelor, 
estetica și, evident, lingvistica și literatura. De asemenea, autoarea distinge trei 
etape ale utilizării literare a culorii: nararea, descrierea și picturalizarea [2, p. 
377].

Studiul evoluției utilizării literare a simbolurilor cromatice în context roma-
nesc nu se poate limita la domeniul literar în exclusivitate; acest studiu trebuie să 
treacă printr-o etapă teoretică prealabilă, care să permită o încadrare concretă a 
culorii în literatură. În acest sens, studiul realizat de Élodie Ripoll este unul dintre 
puținele care abordează și aspectul teoretic al fenomenului cromatic în literatu-
ră. Bazată pe un examen riguros și comparat al cercetărilor efectuate anterior în 
alte discipline, metoda autoarei a demonstrat că o abordare teoretică ar permite, 
din contra, depășirea anumitor dificultăți provocate de simbolul cromatic [2, p. 
427].

Contribuții importante la tema semnificațiilor cromatice găsim și la alți cer-
cetători. Astfel, în lucrarea sa Histoire des couleurs (2009) Manlio Brusatin, isto-
ric al artei și arhitect italian, lansează teoria, conform căreia culorile nu reprezintă 
realitatea corpurilor, nici viața și nici măcar o lege a Naturii. De fapt, susține 
cercetătorul, ele sunt o reflectare abstractă a Naturii, artificiul din ceea ce este na-
tural. Drept urmare, domeniul cromatic se extinde pe spațiul generos dintre artă 
și știință, dintre fizică și psihologie, ocupând un teren vast cuprins între limitele a 
mai multe culturi, un teren care poate fi abordat ușor, dar, totodată, imposibil de 
explorat până la capăt prin metode analitice și experimentale [5, p. 7].

Tematica respectivă se regăsește în studiul lingvistei și semiologistei fran-
ceze Annie Mollard-Desfour care, începând cu anul 1998, publică o serie de 
dicționare dedicate culorilor (Albastrul, Roșul, Albul, Negrul, Verdele, Griul și 
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Rozul). Autoarea reunește și decodifică simbolica și originea lexicală a cuvin-
telor, locuțiunilor și expresiilor cromatice din limba franceză a secolelor XX și 
XXI, astfel justificându-și, pe deplin, funcția de președintă a Centrului Francez 
al Culorii.

Cu referire la studiul cromaticii în literatura contemporană de specialitate, 
mai putem cita și alte lucrări elaborate de savantul francez Michel Pastoureau 
studiate de noi, care pot fi atribuite doar tangențial la tema prezentei cercetări. 
Ne referim la Dictionnaire des couleurs de notre temps. Symbolique et société 
(1992), apărut în colecția Imagini și Simboluri, în care Pastoureau abordează 
culorile preferate de unii, dar respinse de alții, culorile terapeutice, poluante sau 
vulgare. De asemenea, dicționarul citat pune în relief locul imens ocupat de cu-
lori în societatea noastră contemporană [4, p. 4].

O altă lucrare de referință, Les Couleurs de nos souvenirs (2015), eluci-
dează unele aspecte legate de culoare, precum copilăria, memoria, amintirile. 
Studiul lui Pastoureau se bazează pe un jurnal cromatic, care cuprinde o peri-
oadă de mai mult de o jumătate de secol (1950-2010) și care este constituit din 
amintiri personale, observații pe teren, digresiuni savante, diferite domenii cu 
implicarea culorii: vocabularul și expresiile lingvistice, moda și vestimentația, 
obiectele și practicile vieții cotidiene, emblemele și drapelele, lumea sportului, 
arta și, bineînțeles, literatura. Acest jurnal demonstrează cum simbolul croma-
tic poate servi drept prilej de amintire, sursă de satisfacție și invitație la visare 
[6, p. 8].

Opera Une couleur ne vient jamais seule – Journal chromatique (2017) re-
prezintă continuarea logică a lucrării Les Couleurs de nos souvenirs (2015), în 
care, după cum am menționat anterior, Michel Pastoureau s-a interesat de istoria 
raporturilor dintre culori și societate pe parcursul a mai mult de o jumătate de 
secol. Continuându-și investigațiile, cercetătorul abordează, în acest studiu, o pe-
rioadă mai scurtă, și anume anii 2012-2016, prezentând fenomenul cromatic prin 
prisma evenimentelor vieții cotidiene [7, p. 18]. 

Locul și rolul simbolurilor cromatice în operele artistice, potențialul expresiv 
al acestora continuă să se mențină în topul preocupărilor actuale ale cercetătorilor 
din diferite arii geografice și de activitate, indiferent de culturi, tradiții, istorie 
etc. Mai mult decât atât, simpla trecere în revistă a bibliografiei din ultimii ani 
ne face să constatăm o creștere semnificativă a interesului pentru tematica dată 
în cazul diverselor grupuri de experți, cercetători, oameni de artă. Fenomenul în 
cauză se explică prin apariția unor tehnici și tehnologii performante de cercetare 
a modalităților de percepere a culorilor și de relaționare a creatorului și benefici-
arului de frumos cu potențialul expresiv și intelectual al simbolurilor cromatice. 
Acest procedeu este deosebit de eficient în transmiterea mesajelor promovate de 
autorii operelor de artă.
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Articolul analizează romanul satiric al lui Jonathan Swift Călătoriile lui Gulliver, 
care fiind o carte de călătorii imaginare către insule imaginare reprezintă o utopie dar și 
o distopie totodată. Se cercetează traseul personajului principal, Gulliver, și călătoriile 
acestuia în țări îndepărtate, el fiind dornic să analizeze și să investigheze posibilitatea 
utopiilor. S-a relevat satira autorului ca instrument de ironizare și critică atât a societății 
europene din secolul al 18-lea, cât și a omenirii timpurilor moderne.

Cuvinte-cheie: călătorie, societate, utopie, distopie, satiră, umanitate.

The article analyzes Jonathan Swift’s satirical novel “Gulliver’s Travels”, which 
being a book of imaginary travels to imaginary islands is a book of utopia but also of 
dystopia at the same time. It is under research the journey of the main character Gulliver 
and his travels to distant lands, being eager to analyze and investigate the possibility of 
utopias. Thus it has been established the author’s satire as an instrument of irony and cri-
ticism of both eighteenth-century European society and the humanity of modern times.

Key words: travel, society, utopia, dystopia, satire, humanity.

Călătoriile lui Gulliver (1726) este un roman satiric al autorului anglo-irlan-
dez Jonathan Swift (1667-1745), cotat pe drept ca o capodoperă clasică, oricare 
nu ar fi metoda de apreciere. Deși opera este cunoscută ca o poveste clasică de 
aventură pentru copii, aceasta reprezintă, de fapt, o lucrare ascuțită de satiră poli-
tică și socială a unui preot, istoric și comentator politic anglican. Această carte a 
influențat fiecare mediu de povestire într-o măsură sau alta, practic de la publica-
rea sa inițială, și ca poveste este încă amintită și foarte populară.

Într-un fel, Călătoriile lui Gulliver constituie o lucrare unică, întrucât nu 
există nimic asemănător în literatura mondială, faima universală a lui Swift dato-
rându-se anume acestei capodopere.

La crearea romanului, Swift a recurs la motive și imagini ale poveștilor po-
pulare despre pitici și uriași, despre naivi și escroci, precum și la literatura de 
aventuri și călătorii răspândită larg în Europa secolului al XVIII-lea – cărți despre 
călătorii: veritabile și imaginare. Romul Munteanu, în studiul său dedicat litera-
turii Europene din Epoca Luminilor, se referă minuțios la ficțiunea voiajului și a 
străinului în proza de moravuri din secolul al XVIII-lea și constată faptul că: „în 
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peisajul atât de eterogen al prozei din secolul al XVIII-lea întâlnim prezența con-
stantă a unor motive și teme literare, polarizate în jurul ficțiunii și a străinului” 
[1, p. 161].

Este cunoscut faptul că scrierile despre călătorie sunt unul dintre tipurile 
preferate de lectură ale omenirii, iar literatura imaginativă ia adesea această 
formă. Menționăm aici că în perioada în care Swift scria Călătoriile lui Gulli-
ver, iar contemporanul său iluminist D. Defoe compunea o capodoperă nu mai 
puțin celebră, Robinson Crusoe (1719), cărțile de călătorii aveau în urma lor 
o tradiție bogată și în istoria literaturii engleze. Respectiv, romanul lui Swift 
urmărește călătoriile lui Lemuel Gulliver în timp ce el se aventurează în regiuni 
necunoscute ale lumii, unde găsește noi civilizații și întâlnește ființe fantasti-
ce. 

Totodată, eroul Robinson Crusoe, care este o încercare de ficțiune realistă pe 
această temă, împărtășește multe dintre caracteristicile lui Gulliver. Daniel Defoe 
și-a bazat personajul pe omul real, Alexander Selkirk, care a fost salvat de pe in-
sula Juan Fernandez în 1711 de exploratorul William Dampier. Swift s-a angajat 
într-o parodie deliberată atât a ficțiunii lui Defoe, cât și a relatărilor lui Dampier 
despre călătoriile autentice. El nu numai că parodiază stilul înregistrărilor lui 
Dampier, dar aranjează datele descoperirilor lui Gulliver despre Lilliput, Brob-
dingnag, Laputa și Houyhnhnmland pentru a coincide cu prezența lui Dampier în 
latitudinile corespunzătoare. Modul dureros în care Swift imită stilul unor astfel 
de scriitori în părțile narative ale Călătoriilor este ilustrat de scena furtunii de la 
începutul Cărții 2, pe care Swift a luat-o cuvânt cu cuvânt din publicația unui 
marinar. Cu excepția faptului că pare mai amuzant, pentru că e mai dens ambalat 
cu jargon nautic, abia se va detecta vreo diferență de modul obișnuit de narațiune 
al lui Gulliver.

Fiind unul dintre cei mai importanți satiriști englezi, autorul folosește fiecare 
nouă locație pentru a critica formele de guvernare și natura umană. Aceasta este 
o satira care explorează tema naturii umane încadrată în povestirea unui călător 
fictiv, și anume a protagonistului, Lemuel Gulliver, care este și naratorul și a cărui 
relatări ne vor dezvălui fascinantele lui aventuri. 

La rândul lor, relatările despre călătorii sunt, de asemenea, asociate cu genul 
utopic. Utopia lui Sir Thomas More și cea a lui Cyrano de Bergerac, Histoire 
Comique contenant les états et imperies de la Lune, sunt intr-un mod similar pa-
rodii. Iar Călătoriile lui Gulliver constituie atât o parodie minuțioasă a poveștii 
de călătorie, cât și o carte cu mai multe utopii și distopii, acestea din urmă fiind 
adeseori abordate și din perspectivă modernă. Acest fapt e lesne de înțeles, de-
oarece ceea ce avem în carte este o analiză extinsă a lumii politice și intelectuale 
a omului, o „anatomie” a societății prin alegorie și o investigație a problemelor 
morale a timpurilor lui Swift, care în mai multe privințe par a fi o oglindă vie a 
realităților noastre. 
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De fiecare dată în Călătoriile lui Gulliver, pe fondul capitolelor narative 
inocente, a zborurilor invenției și a atacurilor satirice, surprindem ceva care ne 
amintește de necesitatea perpetuă a omului pentru utopie. O parte din provocarea 
de a citi cartea este încercarea de a detecta care este utopia reală. Exemplele mai 
ambițioase ale structurii sociale ideale se dovedesc adesea a fi o satiră a viselor 
grandioase ale omului: o lume perfectă nu este o posibilitate pentru om, iar Swift 
o știe. 

Într-adevăr, idealul swiftian pe care cineva îl poate indica cu încredere, era 
la îndemâna vârstei lui. El credea într-un stat ierarhic bine ordonat. Când, în ca-
pitolul 7 al celei de-a doua călătorii, se comentează luptele anterioare dintre rege, 
nobilime și poporul din Brobdingnag, autorul nu critică existența acestor trei 
clase. Un echilibru just al puterilor între unul, puțini și mulți, a reprezentat pentru 
Swift ordinea naturală a lucrurilor. Fiecare cetățean avea datoria de a face ceea ce 
a putut face pentru a menține acest echilibru și de a coopera pentru binele comun. 
Dacă Swift a slăvit libertatea umană, nu a fost pentru că era egalitar, ci pentru 
că s-a opus atât de curajos oricărei forme de putere absolută, indiferent dacă este 
exercitată de monarhi sau de miniștrii lor.

În consecință, el a disprețuit facțiunile politice. În ciuda propriilor sale 
activități extrem de partizane, Swift credea că acordă sprijinul celor care repre-
zentau bunul simț și interesele comune. Ura lui față de război și de armate e 
similară, deoarece armatele pot fi făcute instrumente, fie ale tiraniei interne, fie 
ale cuceririlor imperiale și atât tirania, cât și imperiul sunt criticate cu putere 
în această lucrare. Opiniile sale despre educația femeilor și atacul său asupra 
exploatării multora pentru a-i îmbogăți pe puțini, (Cartea 4, Capitolele 8 și 6) 
îl marchează ca pe un spirit radical al timpului său. Totuși, de două ori în carte, 
manifestă o intoleranță acerbă față de disidenții religioși, iar comunitatea sa de 
cai are o structură de clasă la fel de rigidă și la fel de puțin tolerantă față de diver-
sitatea de gândire, precum cel mai reacționar dintre regimuri. 

Intoleranța este însă o calitate naturală a geniului predispus ironiei, mai 
ales într-o epocă care credea cu tărie că există o conduită umană obișnuită, și că 
sarcina satiricului era să disprețuiască tot felul de abateri de la această normă. 
„Norma” lui Swift presupune că omul este capabil de o conduită rațională, că 
este destul de conștient de ceea ce ar trebui să fie conduita lui. Abaterile de la 
bunul simț și decență, fie cauzate de căutarea de sine, fie de urmărirea convin-
gerilor individuale, mai degrabă decât de ceea ce bărbații au știut întotdeauna 
și pretutindeni, merită cea mai severă cenzură. Violența atacurilor lui Swift asu-
pra oricărui tip de perversiune intelectuală și morală este o expresie a credinței 
sale în umanitatea noastră comună. Constatăm însă, cu regret, că omenirea de 
azi nu se comportă mereu ”uman” sau civilizat, modernitatea fiind martoră la 
războaie, atacuri, agresiune în diverse forme și multe alte nelegiuiri care se 
repetă la nesfîrșit. 
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Satira lui Swift a încercat să descrie o formă de guvernare ideală. Alte as-
pecte importante urmărite în roman sunt: statutul moralității personale, etica și 
credințele religioase. Nu pot să nu fie amintite și elementele sociale și istorice 
care au influențat această operă. 

Această încercare de a prezenta un stat politic utopic se realizează prin 
ficțiune și operă literară. Există mai multe cercetări efectuate cu privire la gen 
care analizează dacă aceasta este o utopie sau o distopie, de aceea vom merge pe 
poziția că Călătoriile lui Gulliver se pretează minunat atât genului utopic, cât și 
celui distopic. 

O definiție formală a genului utopic este mai ușor de abordat și de întreținut 
decât o definiție a distopiei. Referitor la termenul utopie, amintim ca Thomas 
More a fost primul care a aplicat acest cuvânt (de la grecescul „ou” = „nu” + to-
pos = „loc”) la un gen literar, când a numit republica sa imaginară, Utopia (1516). 
Platon în Utopia sa a încercat să dea ideea unui guvern ideal bazat pe standardele 
vremii. Un element important de menționat sunt scrisorile pe care Gulliver le-a 
trimis vărului său în care dezvăluie clar intenția de a include elementele utopice 
în romanul său. 

Din punct de vedere istoric, au fost multe personalități care au încercat să 
construiască o lume mai bună. Această satira în câteva aspecte a încercat să facă 
același lucru. Lucrarea este multidimensională și elementele utopice sunt prezen-
te în ea. Aceste idei sunt, într-un fel, o încercare de a scoate la suprafață o socie-
tate și o viață mai bună pentru toată lumea. Ele au fost prezentate în mod special 
publicului englez pentru a influența viața politică a epocii. 

La sfârșitul secolului al XVIII-lea și al XIX-lea a apărut o legendă, conform 
căreia Călătoriile lui Gulliver erau produsul unui om singuratic și amărât, pe ju-
mătate înnebunit de mânie față de o lume care îi refuzase succesul în Biserică sau 
în politică și care își scria cartea ca un fel de răzbunare. Ulterior, în special pentru 
victorieni, cu viziunea lor optimistă asupra perfecțiunii umane, cu mândria lor 
față de realizările umane și sentimentalismul lor, cartea nu putea fi înțeleasă decât 
dacă se presupunea că Swift era mizantropic până la punctul nebuniei. Scriitorul 
Thackeray și-a avertizat cititorii în special împotriva celei de-a patra călătorii, pe 
care a găsit-o profund tulburătoare. 

Constatăm, că și în secolul nostru, mulți cititori au găsit cartea profund tul-
burătoare. Romanul O mândră lume nouă al lui Aldous Huxley și romanul 1984 
al lui George Orwell pot fi comparate cu Călătoriile lui Gulliver în modul în care 
oferă viziuni disperate cu privire la ce poate ajunge rasa umană. Totuși, ambii 
scriitori au fost șocați de viziunea lui Swift despre ceea ce este omul de fapt. 
Huxley l-a găsit vinovat pe Swift de ura față de omenire și și-a bazat punctul de 
vedere pe obsesia lui Gulliver și Swift pentru excremente. Orwell, a cărui 1984 
și-a imaginat o lume împărțită în blocuri totalitare în care toate libertățile au 
pierit, a găsit conceptul lui Swift despre libertate deranjant. În ciuda faptului că 
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Laputa este în mod clar o satiră a tiraniei și în ciuda recunoașterii disprețului lui 
Swift pentru autoritatea absolutistă, Orwell a fost deranjat de sentimentul său că 
Partea a 4-a recomandă un stat totalitar. 

Au fost foarte puține cărți care au lăsat atât de mulți cititori să simtă că, deși 
este o carte grozavă, trebuie să fi fost ceva în neregulă cu omul care a scris-o. Perso-
nalitatea lui Swift, precum și ceea ce spune despre om, îi dezgustă sau îi supără pe 
mai mulți. Dacă ar fi citit aceste critici, Swift ar fi putut să-și facă o plăcere sumbră, 
fapt pe care l-a confirmat în scris prietenului său, Pope, în timp ce revizuia manus-
crisul. De fapt, se pare că a eșuat cu majoritatea oamenilor în zilele sale, căci cartea 
a avut un succes uriaș imediat ce a fost publicată, cu unele excepții, desigur. Lordul 
Bolingbroke, prietenul Tory a lui Swift, transformat în filozof, a fost deranjat de 
disperarea acestuia cu referire la natura umană și mulți au considerat că a critica 
societatea prea general înseamnă să-l critici pe Creator.

De fapt mulți critici de literatură, dar și simpli cititori l-au etichetat pe Swift 
drept ”mizantrop”, datorită criticii dure și ofensei aduse rasei umane in romanul 
său, mai cu seamă în Cartea 4. În această parte, autorul contrastează cel mai bun 
lucru pe care îl avea omul (în Grădina Edenului înainte de cădere), reprezentat 
de Houyhnhnm, cu starea degradată în care poate cădea, reprezentată de Yahoo. 
Discutînd cu stăpînul (calul/animalul rațional), Gulliver constată cu amărăciune 
cine este el, și mulți alții ca el, compatrioți de ai săi, adică oamenii: ”I-am spus 
că aceştia erau oameni fără căpătâi, siliţi să fugă din locurile lor de baştină, din 
pricina sărăciei sau a nelegiuirilor făptuite. Pe unii îi ruinaseră procesele, alţii 
îşi irosiseră averea cu băutura, cu femeile şi jocurile de noroc; alţii fugiseră fiind 
trădători; alţii pentru că erau ucigaşi, tâlhari, otrăvitori, hoţi, sperjuri, escroci, 
falsificatori de bani, risipitori, desfrânaţi, dezertori sau trădători de neam. Cei 
mai mulţi evadaseră din închisoare şi niciunul din ei nu s-ar fi încumetat să se 
reîntoarcă în patrie, de teamă să nu fie spânzurat sau să putrezească în vreo 
temniţă; prin urmare, se văzuseră nevoiţi să-şi agonisească traiul pe meleaguri 
străine”. [2, p 225].

Am putea intr-un fel să justificăm critica dură a lui Swift adusă diverselor 
”imperfecțiuni”, ca pe fundalul acestora să ne imaginăm cum ar putea fi idealul, 
or, căutarea neliniștită a omului a societății perfecte este o temă perpetuă a lite-
raturii. Cartea lui Swift ne oferă patru sau cinci opțiuni dintre care să alegem și, 
datorită tehnicii sale ironice, nu putem fi niciodată siguri dacă urmărim o utopie 
sau, dimpotrivă, o distopie. Desigur, opera lui Swift este construită în așa mod, 
încât nu trebuie să împărtășim nici măcar una dintre convingerile sale pentru a 
prețui satira ei. 

Alți critici au sugerat că, în timp ce Swift a criticat oamenii, vanitatea și 
prostia lor, el credea că aceștia sunt capabili să se comporte mai bine decât ei și 
spera că lucrările sale îi vor convinge să-și reconsidere comportamentul. Swift 
însuși a susținut că a scris Călătoriile lui Gulliver pentru a supăra lumea mai de-
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grabă decât pentru a o deturna. Se pare că a reușit în acest scop, deoarece cartea 
este considerată unul dintre cele mai bune exemple de satiră scrise vreodată. 

Prin reprezentarea ordinii sociale, politice și morale, a cailor ca societate 
ideală, autorul evidențiază omul centrat pe sine, cu natura sa falsă, ca pe o crea-
tura înșelătoare. Toate elementele de mai sus sunt părți esențiale ale civilizației 
occidentale construite de-a lungul secolelor de războaie, distrugeri și vicii. 
Observațiile acide ale lui Swift despre corupția oamenilor și a instituțiilor sociale 
sună adevărate și astăzi, la aproape trei sute de ani de la prima publicare a cărții.

Astfel, prin intermediul imaginației sale, Swift a reușit să ilustreze elemente 
relevante nu doar epocii sale, dar care se pretează si timpurilor și societăților de 
astăzi. Această metoda de prezentare este un instrument util care aduce idei și 
luptă eficient cu viciile societății. Realitatea este batjocorită prin folosirea ide-
alului și a imaginației. Inserând comparația dintre animal și om, urmărim un jo 
care de fapt pune în evidență partea animalică din om, încorporată în noi toți și 
pe care protagonistul și însuși Swift trebuie să o confrunte și să o accepte: ”Nu 
mă tulbur câtuşi de puţin când văd un avocat, un hoţ de buzunare, un colonel, 
un nebun, un lord, un cartofor, un politician, un codoş, un doctor, un corupător, 
un procuror, un trădător şi alţii asemenea lor; dar dacă văd că un boţ cu ochi, 
slut şi măcinat de boli, nu-şi mai încape în piele de îngâmfare, îmi ies din sărite; 
şi mi-e cu neputinţă să înţeleg cum de poate sălăşlui un asemenea viciu, într-un 
astfel de animal” [2, p. 272].

În virtutea diverselor interpretări, această lucrare rămâne populară atât prin-
tre adulți, cât și printre copii prin multiplele moduri în care poate fi citită: ca o 
poveste alegorică despre creaturi fantastice sau ca un comentariu politic mai pro-
fund asupra laturii mai întunecate a naturii umane. 
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Receptarea critică a operei lui Joyce în spațiul cultural românesc a început 
după publicarea romanului Ulise la Paris în anul 1922. Primele ecouri de limbă 
româna au fost din partea acelor personalități culturale care locuiau în orașele 
Paris, Trieste sau Zurich, precum Constantin Brâncuși, Pericle Martinescu, B. 
Fundoianu, P. Constantinescu și alții. Fiind profund influențați de civilizația fran-
cofonă, primele impresii despre romanele lui Joyce au fost preluate din presa 
și critica pariziană și includ numeroasele aprecieri pozitive și negative, unele 
simplu reproduse din exagerările boemei despre conținutul pornografic și perple-
xitatea experimentului modernist. În 1936, Felix Aderca a pronunțat declarație 
de denunțare a învinuirilor despre momentele pornografice din romanul Ulise, 
prin referințe la numeroșii scriitori, pe nedrept acuzați de indecență și imoralitate. 
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Dinu Gheorghe, în 1934, comenta tema prostituției în literatura universală la care 
făcea aluzie Joyce într-un studiu despre Giovanni Papini împotrivă imoralității în 
artă. În 1932, C. N. Negoiță discută într-un studiu tema decadenței în literatură 
de la Baudelaire la Joyce. 

În anul 1922, în Nouvelle Revue Francaise apare un articol controversat al 
lui Valery Larbaud despre opera lui Joyce. În același an, articolul este publicat în 
”Viața Românească” și poate fi considerat prima sursă de informare a cititorilor 
români despre romanele lui Joyce. Studiul dă o prezentare generală despre mani-
era de scriere, subiectul și dificultățile lecturii textelor, cu o tatonare a evoluției 
autorului, clasificându-l ca reprezentant al naturalismului anglo-irlandez. Cele 
mai cunoscute opinii ale lui Larbaud, care au fost preluate de criticii români, 
au fost despre aportul scriitorului la modernizarea literaturii irlandeze și anume 
că ”Joyce face pentru Irlanda ceea ce Ibsen a făcut pentru Norvegia, Strindberg 
pentru Suedia, Nietzsche pentru Germania” [1, p. 301]. Mai importantă pentru 
opinia publică în România anilor ’20 au fost opiniile politice și sociale ale proza-
torului. ”Ca Irlandez, Joyce e un istoric imparțial în ceea ce privește politica țării 
lui. Dacă personagiile engleze sunt tratate drept străine, nicăieri nu idealizează 
pe Irlandez. Opera lui dă Irlandei o fizionomie artistică, o identitate intelectuală” 
[1, p. 301]. Acest articol a fost luat în discuție de Russu Șirianu și B. Fundoianu 
pentru a evidenția aspectele inovatorii ale romanului Ulise și poate fi considerat 
ca un punct de pornire pentru receptarea critică a operelor lui Joyce în România.

Unele dintre inexactitățile care au fost înregistrate de critica românească 
interbelică poartă un caracter sistematic, fapt ce a dus la o deviere în actul de 
receptare a operei lui Joyce. Originalitatea acestor devieri a devenit anecdotică și 
a dat naștere unor speculări despre accesibilitatea textelor joyceene în perioada 
discutată. Criticul Lucian Boz prezintă o enumerare a evenimentelor ce se petrec 
în cele optsprezece capitole ale romanului, dar comite o serie de erori care vor 
fluctua aprecierea romanului înainte de război. Ca exemplu considera episodul 
”‘Penelope”, scris fără interpuncție, monologul interior al nevestei lui Bloom – 
asociații din viața erotică trecută și prezentă, nenumărații amanți (Bloom, soțul, 
enumeră vreo douăzeci și patru), precum și reverii înainte de somn, amintiri din 
tinerețe, când un locotenent se masturbă în batistă. Sodoma și Gomora” [2, p. 
9]. Critica postbelică nu a atribuit calități de infidelitate pentru Molly Bloom 
și conotațiile sexuale care, de fapt, nu apar în roman, dar în pofida imaginilor 
pornografice pe care le-a găsit la Joyce, a recomandat cititorilor români lectura 
acestui text pentru a percepe elaborarea minuțioasă a structurilor narative: ”tot 
romanul este un sistem închis, în care fapte sau gânduri suscitate la început se 
rezolvă accidental printr-o asociație meșteșugit plasată” [2, p. 9].

Polemica în jurul operei lui Joyce s-a înscris în discuțiile aprinse despre soar-
ta și valoarea romanului românesc ce se purtau în critica de la începutul secolului 
al XX-lea. Subiectele de ordin teoretic abundau de interogări retorice ”De ce nu 
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avem roman?”, ”ce este un roman realist?”, ”putem avea un roman citadin?” care 
aminteau despre operele lui Proust sau Joyce. Unul dintre acești modernizatori 
ai formei romanești a fost scriitorul Cezar Petrescu care în studiul său ”Stilul și 
limba romanului”, publicat în 1929, considera Ulise ”romanul simbol al vieții 
moderne” [3, p.301], deși în cercetările ulterioare chema scriitorii să abandoneze 
stilul metaforic în favoarea celui realist. Recenzia lui Petrescu la ediția franceză 
a romanului exprimă o îngrijorare teoretică asemănătoare ”Evoluează sau decade 
romanul?”, fapt ce nu îl oprește să folosească perspectivele temporale joyceene 
în romanul său Duminica Orbului. În opinia criticului, romanul Ulise este ”cea 
mai ciudată carte şi poate o operă cardinală, în viitoarea orientare a romanului 
contemporan” și autorii români ar trebui să aprecieze că ”ceea ce constituie însă 
forța și noutatea acestui roman, în afară de originalitatea concepției, e procedeul 
tehnic. Mijloacele de expresivitate. Stilul, adecvat cu o deosebită artă, fiecare 
episod variind în ritm și în coloratură, după fiecare eveniment zugrăvit, ceea ce 
aparent dă impresia cititorului la prima lectură că se află în față a optsprezece 
episoade scrise de optsprezece autori diferiți” [3, p. 199]. 

În 1935 Ion Biberi scrie un articol de proporții despre necesitatea de a adopta 
noi tehnici literare din partea scriitorilor români. Pentru cercetătorul român ”ope-
ra lui James Joyce reprezintă cea mai remarcabilă experiență poetică a vremii.” 
[4, p. 393]. Într-o manieră de foiletonist, Biberi remarcă că ciclul de povestiri 
Oameni din Dublin este ”o viziune rece și analistă a străzii, a oamenilor, a lucru-
rilor. O viață în permanentă mișcare, redată cu relief și justețe. Ochi scrutător și 
lucid. In jur dinamism și încordare. Competiții, apetituri, conflicte, fapte diverse. 
Pe ecranul cenușiu al viziunii apar siluete fin trasate, mișcătoareși vii” [4, p. 393]. 
Observând construcția mai elaborată a romanului Portret al artistului la tinerețe, 
criticul consideră că Joyce ”năzuiește la o construcție interioară. Peisajul se in-
teriorizează. Decorul e acut redat, dar deslușim, în același timp, ecourile interne 
ale evenimentelor, proiecția umbrelor exterioare în caverna sufletului”. Au fost 
reiterate și aspectele autobiografice ale romanului, care au fost oficializate doar 
după moartea autorului în critica anglo-saxonă. Astfel textul romanului devine un 
”proces evident de reconstrucție autobiografică. Din timp în timp, depășind deta-
liul concret, se deschid perspective fugitive de adâncuri și de semnificații. Carte 
de tranziție, unitară ca ținutăși ritm. Dar încercarea de monolog interior ne face 
să presimțim elaborarea unui alt sistem de expresie” [4, p. 393]. 

Preocuparea criticului de monologul interior care va fi elaborat mai târziu, 
în 1965, poate fi observată și în articolul din 1935. Arhitectonica romanului Ulise 
este minuțios cercetată pentru a evidenția aspectele experimentelor lingvistice 
în obținerea unei expresii mai agravate a realității ”Ulysse e, independent de 
corespondențe și simboluri, epopeea omului modern, trepidant, hărțuit, contra-
dictoriu. Cadrul exterior există, rigid și real, dar, în aceeași vreme, viața eroilor 
se desfășură frământată, amplă și biciuită. Planurile se întretaie, apoi se îmbină. 
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Expunerea trece brusc de la descrierea exterioară la monologul interior, de la 
aspectul străzii la asociația de gânduri a eroului, de la gândul acestuia la viziunea 
halucinatorie și grotescă pe care o îmbracă strada și orașul. Un permanent vârtej 
de asociații și imagini, de transpoziții și de salturi pe planuri opuse, dau pe alocuri 
cărții un aspect haotic, incoherent, asemănător delirului de confuzie mental” [4, 
p. 394].

O altă preocupare a criticului român a fost definirea realismului și încerca-
rea acestuia de a delimita din punct de vedere narativ prezentarea evenimentelor 
reale și imaginare, precum și împletirea lor în textura romanului: ”Descătușat 
de norme și denudat, sufletul palpită: crâmpeie de gând suspendate, incomplete, 
gângăviri, pauze. Frământare în adâncuri, obscură, zigzagată, incoerentă, dibui-
tă. E însuși procesul de gândire surprins în momentul înjghebării, înainte de a fi 
turnat în forme fixe și străine de substanța lui. Expresia clară e străină lui Joyce, 
în Ulysse. Ea e rezultatul unui proces de eliminare și epurare a datelor sufletești 
primare, de arhitectonizare şi eșalonare a ideilor, de îmbinare a lor în sisteme lo-
gice. Această formă, ultimă sublimare a gândirii, nu e poezie. Joyce o neglijează 
voit. El se oprește la limita zonei comunicabile. Fondul exprimabil al gândului 
e expus incidental în măsura în care asigură contactul cu viața socială, cu alte 
conștiințe”. [4, p. 395]

În analiza aspectelor textuale ale romanului, care sunt cercetate în baza tra-
ducerii franceze din 1930, pe care Biberi o consideră credibilă, deoarece ”tradu-
cerea franceză a lui Morel şi Gilbert a fost revăzută de Valery Larbaud cu cola-
borarea autorului (Joyce). Participarea lui Joyce a fost hotărâtoare. Textul poate 
fi considerat ca original” [4, p. 398] În același timp, aprecierile criticului despre 
experimentul formal, fie tipografic, fie de expresie, sunt făcute apelând numai la 
traducerea franceză, fapt ce duce la o receptare indirectă a textului joycean. Curi-
oase în acest context devin observațiile despre tehnica scrisului inovată de Joyce 
”pentru a reda acest univers interior profund, autentic și în veșnică frământare, 
scrisul obișnuit e impropriu. Există un decalaj evident între expresia structurată și 
logică a expunerii literare șicadența surdă a scurgerii sufletești. Fraza scrisă com-
portând subiect și predicat, sintaxă și ritm, dezvăluie o armonie proprie, valabilă 
pentru ea însăși, pentru arta scrisului, dar nu în raport necesar cu procesul intim 
pe care vrea să-l exprime. În ultimă analiză, scrisul e o convenție în care intră, în 
largă măsură, rețetă, obișnuință, trucaj. Există o artă a scrisului. Aceea de a reface 
textul, de a combina perioadele, de a le modifica armonia șicadența, de a alterna 
ritmul și de a varia mișcarea. Totul e în funcție de efect pur formal, independent 
de conținut. Simboliștii au reprezentat o reacție împotriva acestei tendințe -de 
perfecție formală, năzuind către o expresie fluidă, polivalentă, adecvată ritmului 
sufletesc. Joyce e și el un înnoitor de expresie, prin reacția împotriva artificialității 
tehnicii curente a scrisului. Aceasta nu l-a împiedicat însă de a crea o tehnică tot 
atât de artificială” [4. p. 397]. 
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Studiul continuă cu o prezentare succintă a fiecărui capitol cu anumite 
observații despre analiza psihanalitică, corespondențe la anumite momente ale 
epopeei homerice, varietatea de mijloace și parodierea convențiilor literare cu-
rente, urmate de citate voluminoase în limba franceză, menționând în final că 
”elaborarea textului a necesitat o muncă titanică. (Pentru redactarea a 25 de pa-
gini Joyce a lucrat 1600 ore, în total)” [4, p. 406].

Semnificativă pentru receptarea critică românească a operei lui Joyce ne 
pare și opinia lui Biberi despre romanul Work in Progress (titlul tradus în varian-
ta ”O operă în mers”). Un fragment din această operă a fost publicat în traducere 
franceză în Nouvelle Revue Francaise din 1931 care, probabil, a și fost lecturat 
de critic. Acesta consideră că cel mai evident efect destructiv este nașterea unei 
noi limbi moderniste ”această limbă personală, nouă, adecuată cerințelor poetu-
lui. Vehiculul expresiei e supus unei noi elaborări, cuvântul își pierde rezonanța 
cotidiană, accepția chiar, se întregește prin fuziuni noi, prin valorile nebănuite 
atribuite de context, printr-o întreagă alchimie de refontă şi creaţie” [4, p. 406].

Lectura și analiza romanului devine imposibilă și Biberi va încerca să elu-
cideze momentele dificile ale acestui text tardiv: ”Dar intriga texturii complicate 
și savante a corespondențelor sugerate de text se degajă a temă firavă și pură, în 
primitivitatea ei. E legenda râului, poetizată în irizări candide de mitul popular, 
evocarea unui trecut fabulos. Grandios, dar ermetic. Cu tot geniul lui verbal, Joy-
ce nu dă totdeauna impresia prospecțiunii de sursă, și plămădirea lui conștientă 
se resimte de artificiu. Textul își pierde valoarea circulantă, devenind notație abs-
trusă, greu descifrabilă” [4, p. 406].

Un alt studiu consacrat tehnicii narative în operele lui James Joyce semnat 
de Biberi a fost publicat în numărul centenar al revistei ”Secolul XX” în 1982 sub 
titlul ”Monologul interior la James Joyce”. Biberi face referință la două moduri 
discursive existente în literatură: cel public și cel interiorizat. Cele mai apropiate 
exemple au fost din literatura universală din secolul al XIX-lea, citate din Tolstoi 
și Dostoievski. Folosirea unui monolog interior este justificată ca o necesitate 
tehnică a expresiei stărilor sufletești complexe sau de mare încărcătură emotivă. 
Printre alți scriitori de o subtilă și adâncită viață interioară care au folosit mono-
logul interior pentru a revela frământarea vieții lăuntrice în momente de tensiune 
dramatică au fost E.A. Poe, R. Browning, E. Dujardin. Curios, Biberi urmărește 
evoluția tehnicii monologului interior de la simboliștii francezi, care au fost 
impresionați de muzica lui Wagner, și care prin ”muzicalitatea” verbală au reușit 
să înregistreze fugitiv evenimente exterioare, reflecții rapide, amintiri și opresi-
uni în forma poetică. Aceeași încercare de a reproduce procedeele wagneriene în 
proză a fost reluate în episodul ”Sirenele” din romanul Ulise, dându-le amploare 
și bogate rezonanțe. Lectura romanului lui Dujardin a influențat maniera de scri-
ere a tânărului Joyc, a semnalat posibilitatea unui nou limbaj poetic și a rezultat 
în experimentări ale subconștientului pentru a ajunge la o creație monumentală 
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și masivă, probabil, unică în literatura universală. Conform lui Biberi, Joyce din 
tinerețe a suferit drama cunoașterii poetice, preluată de la Hölderlin, Flaubert, 
Mallarmé și alții. Cuvântul, pentru Joyce, nu era doar simțit, ales sau cântărit 
prin toate resursele sale expresive, dar era fortificat în operele sale și de studi-
ile filologice, de posedarea limbii germane, franceze și italiene, de cunoașterea 
dialectelor, mitologiilor, literaturilor antice și moderne, a științelor biologice, 
medicale și psihologice, care aduceau poetului noi imagini vizibile și invizibi-
le, ca și corespondențele verbale ale acestora. Aceste pluralități de universuri, 
consideră I. Biberi, ”l-au ajutat să-și exprime lumea dinăuntrul și să deslușească 
viața din afară, într-o surprindere pe care a vrut-o totală, prin mijlocirea cuvân-
tului și a unei noi tehnici de expresie” [5, p.123]. Biberi încearcă să reprezinte 
sumar diverse modalități de utilizare a monologului interior pentru a reproduce 
incursiunile psihologice prin toate cele optsprezece capitole a romanului de la 
”structura unei idei , fără soluții de continuitate, o expunere rectilinie în ”Hades” 
până la momentul când în ”Itaca” ”continuitatea monologului se disociază, Joyce 
recurge la monologul teatral, întrerupt frecvent de imagini și revocări, spiritual 
pierde concentrarea și tensiunea; ideea se rezolvă în imagine” [5, p. 124]. Analiza 
minuțioasă a monologului interior, în cazul lui Biberi, se bazează pe lectura unei 
traduceri franceze a romanului și se concentrează mai mult pe critica franceză, 
care după el, nu este încă gata să accepte inovațiile lui Joyce. Biberi s-a mai întors 
la opera lui Joyce în 1965, când a accentuat reușitele stilistice din Ulise: ”Opera 
lui Joyce reprezintă o viziune mentală jumătate fantezistă, jumătate halucinato-
rie, întregind un tablou arbitrar, compozit, dar revocator, umorul specific irlandez 
infiltrând întreaga operă: poezie, scris metaforic, prețios, saturat de reminiscențe 
literare, stil difluent, cuvinte compuse: asonanțe repetiții, ritm, elan nestăpânit al 
imaginației, improprietăți sugestive ale expresiei” [5, p.130].

Biberi, la rândul său, a fost și el influențat de Joyce. Romanul său, Proces 
(1935), relatează viața unui Alexandru Padeș ca un curent niciodată același. Pom-
piliu Constantinescu a scris o recenzie la acest roman în care a urmărit maniera 
preluată de la Joyce. Dar în cazul lui Biberi, Constantinescu vorbește despre un 
”dialog interior” și nu despre monolog. Acest fapt nu poate fi o eroare, deoare-
ce eseul face referință la articolul lui Biberi despre monologul interior la Joyce 
și insistența lui Constantinescu demonstrează nereușitele lui Biberi de a repro-
duce tehnica joyceană, ci doar a o imita: ”dialogul interior reprezintă cea mai 
fecundă cale de a adânci stări subconștiente, de a asocia, în cursul acțiunilor 
unei singure zile, toate experiențele posibile într-o existență umană, de a defini o 
viață, un temperament prin dezvăluirea celor mai ascunse și complicate reacțiuni 
sufletești” [3, p. 452].

Receptarea critică a operelor lui Joyce suferă o stagnare în anii celui de-al 
doilea război mondial și în perioada represiunilor staliniste din anii 1945-1965. 
Timp de peste douăzeci de ani operele moderniștilor europeni (Faulkner, Eliot, 
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Proust, Gide, Joyce ș.a.) sunt puse sub interdicție, textele lor fiind extrase din 
accesul public. 

După 1965 până în anii de înainte de Revoluția din 1989, redacția revis-
tei ”Secolul XX” încerca să facă mici retrocesiuni în timpul ”Revoluției cultu-
rale” și a menținut agenda modernistă a publicațiilor. Contribuitorii revistei au 
fost dedicați diseminării valorilor umaniste, transformând-o într-o culegere de 
avant-gardă a criticii românești din perioada socialismului. Revista a devenit și 
o arenă de verificare pentru traducerile curente (în lucru) în serie, înainte de a fi 
publicate în format de carte, urmate de studii critice, care de-a lungul anilor au 
format gustul literar al publicului cititor din România. Figura lui Joyce a devenit 
o imagine consacrată a unui număr din 1965 a revistei care a coincis cu cel de-al 
50-lea număr al publicației. În contextul istoric al unui dogmatism post-Stalinist, 
această spargere a tăcerii a rezultat în apariția a peste nouăsprezece traduceri și 
peste treizeci și trei de exegeze originale care au apărut timp de trei decade după 
anul 1960.
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Poezia a învăţat umanul să se raporteze la lume diferit, l-a învăţat diferenţa. Dacă 
poeticul ar dispărea definitiv, el ar fi inventat. Atâta timp cât omul se va naşte, va iubi şi 
va muri, poetul va exista. Poezia va salva lumea. O va salva, de cine? Poate de sine, de 
modernizarea noastră permisivă, de o lume în care s-a instaurat o tiranie a vizualului. O 
dimensiune în care trăim un proces al desprinderii şi al depărtării de real, chiar unul al 
dematerializării prin virtual. Poezia salvează limba într-o epocă a limbajului grăbit.

Cuvinte-cheie: nevoia de poezie, Poezia și Statul, poezia în dictatură, poezie și 
utopie, Poezie și Iubire, salvgardarea poetică.

Poetry taught humans to relate to the world differently, it taught them the differen-
ce. If the poetic were to disappear, it would be invented. As long as human is born, loves 
and dies, the poet will exist. Poetry will save the world. Will he save it, from whom? 
Perhaps, from itself, from our permissive modernization, from a world in which a ty-
ranny of the visual has been established. A dimension in which we experience a process 
of detachment and distance from the real, even one of virtual dematerialization. Poetry 
saves language in an age of rushed language.

Key words: the need of poetry, Poetry and the State, poetry in dictatorship, poetry 
and utopia, Poetry and Love, poetic safeguarding.

Poezia ca necesitate
Populăm o lume în care nevoile determină mişcarea fluxurilor economice. 

Suntem o lume de Debit şi Credit. Debitul anunţă o necesitate, o cerere, Creditul 
încrederea că nevoia satisfăcută va determina şi va obliga pe individ să plătească 
mai târziu. Este aproape o „credinţă” a nevoilor umane, poate chiar o religie în 
care necesitatea este aproape canonizată.

Erosul, iubirea care implică corporalitatea este dimensiunea intimităţii ne-
declarate, a stărilor tăinuite. Trăim într-o epocă în care cineva, dacă simte ne-
voia de poezie, atunci, în mare parte, şi-o satisface fără a o comunica. În lumea 
pragmatismului afişat şi apreciat, firea îndrăgostită, omul care iubeşte pe alt om, 
frumosul sau arta, firea îndrăgostitului de ceva, sinonimă cu cea poetică, ţine de 
un fel de underground social. Nu ne mai afişăm iubirile, în mod particular iubirea 
de poezie şi, cu atât mai mult, poezia iubirii. Nu dă bine, căci denotă o slăbiciune, 
în opinia unora chiar un handicap, un anacronism romantic. Afişăm mai degrabă 
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sexualitatea, victoriile amoroase, posesiunile amorului, nu şi slăbiciunea care ne 
cuprinde în faţa celui pe care îl iubim.

A devenit un truism şcolăresc afirmaţia că poezia este în primul rând senti-
ment, cântare a unui sentiment care vine dinspre lume sau este proiectat asupra 
ei (lirismul). E dragoste sau ură, frică sau bucurie, o stare de afecţiune sau afect, 
ipostază în care corpul şi mintea umană trec prin metamorfozele pe care medicina 
recentă le clasifică din punct de vedere hormonal, psiho-somatic sau chimic. Este 
starea erupţiilor vulcanice din noi sau cea a trezirii demonilor. Este starea cailor 
în galop. Galopul nostru interior. Cineva zicea după moartea tatălui său că abia 
acum când au început să trăiască în tihnă părinţii, când hormonii s-au calmat, tata 
a murit. Lipsea galopul, mişcarea, antagonismul dialectic. E alergarea de cai din 
noi.

A poetiza, în sensul clasic al expresiei, înseamnă de cele mai multe ori a 
exagera (hiperbolele, superlativele, gradaţiile etc.), a cumula mai mult de unu, 
a înmulţi (comparaţia, metafora, metonimia) sau a determina, a califica neapărat 
ceva (epitetul). Figurile de stil s-au cam tocit, dar altfel contextualizate, stilizate, 
răsturnate chiar, mai pot servi din plin poeziei. Un avocat al diavolului va insista 
cu întrebarea dacă mai e nevoie, totuşi, de poezie astăzi când toţi ştiu fie să o 
„facă”, fie să o „aprecieze”? Da, este nevoie, căci metafora este un gest de liber-
tate, poate declanşa revolta, aşa cum insistă Siméon în eseul „La poésie sauvera 
le monde”.

Utilizată la modul cel mai didacticist posibil prin şcoli, izgonită deja din 
unele manuale care peste noapte au devenit de comunicare şi nu de limbă şi lite-
ratură, poezia pare să nu mai fie necesară într-un sistem de educaţie pop, adică în 
învăţământul accesibil pentru toţi (nu ca drept al omului de a fi educat şi institu-
ţionalizat, ci ne referim la accesibilitatea sinonimă cu simplitatea). În acest sens, 
poezia rămâne undeva sus şi ea încă va avea şansa să îşi arate această faţă, atunci 
când omenirea va căuta să evite prăbuşirea.

Nu ne referim la cultura pop, căci, dacă romanescul a ştiut să pactizeze cu 
literatura maselor (romanele de bulevard, romanul-telenovelă, romanul detecti-
vist, toate romanele de duzină etc.), poezia nu a făcut-o. Şi explicaţia e una teh-
nică – omul masă nu este capabil să perceapă limbajul poetic. Dacă linearitatea 
subiectului, intriga şi structura personajului au putut totuşi fi însuşite (în forma 
rudimentară a acestora) la şcoala literaturii şi a culturii pop, metarealitatea poe-
ziei îl depăşeşte pe omul-masă. Şi acesta ar fi un contraargument dat celor care 
consideră că proza este un gen superior poeziei. Dacă este aşa, atunci ne referim 
la superioritatea efortului şi a lucrului, nicidecum la cea a creativităţii de limbaj. 
Dacă vom fi obligaţi să acceptăm vreodată că romanul este superior unui poem 
(cu pistolul literaturii lumii la tâmplă), vom afirma că romanul este un poem ex-
tins, structural, conceptual şi prin limbaj. Altfel, nimeni nu ar mai discuta despre 
poetica romanului. Marian Papahagi în „Eros şi utopie”, referindu-se la mişcările 
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recente de avangardă literară, preciza că proza a avut întotdeauna ceva conserva-
tor şi chiar atunci când a vrut să depăşească această stare s-a apropiat, ca mijloa-
ce, de cele ale poeziei. Revolta şi contestarea sunt, aşadar, paradigme poetice.

Revenim la omul-masă care nu prea înţelege poezia. Cum, de altfel, nu a 
înţeles-o niciodată. De aici atitudinea lui ironică faţă de ea. Este negarea neînţe-
lesului. Mult timp filosofii limbajului au sperat că este vorba despre un fel de cu-
noaştere prin negare. Din păcate, această aprehensiune nu s-a produs, cum nu s-a 
produs nici înţelegerea prozei bune. Şi poezia şi proza, stând departe de vastele 
mase populare, au încercat, la un moment dat, sub înrâurirea paradigmei postmo-
derniste, să coboare în stradă. Dar este nimic altceva decât gestul reginei Marii 
Britanii care a făcut o plimbare prin cartierele Londrei. Toţi o văd, o privesc, dar 
e suspectată rău de acţiuni de PR. Căci poezia e totuşi elitistă. Toată literatura este 
elitistă. Poeţii, prozatorii şi dramaturgii cei mai marginali, reprezentanţi ai under-
ground-ului literar, oricum rămân elitari, căci ei fac opoziţie elitarului, adică se 
vor o altfel de elită. Teza şi antiteza.

Am avut odată cu un scriitor o discuţie despre poezie, despre literatură şi 
artă. Vorbeam despre topuri, despre gust, despre „plăceri” şi „neplăceri” literare. 
La un moment dat, am avut impresia că îmi scăpa argumentarea. Ce este poezia 
bună? Cine îi aplică judecăţi de valoare şi care este scara axiologică de „cuantifi-
care” poetică?! Aveam impresia că am călcat pe un teren al nisipurilor mişcătoare 
în care un perpetuum mobile (moda, topul de pe internet, gustul personal) defor-
mează orice teză poetică, ca un pat al lui Procust, căci „taie”, lasă pe dinafară o 
sumedenie de fapte poetice sau, din contră, le întinde, le exagerează până la un fel 
de „inflaţie” valorică. Şi interlocutorul meu, un „experimentat” într-ale literaturii, 
„om cu background”, îmi furnizase el singur, într-un mod indirect, argumentul 
final pe care i l-am adus. Într-un moment al discuţiei, a spus că unii poeţi nu fac 
nimic altceva decât să compileze idei şi teme poetice preluate, le parafrazează, le 
prefac. Asta era, am zis, nu au concept. Poezia trebuie să aibă astăzi şi concept. 
Omenirii, de fapt, îi cam lipsesc conceptele tari, bune şi poezia ar fi una de reco-
mandat!

Mai e ceva de precizat. Partea utilitară a poeziei, oricât de ciudată ar părea 
această sintagmă, se manifestă atunci când ne îndrăgostim. În amor se manifestă 
posibilitatea de a transmite prin limbaj o stare, o dorinţă, o probabilitate. Este 
acel interstiţiu uman care nu poate fi vorbit, care nu poate fi rostit în limbaj co-
locvial.

În iubire fie se tace, fie se spun poeme.

Poezie şi Putere
Poezie şi Putere. Unii se vor întreba de ce am ajuns să le punem pe cele două 

alături? 
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Omenirea s-a disimulat mereu. Şi această tăinuire a sinelui este aproape o 
necesitate, o nevoie umană. Unii au numit-o bovarism, alţii au evitat să o denu-
mească. Feţele şi interfeţele sinelui au rămas însă o realitate a coexistenţei noas-
tre în cadrul speciei, a omului care una spune şi alta face. Ruptura, discrepanţa 
dintre discurs şi faptă este una din caracteristicile epocii noastre. Îmi amintesc 
de starea confuză care m-a cuprins atunci când un politician a declarat într-un 
interviu: „Discutăm despre lucruri serioase, nu facem poezie”.

Marea politică nu este poezie? Nu există o poetică a politicului, o dimensi-
une ludică, creatoare, aproape lirică a lui zoon politikon?! Mă gândesc că dacă 
politica este în primul rând lingvistică, discurs, poezia nu rămâne neapărat încor-
setată în această situaţie. Poezia ştie să ţâşnească, să scape oricărei încorsetări. E 
şi acesta un motiv pentru care mi-am propus să o pun în această ecuaţie alături 
de putere. Poezia se poate detaşa de orice, chiar de sine. În această detaşare stau 
forţa şi puterea ei vitală.

 Puterea şi demonstraţia sa de forţă este percepută de către firile îndrăgostite 
şi de către cele poetice deopotrivă drept o armă grosolană, o intruziune în inte-
gritatea fiinţei. Poezia, în general, şi poezia de dragoste, în particular, intensifică 
această senzaţie, căci ea dublează energiile interioare care se opun oprimării de 
către nonsens, de către bruiajul semnificaţiilor şi semnificanţilor. Poezia, însă, nu 
este cea care salvează semnificaţiile la modul cel mai utilitarist şi direct, pe care 
ni-l cer birocraţii în rapoartele din domeniul umanioarelor.

Dragostea, în pofida posesiunii şi geloziilor amoroase din interior, nu su-
portă alte intervenţii şi aceasta ţine de structura ei psiho-somatică. Dacă nu este 
perversă, dragostea nu se poate constitui în triunghi, nici măcar cu statul, oricât 
de progresiv ar fi acesta. Există însă un „amendament” la această stare de lucruri. 
Poetul de azi pare să renunţe de multe ori la dorinţă şi pasiune în textele sale, pen-
tru că presupune că poezia lui de dragoste poate servi drept o pârghie de mani-
pulare în mâinile puterii. Oricând poţi fi acuzat că nu „iubeşti corect” în poemele 
tale, că eşti un element periculos pentru tineri, pentru moralitate, ideologie, ideal, 
pentru politica corectă sau incorectă, pentru politicile de tot felul. Dar poetul de 
astăzi, dacă nu iubeşte deschis în textele sale, e totuşi curios, este curiozitatea şi 
mirarea în faţa lucrurilor şi a lumii. Poate de aici şi apare acea poezie obiectuală, 
chose-istă i-am spune, cu trimitere la etimonul francez.

Poetul, indiferent de estetica sa poetică, lirică sau ironică, este o fiinţă care 
mai poate fi uimită. Jean-Paul Siméon îl consideră chiar un copil care mereu în-
treabă şi aceasta nu este întrebarea savantului aservit unui sistem de cunoaştere 
ştiinţifică. Noi vom preciza, sistem aservit la rândul său puterii, de cele mai multe 
ori. Poetul este un cercetător inclasabil. Poezia este neliniştită, ea refuză liniştea 
sensului şi Siméon se referă la acel sens cuminte al ştiinţei. Şi aceasta e lipsa de 
chietudine, de dogme fixe, de absolutisme şi talibanisme de tot felul. Cu cât o 
societate este mai antipoetică, cu atât mai mult poezia devine argumentul teoretic 
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major de a o contesta. Cred că poetul nu comunică prin poezie, nu dă verdicte, el 
întreabă şi simpla chestionare este grăitoare, ea comunică mai mult decât orice 
enunţ afirmativ, este modalitatea poetică de a cunoaşte.

Poezia este gajul unei libertăţi insolvabile, este eliberarea de unele identităţi 
închise, încorsetate pe care jocul social şi logica puterii ni-l impune. Astăzi, con-
sideră Siméon, vorbim o limbă de semnificaţie minimală, care apropie realul de 
o percepţie imediată şi se debarasează de ceea ce ne depăşeşte, de incertitudine, 
de imprevizibil, de necunoscut. Şi aici insist, puterii îi convine ca acest lucru să 
se producă. Toate trebuie să fie clare, pentru a fi controlate cu uşurinţă. Iată de 
ce de multe ori poezia nu poate fi înţeleasă, căci puterea a impus un model de 
comunicare a societăţii care practică o comprehensiune rapidă.

Un poem spune despre noi tot ce nu pot elucida toate celelalte. Poezia e lim-
bajul codificat care scoate la suprafaţă acele lucruri despre care în alte contexte nu 
putem vorbi. Arta şi literatura vorbesc despre iubire în primul rând şi un manual, 
un ghid de sexualitate umană tot la ele ajunge atunci când dă să exemplifice, aşa 
cum limbajul ştiinţific e de cele mai multe ori incapabil să explice acel interstiţiu 
uman care este amorul. Poetul e cel care popularizează şi metoda lui este într-atât 
de inedită, încât nimic şi nimeni nu îl poate înlocui.

De la tiraniile antichităţii, la puterea teocratică şi ecleziastică a Evului Me-
diu, de la autoritarismul monarhilor europeni a ultimului mileniu la tirania ideo-
logiilor radicale de stânga şi dreapta, toate, chiar şi regimurile mai democratice, 
în aparenţă, fără nicio excepţie, au găsit că Omul-Poet este periculos pentru pro-
iectul lor de dominare şi manipulare. Şi au avut dreptate, căci acesta este parti-
zanul unui spirit liber, emancipat şi creator. Iar tiraniile nu au nevoie de creatori, 
ele dresează şi îşi cresc executorii. Pe poeţi însă îi marginalizează, îi fixează în 
rezervaţii şi ghetouri special create în mintea socialului. Poezia este un vaccin şi 
umanul îl va căuta din ce în ce mai mult, este acea homeopatie care administrată 
zilnic salvează, dar despre aceasta vom vorbi mai jos.

Leviatanul
Deşi iatacul pare o zonă liberalizată, teroarea statului a fost transferată în sfera 

dreptului asupra copiilor zămisliţi în acele paturi nocturne. Interdicţiile şi regulile 
stricte au migrat dinspre relaţiile dintre soţi înspre relaţiile dintre soţi şi copii şi mul-
te state astăzi se manifestă ca o putere abuzivă, în acest sens. Femeia şi, indirect, 
bărbatul, în agora, au schimbat poziţia litotomică (poziţia unei femei la controlul 
pelvian) în faţa ginecologului pe aceeaşi poziţie în faţa obstreticianului. Căci statul 
nu mai controlează sexul, ci fătul. El nu îi mai interzice Margaretei să îl iubească pe 
Faust, dar el poate să îi interzică uneori să ia pilula dimineţii de după.

Dar, în pofida tuturor constrângerilor impuse astăzi de stat, individul încă îşi 
permite un joc cu acesta de-a v-aţi ascunselea, căci omul e totuşi o fiinţă erotică, 
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ludică. Şi poezia contribuie la acest joc care vine încă din arhaicul ludus amoris. Şi 
jocul va dura până când Leviatanul, bestia, îl va tolera. Poezia devine un teren pe 
care se dă bătălia dintre Leviatan şi poet. Relaţia tridimensională a pasiunii, Omul 
– Obstacolul – Obiectul va fi extinsă asupra unei bătălii date în cetate, o bătălie fie 
deschisă, cărţi arse şi indexate de Inchiziţie, cărţi interzise de fascişti şi comunişti, 
fie tacită, ignoranţă editorială, de piaţă de carte, de instituţii culturale etc.

Puterea este însă obstacolul ideal prin excelenţă de care are nevoie poetul 
pentru a crea. Ea impune restricţii, interzice, controlează prin simpla sa existenţă. 
Ea este entitatea căreia individul, mai ales omul de artă, această fire care îşi arată 
individualitatea prin expresii artistice şi manifestări creatoare, îi repetă mereu, în 
mod conştient sau nu: noli me tangere. Omul se vrea intact, omul cere să nu fie 
abuzat în esenţa sa.

Dinu Flămând, în prefaţa la cartea lui Pascual Quignard „Sexul şi spaima”, 
preciza că poetul Ovidiu a plătit cu un exil definitiv îndrăzneala de a fi pledat 
pentru un erotism mai puţin oficial şi „centralizat”, în care să existe, în relaţia 
cuplului, cel puţin o reciprocitate de senzaţii dacă nu şi o coparticipare sentimen-
tală. Iubirea în interiorul cuplului era consi derată o depravare. Ovidiu „corupea” 
tineretul, îndemnându-1 să iubească. De fapt, este vorba despre o inversare, o 
corupere a sensurilor de către putere. Ovidiu în faţa balaurului etatist este istoria 
omului care, indiferent ce ar face, oricum va fi acuzat. Există omul, aici un om 
aparte, poetul, vor găsi şi cap de acuzare.

Utopiile
Ce este utopia? Un loc inexistent sau o inexistenţă frumoasă, perfect inexis-

tentă sau perfectă in mente? 
Perfecţiunea. Nefericirea este sinonimul ei parţial. „Cu cât e mai vie pofta 

de putere a capilor spirituali, cu atât se silesc, şi nu fără motive, s-o stăvilească la 
ceilalţi. Oricare dintre noi, lăsat în voia lui, ar ocupa pământul, chiar cerul, soco-
tindu-se unicul lor proprietar. Şi aici mă gândesc la etimologie, care de cele mai 
multe ori conţine antonimia sensurilor evoluate. Perfecţiunea însemna cândva şi 
ceva terminat, încheiat. Pe de o parte este împlinirea unui fapt, nivelul atins, dar 
pe de altă parte este povestea a ceva care s-a isprăvit, care nu mai există şi epui-
zarea nu poate invoca doar lucrurile bune.

De ce iubim? Teoretic, pentru că celălalt este perfect (finit) pentru noi, pentru 
ceilalţi, pentru sine. Viaţa însă scoate la iveală alte ipostaze ale eroticului în care 
perfecţioniştii ajung, într-un sfârşit, să iubească fiinţe care nu corespund stan-
dardelor desăvârşirii. Sexologii au observat că putem fi atraşi de cineva tocmai 
pentru că acesta iese dintr-un patern ideal. Suntem înamoraţi de cineva pentru că 
grasiază, are urechile exagerat de mari, e dolofan, e prea timid sau pentru albeaţa 
din ochiul stâng. În acest sens, sentimentul erotic practică de cele mai multe ori o 
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estetică a urâtului sau o estetică a marginalităţii în care abaterile sunt centralizate 
prin focalizare.

Este, de fapt, un gest al decanonizării. Îndrăgostitul nu iubeşte liniile per-
fecte ale feţei, un corp frumos (văzut aşa doar într-o anumită epocă), ci o entitate 
fizico-spirituală care iese din exigenţele anunţate oficial de moda zilei. Este în 
această dragoste o latentă atitudine subversivă, o stare umană divergentă, care 
se opune unei estetici de mainstream. Şi această raportare estetică marginală, de 
subcultură amoroasă conţine în sine mai mult decât o banală pulsiune erotică. 
Este abolirea impecabilităţii actuale, general acceptate.

Trebuie să precizăm că iubirea altfel, în afara canonului, nu ţine de o per-
versiune amoroasă. Perversul răstoarnă iubirea, produce o situaţie în care ideea 
de Eros şi corp erotic suportă o formă de dezagregare. Vorbim despre capacitatea 
de a estetiza un corp diferit de ceea ce este considerat frumos de toţi sau de un 
număr mare de indivizi. Această majoritate, chiar dacă pare să fi acceptat canonul 
„oficial” al frumosului, în ascuns „frecventează” şi alte ipostaze ale umanului 
care există în afara modelului. Frumuseţea este obositoare, ea este, de multe ori 
închisă în sine, refractară faţă de promisiunile zilei de ieri etc.

Chiar şi atunci când obiectul pasiunii noastre posedă o frumuseţe de ne-
contestat, în intimitatea noastră îi descoperim micile neajunsuri: picioare cam 
strâmbe, o ureche mai ascuţită decât alta, ascunsă grijuliu de părul blond, două 
degete concrescute la piciorul stâng etc. Avem nevoie de acest gest iconoclast. 
Adesea vine şi de la faptul că de perfecţiune sunt atraşi cei imperfecţi, care caută 
complementarul. Când îl găsesc, şi-l aproprie, îl subjugă, poate chiar îl distrug, 
dintr-un soi de resentiment.

De ce femeile frumoase se întâmplă adeseori să fie nefericite? Una din ex-
plicaţii ar fi faptul că ele nu fac aproape nimic pentru a seduce. Ele sunt comode 
în datele fizicului lor. Astfel, lipseşte acel antagonism care mişca tragediile antice 
şi mai mişcă încă dramele moderne. În acest context, frumuseţea este un prim 
impuls al eroticului. Unul priveşte, celălalt e privit. Dar nu poţi fi fericit rămâ-
nând la diateza pasivă. Erosul e în primul rând acţiune, e dialectica dintre cei doi, 
războiul dintre două corpuri şi minţi. Astfel, idealul produce o raportare lipsită de 
împlinire, o fractură, pentru că nu sunt două entităţi asemănătoare. Domneşte o 
pax magna care plictiseşte, este pacea supunerii în faţa idealului.

Totuşi e aproape un loc comun să vorbim despre frumuseţe. Arta este fru-
moasă, literatura este frumoasă, oamenii sunt frumoşi. Vrei să nu spui nimic des-
pre ceva, spune că este frumos. La mijloc este relativitatea receptării şi fenome-
nul eternei deveniri umane. Toate curg şi toate devin. Urâtul ajunge frumos, fru-
mosul se ofileşte sau atinge un nivel iritant al (supra)saturaţiei. Eterna dialectică 
fenomenologică. Aici mă gândesc la estetica lui belles lettres care a ajuns să fie 
respinsă şi înlocuită de diferitele ipostaze ale esteticii urâtului, ale esteticii asime-
tricului, ale esteticii vechiului etc.
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Să ne amintim de Mona Liza! Ce răţuşcă urâtă! Şi ce receptor frumos, uma-
nitatea, şi-a găsit aceasta, căci frumuseţea, s-a adeverit, iradiază din ochiul pri-
vitor. Vorbeam la unul din seminare cu studenţii despre Quasimodo, personajul 
lui Hugo. Încercam să găsim soluţii alternative pentru el. Cum ar fi putut supra-
vieţui? O studentă: „Să iubească o oarbă, să o copleşească cu afectivitatea sa”. 
Mă gândeam că există şi un estetic al atingerii, al epidermicului. Aici îmi vine 
în minte botul viţelului de la ţară, când în copilărie ne plăcea să îl atingem, o 
senzaţie caldă şi plăcută, dar lipsită de vreo brianţă vizuală. Un bot de viţel e un 
bot de viţel, nimic mai mult. Desigur, dintr-un viţel pot creşte diferite fiinţe: un 
taur comunal, un taur fugărind toreadori, un bour de urcat într-o stemă sau chiar 
un zimbru, e deja estetica devenirii şi nu a viţelului posesor de bot catifelat în 
aşteptarea ugerului cu lapte.

Da, frumuseţea are dimensiuni dialectice, ea metamorfozează, fie în enti-
tatea purtătoare de frumos, fie în ochiul privitor. Desigur, există şi frumuseţea 
aceea răpitoare, care te opreşte din mers, ca un fulger, ca o apocalipsă. Ne este 
frică de ea, o ocolim. Ne caută însă ea. Mereu ne iese în cale, aşa de parcă ea e 
obsedată de cei care o ocolesc. Am învăţat să o cunoaştem, să o înţelegem, avem 
chiar propriile clasificări în ceea ce o priveşte. În top desigur e inteligenţa fru-
moasă, una rară, acel amestec de inteligenţă şi fineţe, toate asezonate cu multă 
sensibilitate şi bun gust.

Tot ce contează este să nu faci din frumuseţe o religie, să nu fii habotnic întru 
frumos. Idealul e utopic. Perfecţiunea ireală. Nu există fiinţe desăvârşite. Iată ce 
nu ştiu oamenii şi statele autoritare sau o ştiu prea bine. Încorsetează-l pe individ 
cu idealuri alunecate în ideologii şi omul va fi prins în păinjenişul statului creator 
de om nou, perfect.

A existat odată şi ideea unei literaturi perfecte. Astăzi constatăm: zei morţi, 
idoli distruşi, opere uitate, personalităţi eclipsate. Dar se pare că epoca în care un 
scriitor era considerat drept un monstru sacru a trecut demult. A fi scriitor nu mai 
este echivalent cu a fi aproape de Olimp, azi el, eul ce „se scrie”, e mai degrabă 
marele contestabil. Scriitorul stă în cozi la supermarket, ia troleibuzul şi face pu-
blicitate unei edituri sau librării. Scriitorul a coborât printre noi, doar că a făcut el 
acest lucru atunci când noi i-am cam „întors” spatele. Nu mai e o modă în mase 
să citeşti aşa încât, el, locuitorul vechiului Parnas, e nevoit a descinde printre 
noi cu scopul de a se promova, căci „geniul este defunct”, mai bine zis, ideea de 
geniu-daimon nu mai e percepută ca mai înainte. Estetica geniului e abandonată 
deja, ca şi cea a capodoperei. „Moartea autorului”, atât de contestată şi disputată 
în ultimele decenii, nu ţine poate de biografic, ci de funcţionarea lui socială.

Îl poţi vedea pe marele Poet în tot felul de emisiuni TV, în reviste fashion, în 
proiecte sociale şi politice. Daimonul a devenit Om, idolul sacru e făcut cioburi. 
Idolii şi idealurile literare au coborât din scenă. În epoca marelui Resentiment, 
în evul contestatar de Patos nu mai căutăm „cufundaţi în stele” idoli culturali. 
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Viaţa e prea rapidă, acest speed raliu nu lasă loc pentru plăcerea unor escapade 
metafizice. Sunt lucruri care ne costă. Acest cost devine un ax central în tot ce 
facem, aşa încât scriitorul începe să gândească în itemii unui marketing cultural: 
cartea devine produs, mai degrabă semnificaţia acestuia, ea are un preţ, i se face 
publicitate şi e distribuită sub diferite forme, fiind adesea obiectul unui contract 
editorial. Cititorul devine un consumator final, editura – un intermediar, librăria – 
un distribuitor, iar monstrul sacru degenerează într-un simplu producător. Cartea 
se scrie spre vânzare. Politicile şi contractele editoriale presează mâna şi mintea 
auctorială. Muza comercială, această m(ed)uză a artei consacrate, ne plasează în 
zona popcornului literar, a semipreparatului artistic. Literatura pop înlocuieşte 
prin masivele tiraje idealul de carte, ca însemn al omului „intelegens”. Şi deodată 
citesc toţi: vânzătorii de ziare, pasagerii în aeroporturi, plajele citesc masiv – ma-
rea bacanală lecturală. Ar părea că acum autorul va fi extrem de fericit. Nu, îl poţi 
vedea indispus de marea pactizare, el care secole la rând nu a flirtat cu masele, 
acum se întreabă dacă nu prea a coborât în ele, el pentru care a fi nevandabil mai 
ieri era un titlu de glorie. Şi se vor găsi o sumedenie de critici, istorici şi exegeţi 
care îi vor imputa marea cădere (în păcatul tranzacţiei cu masele), căci, cum 
spunea Harold Bloom, critica literară întotdeauna a fost şi întotdeauna va fi un 
fenomen elitist.

Scriitorul căzut din turnul de fildeş e oricum nefericit, banul şi promovarea 
masivă îi dau senzaţia unui rateu. Crampa unui etern „a scrie sau a nu scrie” este 
obsedanta lui întrebare. Un lucru e clar, imaginea poetului sărac, flămând şi inspi-
rat nu mai are căutare. Aceasta se asociază cu un proiect socialist de promovare 
a poetului proletar. Lectorul unui cotidian îndestulat nu mai înghite metafora 
versului „poezie-sărăcie”.

Şi totuşi, cine este omul utopiilor, cel care le produce, dar mai ales mă inte-
resează cel care le crede, enoriaşul lor? E masochistul ideatic. E depravatul prin 
idee, cel care juisează în faţa exagerărilor, a răsturnărilor de firesc etc. Acesta 
şi în viaţa sa intimă caută un obiect amoros care să substituie puterea, doar că 
aceasta nu o înlătură, ci o presupune, o continuă. Omul tentat de utopii este până 
la urmă omul lipsit de imaginaţie. El construieşte in mente ceva, de multe ori din 
întâmplare, după care nu îşi mai dezvoltă „proiectul”, rămâne încorsetat de pro-
pria idee, nu acceptă nimic care să o schimbe, să o îmbunătăţească. Utopia este o 
comoditate, o cuminţeniei docilă a ideilor.

În acest context, ar părea că literatura şi, în special, poezia sunt metonimice 
utopiei, că se presupun una pe alta, se includ. E o iluzie. Poezia nu este utopică, 
ea este un alibi al aflării în alt loc atunci când în cel de faţă se întâmplă ceva. Iar 
atunci când poeţii au devenit constructori de utopii (vezi manifestul futuriştilor) 
istoria literaturii a înregistrat, mai degrabă, valoarea istorică a mişcărilor poetice 
decât produsele lor artistice. Poezia nu este o utopie, ea este un exerciţiu imaginar 
al posibilităţilor, al imanenţelor şi latenţelor umane, pivotul ei însă rămâne fixat 
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în datele concrete ale existenţei de ce le mai multe ori. În economie această stare 
de lucruri nu poartă denumirea de utopie, ci de previziune. Şi poezia este vizio-
nară, literatura toată este vizionară.

Marea diferenţă dintre poezie şi utopie este idealul, perfecţiunea pe care 
utopia şi le proiectează din capul locului. Din păcate, de la ideal la ideologie e de 
cele mai multe ori un pas şi acesta este făcut la prima necesitate anunţată. Omul 
utopiilor e mereu un om nou, perfect, omul poeziei este omul în toate ipostazele 
sale, în complexitatea sa umană. Iată ce face diferenţa. Poetul este cel care ştie să 
scoată din imperfecţiune frumosul. Aici stă ascunsă toată magia acestei arte.

Dictaturile

Intervenţia autoritară a statului-căpcăun în relaţiile intime ale individului 
transformă cel mai banal amor în ceva fatal. Astfel, triunghiul conflictual Om 
– Eros – Putere sparge limitele lui amabam amare pe care îl aflăm la Sfântul Au-
gustin. Amabam amare se transformă în pasiunea pentru lupta în numele iubirii, 
un fel de trecere de la ars amandi la ars bellandi.

În Evul Mediu, poeţii-trubaduri au cântat din plin această dimensiune a iu-
birii, în estul sovietic nu a lipsit acest tip de poezie care cântă iubirea-pasiune 
şi aici mă gândesc în primul rând la Ahmatova şi Ţvetaeva, care nu au practicat 
noua credinţă, în condiţii în care „orice încercare de gândire originală, chiar şi în 
contextul tradiţiei dialectice a marxis mului, a fost înăbuşită cu brutalitate.

Abandonând polemica dictaturilor şi a bătăliilor din cadrul speciei, ne vom 
opri totuşi la ierarhia socială producătoare de tensiuni, la felul cum femeia şi 
bărbatul au coalizat împotriva oprimării venite din partea Leviatanului. Evoc aici 
pe toţi acei care au insistat pe poezia de dragoste în dictaturi şi autoritarisme po-
litice, acele poezii în care ROSE a funcţionat ca o anagramă franceză a lui EROS. 
Simbol al iubirii interzise de biserică, trandafirul e încă actual („Roman de la 
Rose”, „Il nome della rosa” etc.), deşi corola i s-a ofilit, s-a uzat, ea mai comportă 
în sine mirosul şi amintirea interdicţiei.

Amorul curtenesc presupunea „vasalitatea din dragoste”, iar Doamna inimii 
înlocuia subversiv dragostea impusă de Biserică pentru Divinitate. Şi noua ere-
zie îşi va zice „Biserica Iubirii”, o biserică eretico-erotică clandestină. Biserica 
Amorului se opunea bisericii de la Roma (AMOR – ROMA), era o încercare 
de răsturnare, de schimbare, creştinismul considera că era vorba de pervertire. 
Cultului Fecioarei i se opunea cultul Doamnei de iubit, acea femeie perfectă, dar 
inaccesibilă sau poate femeia ideală prin distanţare. Rougemont confirmă că de 
aici vine „religia” literară a iubirii caste, a femeii idealizate, prin care individul 
creator se va opune căsătoriei impuse de către biserica oficială şi această rezis-
tenţă se întemeiază pe faptul că nu se vrea cu tot dinadinsul căsătoria, ci pentru 
că ea este o formă de oprimare individuală.
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Treptat doctrina va migra, pe de o parte de la Eros la Venus, care este mai 
concretizată carnal, iar mistica creştină (Juan de la Cruz, Sfânta Tereza) îşi va 
extrage de acolo metaforele aplicate deja lui Agapè. Doctrina ezoterică despre 
Sophia-Maria venind din Evul Mediu, o regăsim la Novalis, apoi la Eco. Rouge-
mont face referire la câteva etape ale evoluţiei mitului apusean al pasiunii. Este 
vorba despre cavalerismul curtenesc din secolul XII, despre tragedia clasică din 
secolul XVII, despre cinismul lui Don Juan din secolul XVIII şi despre romantis-
mul distrugător de mit printr-o exagerare voită din secolul XIX.

Secolul XX a pus în faţa acestui mit, ca un zid, statul totalitar. Erosul a cedat 
acestui război tiranic. Vechile instincte ale umanului s-au retras, producând un 
om asexuat, robotizat de ideologie. Chiar dacă pare că trecutul totalitar nu mai 
poate reveni, ne înşelăm, germenii statului autoritar zac în aşteptarea clipei opor-
tune. Până atunci, însă, omul este acaparat astăzi de dictatura divertismentului, de 
autoritatea showului televizat. Totul trebuie să fie regizat şi la vedere. Bruiajul in-
formaţional, vizual şi auditiv a înlocuit autoritarismul monoteismului ideologic, 
al cultului personalităţii şi al politicianului number one. Azi există mai mulţi zei 
autoritari, toţi ne strigă ceva din Olimpul lor, dar noi nu-i prea auzim. Adevărul 
unui singur conducător a fost înlocuit de adevărurile celor mulţi care conduc. 
Unica şansă a democraţiei sau iluzia ei este că omul poate alege ce să asculte sau 
chiar să se închidă în lumea sa intimă.

Libidoul, pulsiunea erotică, a fost mereu pus sub supraveghere în comuni-
tăţile umane. Din cele mai vechi timpuri şi până în prezent, dacă e să ne referim 
la culturile naţionale, şi din copilărie până la maturitatea târzie, dacă e să vorbim 
despre individ. Acolo unde ideologia totalitară nu a reuşit nici măcar prin încar-
cerare, piaţa liberă a izbutit prin comercializarea nevoilor umane. Capitalismul 
şi-a impus autoritatea în casele noastre prin trucurile-i psihologice de imaginar 
social, mode de grup de referinţă, standing etc. Suntem încarceraţi în propriile 
case. Şi amorul nostru e cu noi în această temniţă, aşa cum totul e la vedere ca 
într-un Big Brother dintr-o casă de sticlă. Ne trăim Erosul public, totul este ştiut 
şi nu pentru că securitatea ne filează, ci pentru că noi înşine îl povestim la radio 
şi la TV, pe reţelele de socializare etc. Noi suntem cei care ne scoatem iubirile în 
stradă, le plimbăm, cum ai scoate un pudel, de multe ori ca pe un decor, ca pe un 
accesoriu a ceea ce suntem. Victime ale showului existenţial, care ne este cerut 
tacit, dar cu insistenţă.

Şi în această lume în care dragostea este un decor, în acest univers al efici-
enţei şi productivităţii economice, a aparenţelor relaţionare, poezia este o intrusă, 
căci poezia nu are şi nu poate avea cu toate acestea nimic. Unicul lucru pe care îl 
poate face ea în acest caz este să înregistreze provizoratul la care este supus uma-
nul, să aştepte până când va trece această apocalipsă, pe care noi ne-am învăţat 
să o gândim doar ca pe un sfârşit, deşi etimonul ei presupune şi anumite lucruri 
noi, descoperiri, viziuni, schimbarea. Probabil, poezia aşteaptă schimbarea şi în-
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noirea. Ea, pe care o consider un vaccin cultural, unic în felul său, care poate fi 
făcut unei societăţi, poate contribui la o revoluţie culturală, ea poate declanşa o 
revoluţie culturală, aşa cum a şi făcut-o deja, revoluţiile fiind în sine poetice, ele 
răstoarnă, căci sunt divergente ca poeţii. Problema ţine însă de cine vine după 
revoluţie, cine propune lumea prozaică de după. De obicei, cei care nu au nimic 
cu poezia umanului, adică cu idealurile acestuia. Trebuie, însă, derobată sintagma 
„revoluţie culturală” de conotaţiile negative şi intens ideologizate pe care le-a 
primit în interiorul regimurilor comuniste.

De la iubire la revoluţie, deşi pare ciudat, nu este mult. Mai ales când iubirea 
îmbracă forme artistice, iar ea nu poate să nu le poarte. Trebuie însă să precizăm 
că nu considerăm revoluţia drept o stare de lucruri superioară a evoluţiei umane, 
revoluţia este semnul unei crize îndelungate şi a unei imposibilităţi. Este de multe 
ori, la prima vedere, răul mai mic, ca în timp să constatăm de multe ori că a fost 
răul cel mare. Revoluţia trebuie să fie ultima instanţă, căci ea anunţă marea criză 
şi cădere. Revoluţia nu reformează, ea înlătură, readuce în punctul zero, exclude 
durabilitatea şi tradiţia.

Inovăm tehnologiile, cultura însă rămâne îmbrăcată în straiele-i ponosite de 
Cenuşăreasă. Capacitatea de a aduce noul o conţine poezia, poetica în general, 
care etimologic ne trimite la poiein, acea creativitate, acea facere creativă. Cul-
tura, în mare parte, ne interesează prin prisma esteticii vechiului, ca un muzeu 
şi aceasta trădează o deficienţă majoră. Iată, de fapt, unde este marea carenţă. 
Poetica zilei de ieri este în manuale, muzee, academii, universităţi etc., cea a zilei 
de azi în presa culturală marginală în societate. Alvin Toffler în „Şocul viitorului” 
punea problema altfel, el considera că inovaţiile tehnologice, noile medicamente 
ne afectează iubirile, familia şi întreaga societate.

Care sunt viitoarele dictaturi, ce loc îşi va croi poezia în ele, nu ştim, dar 
putem intui.

Amor şi Putere

Rougemont, Süskind şi alţii, care s-au referit la mitul lui Tristan şi Isolda, au 
tot invocat dihotomia Eros şi Thanatos. Erosul şi Puterea? Tristan este vasal, el 
o aduce pe Isolda pentru seniorul său. Iubirea lui pentru ea este, în primul rând, 
un gest de nesupunere. Thanatosul va fi o altă variabilă care va interveni pen-
tru a substitui obstacolul care îl reprezintă datoria faţă de cel sus-pus. Binomul 
Moarte/ Iubire ne trimite, în primul rând, la moartea iubirii, la ipostaza în care 
dragostea dispare.

Adam şi Eva au mâncat din Pomul cunoaşterii binelui şi răului şi astfel au 
păcătuit, devenind muritori. Erosul este în primul rând cunoaştere (carnală). Tra-
ducerea Vechiului Testament în multe limbi relevă cuvântul a cunoaşte echivalent 
cu „a avea un raport sexual”. Puterea a încercat mereu să controleze acest tip de 
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cunoaştere. „Iubirea se plăteşte cu pierderea raţiunii”, relevă Süskind. Şi aici am 
putea să ne întrebăm cum un om lipsit de raţiune poate rezista în faţa unui sistem 
autoritar, care îşi anunţă dreptul de stăpânire deplină asupra individului. Dar toc-
mai în această „tâmpire” a umanului prin dragoste putem identifica o imunizare 
împotriva sistemului. Ordinea ideologică a acestuia, cu pretinsele sale raţiuni, nu 
poate servi cu nimic prostului îndrăgostit. Astfel, iubirea îl extrage din matricea 
unei lumi construite şi impuse.

Iată de ce biserica, statul clerical, a demonizat această latură incontrolabilă a 
umanului, opunând amorului, dragostea pentru Dumnezeu. Libertatea presupune 
alegere. Şi omul alege de ce să fie supus. Adesea se lăsa subjugat de amor, care 
era, totuşi o prelungire a sa, o emanaţie, o proiecţie care venea din el. Astfel, 
putem explica distanţarea omului de cele sfinte astăzi. Omul s-a emancipat de 
Dumnezeu, dar emanciparea de Agapé a dus cu timpul şi la abandonarea Erosu-
lui. Insul postmodern nu mai caută iubirea, ci doar o sexualitate satisfăcută, adică 
o iubire fără numen, fără metafizic, o dragoste decapitată şi marcată de un fel de 
priapism psihosexual. Platonismele de tot felul i se par ciudate şi perverse.

Noi am trata acest subiect şi din perspectiva poemelor de dragoste care nu au 
neapărat nevoia stringentă a actului erotic, pentru a se produce ca texte pline de 
senzualitate şi voluptate. Căci poemul de amor, cu siguranţă, poate fi o producţie 
a imaginarului, a ceea ce este posibil sau, din contră, imposibil. Ars amandi, până 
la urmă nu ţine de împlinirea amorului, ci de întreţinerea lui, de durabilitatea 
acestui sentiment, dacă e să folosim un termen al concreteţii cotidiene.

Trebuie să recunoaştem că arta iubirii este plină de nebunie. Dar „nebunia” 
indusă de Eros nu poate fi aservită, ea nu poate fi convertită sau speriată, căci în 
ea e „geniul speciei”, în ea rămâne conservată capacitatea speciei de a se per-
petua. Dar individul putea fi şantajat în amorul său, prin despărţirea de obiectul 
pasiunii, prin anihilarea obiectului pasiunii, de aceea, omul amorezat păstra totul 
sub rosa, adică în taină sau îşi oficializa povestea pentru a o apăra prin legalitate. 
Regimurile autoritare au ştiut să folosească această pârghie. Omul putea fi uşor 
manipulat prin obiectul pasiunii sale. Astfel, se explică discreţia şi taina aplicate 
de cele mai multe ori relaţiilor amoroase în dictaturi. Mai bine să nu se ştie – iată 
poziţia individului îndrăgostit în totalitarism. Şi dragostea se transforma şi ea în-
tr-o formă de rezistenţă, de refulare, o supapă a umanului care caută normalitatea 
într-o lume alienată, nebună după o idee, ideal, ideologie.

Dacă iniţial părea că instituţia matrimonială este o rigoare impusă de putere 
în statul antic, atunci în dictaturile trecutului recent, familia, adesea, devine o 
cetate în care individul se retrage pentru a rezista. În acest sens, sunt relevante 
„revoluţiile de bucătărie” ale lui homo sovieticus, care retras în intimitatea cămi-
nului (30-40 m2) se revolta alături de soţie şi bunii prieteni (copii nu participau, 
căci puteau să se scape cu vorba) împotriva regimului, spunând bancuri sau dis-
cutând în şoaptă despre cele de peste zi. A se observa că în dictatură era „practi-
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cată” mai puţin familia deschisă în care soţii sunt liberi să aibă relaţii sexuale cu 
alte persoane. Individul îşi conserva energiile, îşi tăinuia intimitatea.

Procesele moralizatoare organizate pe la şedinţele de partid sau în colecti-
vele de intelectuali (un fel de antiterapie de grup) erau, mai degrabă, instrumente 
de răfuire şi răzbunare intrapartinică sau de oprimare a vreunui membru rebel. 
Amoralitatea era condamnată, dacă nu erai un bun comunist. Bunul comunist pu-
tea şi adesea era amoral, el practica un fel de hedonism „comunist”. Şi exemplele 
sunt antologice: Stalin, Beria etc. Bordelurile care deserveau nomenclatura erau 
de cele mai multe ori create de sindicalişti sau de organizaţiile comsomolului.

Desigur, Erosul este şi o formă de posedare, un instinct de posesiune asu-
pra celuilalt. Iubirea este un exerciţiu de putere asupra celuilalt. Ea presupune 
seducţia şi dominaţia. Îndrăgostitul se poate simţi înrobit şi dominat de către o 
altă persoană. Şi Puterea a ştiut să uziteze de această componentă erotică, a ştiut 
să exploateze această stare de sclav al unui spectacol „jucat” în public, al unui 
Big Brother etatist care intervine, reglează, controlează, îndrumă. Lectura cărţilor 
bune, iubirea pasională, bancurile, umorul subversiv, pe lângă religia tăinuită sau 
modele occidentale în vestimentaţie şi accesorii, constituiau spaţiul în care te 
puteai retrage din regim, prin care puteai să te opui acestui control al căminului 
tău. Desigur, puterea anume acolo ţintea.

Omul revoltat, această fire luptătoare, are mereu nevoie să fie dezrobit de 
ceva. Excesele nu întârzie să apară. Emancipat de putere, de Dumnezeu, el va 
încerca să se elibereze de dragoste, acel instrument care i-a servit la dezrobirile de 
primele două. Omul actualităţii noastre, cel care zice: „sex, nimic mai mult, doar 
sex”, nu mai este prometeic, victoria sa este una sisifică. E un Sisif care se bucură 
exaltat că, în sfârşit, şi-a obţinut bolovanul emancipării de sentimente şi stări afec-
tive şi aşa extaziat îşi strânge piatra la piept. Roca rece îl va exaspera însă la prima 
pantă mai abruptă, unde îi va simţi cu propria piele toate asperităţile, greutatea şi 
dificultatea inutilă a efortului. Omul a ajuns un Sisif care a tot căutat să aibă ceva 
tangibil, ceva de ţinut în mână, neapărat. De aici s-a ajuns şi la limbajul tangibil, 
concret, opus metafizicului, adică filosofiei, poeziei, poeticii, în general. Dar este 
concretul pretins, de facto, e un bavardaj al acestuia. Este limbajul de Wikipedia, 
este cunoaşterea mării fără să te cufunzi în ea, căci citeşti despre ea pe site-ul in-
formativ, este concreteţea tip Discovery a lui homo erectus care descoperă lumea 
culcat fiind în faţa televizorului, iar iubirile şi le satisface la telefon.

Dar statul i-o ia înainte, puterea le anticipează pe toate. Ea le deduce, le 
prevede, le influenţează. Deşi în zilele noastre lucrurile par a se fi schimbat, e o 
aparenţă. Mass-media, în căutare de sensaţii, tot acolo ajunge, ea această a patra 
putere în stat. Conducătorii de azi ştiu că un politician de succes trebuie să fie 
sexy. Politica astăzi e cu sex appeal. În trecut, Hitler, Stalin, aceşti tătuci ai po-
poarelor au transmis mulţimilor stări de extaz îndrăgostit, un fel de extaz tanatic. 
Unii îi iubeau într-atât, încât erau gata să moară pentru ei, pentru cauza lor. Şi 
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dictatorii i-au trimis să moară, aşa cum convertirea lui Eros în Thanatos este o 
procedură lesne de realizat în regimurile tiranice. Şi nu ne referim doar la iubita 
lui Hitler, Eva Braun, un exemplu mai intim de acest fel. Ne referim la mulţimea 
de oameni care credea în ideologii şi mergea la luptă. Este starea de hipoxifilie pe 
care o au cei care mor prin strangulare, spânzurare, excitarea sexuală provocată 
de lipsa de oxigen. Masele strangulate juisau la parade, iar unii retrăiau paradele 
în tranşee.

Între amor şi moarte, poezia anunţă creativitatea, o dimensiune feminină a 
naşterii, a procreării. Este discursul artei în partum. Poezia este adesea un Eros al 
neatingerii, amor verbal, loc mental al fanteziilor. Cuvintele permit ceea ce mâna 
nu va face niciodată. Erosul poetic e de multe ori o istorie veneriană imaginată 
sau reală, dar multiplicată, înmulţită prin figurile plastice ale limbajului. Un joc 
de rol din capul omului-poet, care iubeşte ce şi cum vrea în text, mai puţin în 
cotidian. Astfel, poezia conservă un fel de forţă, ea instituie un soi de putere. 
Poetul, care nu este în stare să sărute mâna Doamnei, ştie şi poate să dedice un 
poem sărutului franţuzesc.

Marile frustrări şi clacări existenţiale pot fi depăşite prin poezie. Declaraţiile 
nefăcute în rutina zilei se produc poematic. Este terapia poetică şi, totodată, ma-
rea izbândă umană. În poezie te poţi ascunde de celălalt şi de tine ca după un pa-
ravan. Poemul nu te obligă la nimic în viaţa reală. Prin poezie poţi testa, provoca 
şi agasa pe celălalt. Iată de ce poezia de dragoste este şi o manifestare de Potestas. 
Este puterea Logosului. Şi poeţii au făcut-o din plin. Cine ştie de-a adevăratelea 
cui îi sunt dedicate poeziile de dragoste eminesciene? Hermeneuţii şi biografii 
au tot identificat. Dar cât palimpsest există acolo... Căci poezia amorului este o 
poezie a marilor posibilităţi şi absenţe. Chiar şi personajele cele mai concrete din 
poemele de dragoste nu sunt neapărat personaje reale, ci figuri sustrase din galerii 
imaginare. Şi marea putere a poetului este în forţa sa de a imagina.

Chiar dacă pare ceva banal, se poate spune că omenirea este poetică în primul 
rând prin imaginaţie şi apoi prin toate celelalte. Indiferent de epocă şi de spaţiul 
geografic, Erosul rămâne a fi experienţa supremă a existenţei umane, chiar dacă 
în diferite perioade şi în diferite arealuri culturale a fost şi este tratat diferit.

Mai ieri, la un colocviu, un scriitor de generaţie mai veche zicea că nu există 
astăzi literatură şi respectiv nici critică literară, că exegeţii nu mai citesc, că poe-
ţilor tineri doar la sex le e gândul. Mă gândisem atunci la masa mea de lucru şi la 
teancul de cărţi ce îşi aşteaptă rândul lângă un altul ce îşi aşteaptă metatextul. Nu 
că m-ar fi supărat acea părere, de mult am înţeles că în literatură nu cu supărări 
se funcţionează, ci m-a făcut să înţeleg că există totuşi o diferenţă, ca să nu zic o 
ruptură, între generaţiile literare. Fiecărei generaţie îi place să creadă că după ea 
e potopul, e o zonă de confort în care se ascunde de trecerea timpului.

Care sunt visele tinerilor literaţi? Să fie doar cele erotice, care poluează li-
teratura, după cum cred predecesorii? Dar mi-am dat seama că anume ei observă 
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acele pasaje mai picante din textele recente, ei le citează criticând şi uneori ai im-
presia că juisează la ceea ce nu au putut da ei în texte (cenzură, mentalităţi etc.). 
Nu că m-ar interesa pornografia literară, dar observ că doar despre asta vorbesc 
unii din generaţia mai în vârstă. Un fel de voyeurism textual?!

Înţeleg de ce înjură scriitorii azi. De criză, de cenzura de ieri, de frustrări şi 
fobii ale unui scriitor marginalizat de o societate a banului şi a consumului, de 
cultura dată spre vânzare, de politicul flirtând cu artiştii etc. A înţelege ceva nu 
înseamnă a avea deschideri estetice spre acest lucru, dar, cred eu, un exeget, nu 
doar cu estetica în mână operează, cum nu operează cu ea ginecologul, andro-
logul etc. Or, un critic literar nu e doar un „stilist” şi „designer” literar, e şi un 
patolog, un criminalist, cel care urmăreşte o historia morbi a literaturii. Poezia 
nu se mai poate face cu metafore, cu trandafiri pe câmpurile textului. Belle-lettres 
nu mai sunt o realitate, poate un ideal, o utopie, un vis spre care tindem (sau vom 
tinde în viitor) dintr-o viaţă a mizeriei.

Puterea, care mereu a admis potopul după, va fi înghiţită de acesta.

Poezia salvatoare a lumii

Nu ştiu dacă mai este valabilă astăzi în epoca vizualului deviza lui Horaţiu 
„ut pictura poesis”. O pictură extinsă, deformată, transformată, până la urmă, o 
lume a animaţiei din care lipseşte, de fapt, pictura. Tirania vizualului instituie de 
multe ori trecerea de la erotism la pornografie. Mă tem că globalizarea va reuşi 
însă acolo unde dictatorii acestei lumi au ratat până la urmă. Şi frica mea îşi are 
motivele şi argumentele sale.

Jean-Paul Siméon menţiona că poezia va salva lumea. O va salva, de cine? 
Poate de sine, de modernizarea noastră permisivă şi sexologică, precizează Si-
méon. De o lume în care s-a instaurat o tiranie a vizualului. O lume în care trăim 
un proces al desprinderii şi al depărtării de real, chiar unul al dematerializării prin 
virtual. Poezia este şi posibilitatea rezistenţei tuturor limbilor în faţa tiraniei unei 
singure limbi. Poezia salvează limba într-o epocă a limbajului grăbit.

Un caz de literatură particulară, spontană, aproape primitivă la origini (poe-
zia e prima manifestare literară a umanului, o ştim din primele monumente scrise 
atestate). Nu este poezia o posibilitate de salvare a unei lumi decadente, intrate în 
derivă? Învăţământul, cultura, artele se îndreaptă în mod vertiginos spre un fel de 
simplificare şi riscul acesteia presupune o senilitate, un soi de cădere în mintea 
copiilor, a unei lumi cândva logocentrice. Paradigma „La început a fost Cuvân-
tul” ajunge, într-un sfârşit, de la Alfa la Omega. Sfârşitul Veacului este, de fapt, 
o apocalipsă a cuvântului. Întrebarea care survine este ce va fi mai departe? Pro-
babil o renaştere, o creştere din această nouă vârstă infantilă şi infantilizată prin 
tautologii şi nanotehnologii. Dar această cădere „în mintea copiilor” ne readuce 
la poezie. Limbajul primar, direct şi spontan al internautului ar putea fi tentat de 
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poezie la un moment dat. Şi aici ar putea să apară în câteva decenii sau secole, 
depinde de mai mulţi factori socio-istorici, nevoia de poezie, de creaţie. Ea nu 
poate să nu apară.

Culturalmente, populăm o epocă în care toţi ştiu sau lasă să se înţeleagă că 
ştiu ce este poezia. Unii o tratează cu tot instrumentarul seriozităţii, alţii o per-
siflează cu toată ironia de care sunt în stare după cele câteva milenii de poezie. 
Observăm că şi unii şi alţii susţin însă că ştiu ce este poezia. Aceasta anunţă, pe 
de o parte, o criză reală, o stare de declin a poeticului, iar, pe de altă parte, confi-
gurează orizonturi noi spre care acest gen literar (hibrid) se îndreaptă. Şi această 
criză nu e nouă, au mai existat similare. Omul-poet este purtător al unei umanităţi 
specifice şi particularitatea lui ţine în mod aparte de spunere. Dar nu este doar 
spunerea festivă, retorică cea care i se pliază firesc pe esenţă. Existenţa lui ţine de 
rostirea fiinţei şi aceasta denotă un anumit nivel de educare (intenţionat am utili-
zat acest infinitiv lung, educare ne trimite etimologic la ex ducere), care în latină 
înseamnă scoatere din ceva, extracţie. Din ce ne sustrage poezia?! Din animalic, 
din starea de sălbatic înspre spirit, sensibilitate şi sentiment.

Poezia ne depărtează de orizontul unei realităţi repetitiv-redundante, e filtrul 
caleidoscopic pe care omul a învăţat să îl suprapună peste lume. Arhaicitatea şi 
frustul poetic, sinonime cu originarul şi originalul, se rup însă de lumea brută şi 
simplistă a rutinei umane. În acest sens, poezia, ca şi umorul, este un mecanism 
psihic care l-a ajutat pe om să evite alienarea. Ne referim în primul rând la nebu-
nia în faţa şirului de lucruri şi întâmplări existenţiale. Poezia a învăţat umanul să 
se raporteze la lume diferit, l-a învăţat diferenţa, şi ne referim, în primul rând, la 
diferenţa perceperii. Mutaţiile la care a supus ea mereu aceste date concrete ale 
vieţii ţin de un exerciţiu virtual practicat in mente de către oameni mult înainte de 
apariţia realităţilor virtuale asigurate de nanotehnologii.

Întrebarea este dacă poezia mai deţine instrumentul salvării?
Da, poezia ne va salva, chiar dacă din ce în ce mai mult cred că nimic nu ne 

va salva. Totodată, un fapt e cert – dacă poezia ar dispărea definitiv, ea ar fi inven-
tată. Atâta timp cât omul se va naşte, va iubi şi va muri, poezia va exista.
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Articolul urmărește evoluția imaginilor poetice din opera lui Grigore Vieru, 
evidențiind atât continuitatea acestora, cât și transformarea lor în funcție de evoluția 
poeticii autorului și de contextul social-politic în care a trăit acesta. Grigore Vieru este 
considerat un „poet al arhetipurilor”, iar imaginarul său poetic se bazează pe elemente 
naturale, reprezentând idealurile sale etice sau estetice. Poetul recurge frecvent la ima-
gini legate de natură și elementele sale primordiale pentru a crea metafore și paralelis-
me în spirit folcloric, simbolizând procese și fenomene sociale și spirituale. Elementele 
naturii în lirica lui Grigore Vieru pot fi împărțite în câteva categorii, inclusiv lumea vie 
(plante, animale), stihiile (apă, pământ, aer, foc), elemente cosmice (lună, soare, stele). 
Aceste elemente interacționează și se completează reciproc, creând o imagine complexă 
a universului și definind locul omului în acesta.

Cuvinte-cheie: imagini poetice, continuitate, transformare, natură, simbolizare, se-
miotizare, lumea vie, pământ, plante, animale, păsări, grădină, arbore.

The article follows the evolution of the poetic images in Grigore Vieru’s work, 
highlighting both their continuity and their transformation according to the evolution of 
the author’s poetics and the socio-political context in which he lived. Grigore Vieru is 
considered a “poet of archetypes”, and his poetic imaginary is based on natural elements, 
representing his ethical or aesthetic ideals. The poet frequently uses images related to 
nature and its primordial elements to create metaphors and parallelisms in a folkloric spi-
rit, symbolizing social and spiritual processes and phenomena. The elements of nature 
in Grigore Vieru’s lyrics can be divided into several categories, including the living wor-
ld (plants, animals), the elements (water, earth, air, fire), cosmic elements (moon, sun, 
stars). These elements interact and complement each other, creating a complex picture 
of the universe and defining human’s place in it.

Key words: poetic images, continuity, transformation, nature, symbolization, se-
mioticization, living world, earth, plants, animals, birds, garden, tree.

Dacă vom privi în retrospectivă evoluţia imaginilor poetice din opera lui 
Grigore Vieru, vom observa, pe de o parte, o fidelă constanţă a acestora, dar, pe 
de altă parte, şi o continuitate progresivă, transformarea lor în funcţie de evoluţia 
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poeticii autorului, mai mult sau mai puţin condiţionată de metamorfozele spiritu-
ale şi social-politice ale epocii în care a trăit acesta.

În fond, Grigore Vieru este un „poet al arhetipurilor”, după o exactă formulă 
a lui Mihai Cimpoi. Constantele imaginarului poetic la care recurge Grigore Vi-
eru sunt esenţiale în recrearea pe calea poetică a unui univers potrivit idealurilor 
sale etice şi estetice. Impunător, în acest sens, este un sistem de imagini ce aparţin 
domeniului naturii, un cadru indispensabil filosofiei poetice lui Grigore Vieru: 
„Facem parte din natură, dacă nu chiar din modesta ei hrană”, „Nu oare Natura 
este dreptatea pe care omul crede că n-a găsit-o?!”

Revenirea la natură şi la elementele ei primordiale, prin combinarea sau 
opunerea lor, oferă lui Grigore Vieru o sursă inepuizabilă de metafore, compara-
ţii sau paralelisme în spirit folcloric, permite simbolizarea/semiotizarea anumi-
tor procese sau fenomene sociale sau spirituale. Important este să încercăm să 
structurăm acest sistem de imagini pentru a depista legităţile funcţionării sale şi, 
astfel, pentru a identifica modelul sau principiul fundamental care organizează 
lumea aşa cum se reconstituie ea în creaţia poetului.

Ansamblul elementelor naturii evocate în poezia lui Grigore Vieru poate fi 
împărţit în câteva sfere: lumea vie (plante, animale, păsări, insecte, reptile etc.), 
stihiile (apă, pământ/pietre, aer, foc/lumină), elemente cosmice (lună, soare, ste-
le). Toate aceste elemente se află într-o permanentă interacţiune, se completează 
reciproc, se combină pentru a oferi o imagine complexă a universului şi pentru 
a-i defini locul omului în acest univers.

O simplă sistematizare a elementelor naturii din lirica lui Grigore Vieru evi-
denţiază predilecţia autorului pentru natura vie, iar dintre vieţuitoare şi plante 
mai frecvent se recurge la lumea plantelor. Astfel, lumea în poezia lui Grigore 
Vieru se prezintă, în primul rând, sub forma unei grădini, iar ideea majoră în jurul 
căreia gravitează poetica sa este cea a nostalgiei, a regăsirii sau a sentimentului 
de apartenenţă la un spaţiu al grădinii: „De-acolo,/ Din imperiul acelei grădini,/ 
Puterea îmi vine” („Din imperiul acelei grădini”). Opoziţia binară floră-faună se 
rezumă, în fond, la opoziţia static-dinamic, vertical-orizontal, iar predilecţia au-
torului pentru floră codifică atât o conştiinţă sedentară, înrădăcinarea în pământ, 
cât şi potenţialitatea înălţării, a tinderii în sus, a legăturii între ceea ce e jos şi ceea 
ce e sus.

Grădina arhetipală şi variaţiile acesteia (codrii, pădurea), la rândul său, este 
organizată în jurul unui arbore, o imagine mitică universală, care cunoaşte o 
transformare în creaţia lui Grigore Vieru, evoluând de la multitudinea soiurilor 
de copaci evocate în poezie, până la cea a crucii/steagului (tricolor), un echiva-
lent simbolic al arborelui universal. Este vorba despre un axis mundi specific 
imaginarului poetic al lui Grigore Vieru, care se conceptualizează/sacralizează 
atât ca o valoare în sine, cât şi ca un spaţiu casnic, identificat cu cel al cuibului, şi 
cu mama, o altă imagine polisemantică în creaţia poetului: „O, mâna ei, o, mâna 
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ei,/ O, mâna ei, ca ramul veşted...” („Mâinile mamei”), „Curată şi îngrijită/ Ca 
faţa Scripturii – aşa era/ Grădina măicuţei” („Din imperiul acelei grădini”), „Nu 
mai vreau nimic altceva/ Vreau să mai umblu o dată/ În jurul pomului meu,/ Sau 
măcar/ În jurul unei furnici!” („Ultima dorinţă a mamei”.)

E de remarcat că şi celelalte atribute ale arborelui sunt, de obicei, reprezen-
tate la plural: frunze, ramuri, flori de copac, ceea ce s-ar asocia cu o imagine 
colectivă, cea a unei comunităţi unite în jurul unei axe/idei. Imaginea colectivă 
se denotă şi atunci când poetul vorbeşte despre flori şi iarbă, adesea elemente 
constitutive ale unor comparaţii sau paralelisme antropomorfe. Cu alte cuvinte, 
simplificând, frunzele sunt un popor al arborelui, iar florile sau iarba – un popor 
al pământului.

Imaginea arhetipală a arborelui universal structurează şi ierarhizează uni-
versul poetic al lui Grigore Vieru. Acesta, intuitiv sau conştient, împarte lu-
mea în cel puţin două sfere, corespunzătoare părţilor componente ale arborelui: 
partea superioară (lumea păsărilor şi tot ce se asociază cu acestea: zborul, 
cuibul, cântarea), limitată de Cer, şi partea de jos (cea a vieţuitoarelor, inclusiv 
a oamenilor, plasaţi pe pământ, în apropierea apelor/izvoarelor). Spre deosebire 
de modele mitice, varianta lui Grigore Vieru evidenţiază mai slab ceea ce este 
deasupra Cerului sau sub Pământ, evitând în mare parte imagini fantastice, 
foarte puţine la număr: îngeri, draci, zmei etc. Acestea există mai degrabă ca o 
potenţialitate a transcendenţei, a ceea ce e în afara sferei umane, situate „între 
Cer şi Terra”. Opoziţia sus-jos şi locul de mijloc (de aur) în această opoziţie 
Grigore Vieru o exprimă şi printr-un aforism: „Să-ţi fie călăuză, fiule, povaţa 
înţeleptului: Prea sus nu te înălţa – te vor spânzura, prea jos nu te pleca – te 
vor călca”.

Comparativ cu celelalte vieţuitoare, în universul poetic al lui Grigore Vieru 
domină păsările. „Nedespărţită de cer...” („Chipul tău, mamă”), pasărea hrăni-
toare este un echivalent al mamei, puiul – al copilului, cuibul – al casei. Atribute-
le păsărilor – hărnicia, zborul liber şi cântecul se anunţă drept o valoare supremă 
pentru lumea oamenilor: „Fericiţi cei care pot zbura,/ Pe care aerul îi iubeşte şi-i 
ţine” (epigraf la „Albina”). De aici şi semiotizarea/metaforizarea/poetizarea ari-
pilor: „Bătrânul/ s-a culcat pe-o clipă/ fiindcă-l doare o aripă” („Tudor Arghezi”) 
sau „Curajul de-a trăi,/ Curajul de-a muri –/ Iată cele două aripi/ Care pot/ În 
ceruri să te ridice” („Pe sângele nostru”). Reprezentările ornitologice se concreti-
zează prin imagini totemice ale rândunicii, privighetorii, ciocârliei, mierlei, vul-
turului: „Copil, de ochii mamei/ Eu fruntea îmi lipeam/ Cum mă lipeam în taină/ 
De oul ciocârliei/ Cu care suntem neam./ E pasărea plecată/ Din codru-mpără-
tesc” („Ochii mamei”), „Chipul tău, mamă,/ Ca o mie/ De privighetori rănite...” 
(„Chipul tău, mamă”), „Ca mierla/ Ce-nhamă, deshamă,/ Ca mierla” („Tăcerea 
mamei”), „De-acum şi singur, iubito.../ Ca un vultur pe munţi, –/ Da, singur/ Aş 
putea să trăiesc” („Ca o pată de sânge pe lespezi”), „Trăieşte-ţi clipa în picioare/ 
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Cum bradul şi-o trăieşte./ Că râul cel de multe-aleargă/ Şi zboară vultureşte” 
(„Cinstirea proverbelor”).

Exemplul unei opoziţii binare, mitopoetice, este relevat de simbolistica celor 
două imagini de păsări fără nume, care doar sugerează vitalitate/lumină absolută 
şi morbiditate/întunericul absolut: „Ne-am ales cu domnul Eminescu,/ Domnul 
cel de pasăre măiastră” („Eminescu”) şi „Goneşte pasărea cea neagră/ Ce croncă-
neşte oarbă,/ Visând din soare gălbenuşul/ Să-l scurme şi să-l soarbă” („Cinstirea 
proverbelor”). Acest dualism/binaritate, care modelează/structurează reprezen-
tările poetice ale lui Grigore Vieru vin, în fond, din zona creştinismului. Astfel, 
lumea poetului se împarte în Cer şi Pământ, îngeri şi draci, Dumnezeu şi Diavol. 
Gândirea dualistă continuă şi în zona etico-morală: dreptate – nedreptate, dra-
goste – ură, conştiinţă naţională – mancurtism.

Aceleiaşi logici i se supune şi lumea animalelor, reprezentările cărora pot 
fi grupate în funcţie de serviabilitate faţă de oameni. Totuşi, animalele lui Gri-
gore Vieru de mai multe ori nu sunt altceva decât nişte ecouri ale imaginarului 
folcloric şi ale tiparelor lingvistice, în care imaginea nobilă a unui cal/armăsar 
(„Că se sărutau sub ei/ Calul lui cu-al dumneaei” („El, ea”), „Tot aurul românesc/ 
Era în potcoava calului” [„Potcoava”]) se opune celei a câinelui/javrei/potăii: 
„Ei printre mormintele noastre/ Cu medalia-n dinţi, cu folosul,/ Aleargă în cuşti 
fericiţi/ Ca javra cu osul!” („Treisprezece strofe despre mancurţi”), „Ei, înnodaţii 
neruşinării!/ Huideo, potaie!” („Treisprezece strofe despre mancurţi”), „Pască şi 
ouă roşii/ O mamă le-ntinde/ Prin grilajul sârmei ghimpate./ Se uită ţintă în ochii 
bătrânei/ Câinele grăniceresc/ Rămas de la strajnicii vechi./ Tineri grăniceri/ Vor-
besc ruseşte cu ei” („Copiii oastei naţionale”). Pe de altă parte, blândeţea mie-
ilor sau a căprioarelor se opune brutalităţii/primejdiei mistreţilor, o expresie a 
sălbăticiei absolute: „Ar şi semăn printre mistreţi./ Păzeşte-te./ Te vor trage în 
ţeapă,/ Mi-a spus Îngerul meu păzitor./ Iar ţeapa va fi părul lor/ Metalic şi uriaş” 
(„Poem”), „Tremuri firav şi temător/ Sub tălpile noastre,/ Sub copita mistreţului/ 
Sub veşnica ameninţare/ A unui nou îngheţ” („Cântec”). În plan mito-poetic însă 
imaginea folclorică a Mioarei (întruchiparea unei lumi idilice, paşnice, armoni-
oase) se opune celei a zmeului/șarpelui/viermelui sau a fiarei (cu anumite accente 
biblice): „Umplem vremii cu luceferi hăul/ Şi iubim şi ne-nfruntăm cu zmăul. 
În Limba Română!” („Limpede ca lacrima”), „Veni-va o zi când/ Nu dreptatea 
noastră,/ Ci şarpele va umbla/ Cu capul spart” („Veni-va o zi”), „Trebuie să vie-
ţuiesc/ În lacrima ochiului meu/ Ca să birui fiara?!” („Glontele internaţionalist”), 
„Gadine, fiare sălbatice s-au perindat/ ori s-au cuibărit pe-aci,/ Albastrul din ochi 
scormonindu-mi-l,/ profanând Voroneţul din ei, gâtuind clopotul/ pe care azi îl 
ascult” („Cântec de iubire”).

Prezenţa animalelor exotice se explică adesea şi printr-o situaţie exotică, 
de limită, având o anumită înclinaţie spre hiperbolizare, parodie, satiră: „N-am 
răbdare/ să dresez leul/ până când dihania/ se învoieşte pe-o clipă/ să-mi sărute 
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obrazul” („Circ”), „Ei rădeau aurul de pe aripile albinelor,/ Smulgeau crucea de 
la pieptul preoţilor/ Şi-o agăţau la gâtul maimuţelor” („Ei”).

Un grad avansat de semiotizare, în poezia lui Grigore Vieru, îl cunoaşte 
lumea insectelor. Domină albina şi furnica, direct asociate cu hărnicia, spiritul 
solidar, unirea, transformate în metafora unui popor sau a unui individ ce face 
parte dintr-o comunitate: „Şi fete multe-s:/ Câte-n flori albine” („Cămăşile”), 
„Astfel curge trecătoare,/ Maică, viaţa ta de-albină,/ Tu, cuminte ca o floare/ Şi 
ca sarea de bătrână” („Glas de teamă”), „Admir mireasa/ Teiului înflorit:/ Pe 
albina” („Metafora”), „Mă-ntorc, o, soro, iar la tine.../ Mi-eşti cea mai dragă pre 
pământ.../ Din vieţuirea ta curată/ Atâtea sunt a le-nvăţa./ Nu rătăceşte drum şi 
cinste/ Acel ce merge-n urma ta”, „Eu unde te opreşti, tu, soro,/ Acolo stau să-nalţ 
sobor” („Albina”.)

Organizarea în roiuri, stupi, furnicare, cuiburi – toate sunt expresia unei 
unităţi într-o casă/ grădină/ ţară, râvnită şi cântată de Grigore Vieru. Până şi 
greierul şi melcul completează această imagine idilică/ utopică: „Lângă cuibul 
meu de pietre,/ Doarme-n tihnă greieruşu-n/ Clopoţelul de la uşă” („Cântec de 
leagăn pentru mama”) sau „Vom deveni o trestie/ Plină cu melci. Poate că/ Nu-
mai atunci/ Rosti-vom cântecul râvnit” („Numai atunci”) în opoziţie cu „Greu e 
singurel în casă!” (Cântecul puişorului de melc).

Astfel, elemente naturale din opera lui Grigore Vieru reprezintă un sistem 
semiotic complex, din perspectiva căruia, în spiritul gândirii mito-poetice, se re-
constituie un model al lumii. Comunicarea omului cu natura se transforma în 
citirea şi crearea unor coduri universale, prin prisma cărora se formulează un 
anumit sistem de idei, valori sau tradiţii: „Natura nu îngăduie viduri, şi-acolo 
unde nu răsare o floare sau un copac, răsar un gând sau o idee”, „Natura la noi 
constituie majoritatea naţională”, „Număraţi mai întâi câţi copaci are pădurea şi-
apoi locuitorii ţării”, „Este aproape totuna să ucizi o pădure seculară sau să omori 
o populaţie”.
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Articolul prezintă activitatea și contribuția academică a hispanistului Sergiu Pavli-
cencu, evidențiindu-se recunoașterea și aprecierea colegilor săi din domeniul literaturii 
universale. Volumul „Sergiu Pavlicencu. Cartea unui destin” reprezintă o sinteză a studii-
lor și lucrărilor sale științifice, inclusiv monografii, manuale, recenzii și articole publicate 
în diverse reviste și cotidiene. Autorul subliniază că textele lui S. Pavlicencu alcătuiesc 
un corp omogen, iar acesta își propune să transmită studenților și doctoranzilor săi pasi-
unea pentru literatura universală. Volumul de exegeze este considerat o carte valoroasă 
și se evidențiază faptul că Sergiu Pavlicencu este întemeietorul școlii naționale de studii 
literare comparate. Se menționează că Sergiu Pavlicencu a avut un impact puternic asupra 
studenților săi prin abordarea sa erudită și nonconformistă, fiind un profesor dedicat și 
entuziast. Se exprimă admirația și recunoștința față de dl Pavlicencu și se subliniază că 
acesta este un creator și un adevărat model pentru cei care studiază literatura.

Cuvinte-cheie: Sergiu Pavlicencu, hispanist, exegeze, studii, personalitate, creație, 
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The article presents the activity and academic contribution of the hispanist Sergiu 
Pavlicencu, highlighting there cognition and appreciation of his colleagues in the field 
of universal literature. The volume “Sergiu Pavlicencu. Cartea unui destin” represents a 
synthesis of his studies and scientific works, including monographs, textbooks, reviews 
and articles published in various magazines and daily newspapers. The author emphasi-
zes that Pavlicencu’s texts makeup a homogeneous body, and heaimstoconvey his passi-
on for universal literature to his students and doctoral students. The volume of exegesis 
is considered a valuable book and it is highlighted that Sergiu Pavlicencu is the founder 
of the national school of comparative literary studies. Pavlicencu is said tohavehad a 
strong impact on his students through his erudite and non-conformist approach, being 
a dedicated and enthusiastic teacher. Admiration and gratitude to wards Pavlicencu are 
expressed and it is emphasized that heis a creator and a true model for tho se who study 
literature.

Key words: Sergiu Pavlicenco, hispanist, exegeses, studies, personality, creation, 
reviews, nonconformism.

Despre activitatea și rolul universitarului și cercetologului Sergiu Pavlicen-
cu s-au rostit și se rostesc cu autoritate cei mai mulți dintre confrații de breaslă 
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uniți prin lecturi și studii în jurul Istoriei literaturii universale, cu deosebire aceia 
dintre ei împreună cu și alături de care el însuși se simte că face echipă, ceea ce 
presupune nu numai un program comun și niște obiective precise, dar și o afinita-
te, o solidaritate intra-structurală a gustului și aspirațiilor spirituale. 

Volumul Sergiu Pavlicencu. Cartea unui destin exprimat de exegeza studii-
lor, articolelor și lucrărilor științifice de sinteză ale profesorului universitar Sergiu 
Pavlicencu (de altfel, respectivul volum de exegeze a fost elaborat în Laborato-
rul de Cercetări literare și Bibliografice al Bibliotecii Onisifor Ghibu, Chișinău), 
care s-au constituit în ritm crescendo de la prima carte și până la cea mai recentă 
– aproape fără pauze, vreme de aproape cinci decenii, fiind o realitate științifică, 
din acest spațiu cultural românesc, ușor de verificat. Ea, cartea dată, însumează și 
un număr considerabil de monografii, de manuale, de recenzii și Istorie apărute 
în mai multe reviste literare, de cultură, și în cotidienele de prim-plan din Mol-
dova, România, Rusia, Turcia ș.a. Concomitent cu o analiză operativă de tipul 
Caietelor de studiu la istoria literaturii universale, oameni de știință de prestigiu 
au publicat în volume selective de studii și cronici, ori în sinteze ce abordează 
Istoria literaturii universale, pagini esențiale dedicate metodologiei de cercetare a 
profesorului universitar Sergiu Pavlicencu. Să nu uităm lucrările cu caracter mo-
nografic – pe ansamblu sau pe probleme – ce s-au străduit să contureze persona-
litatea unei opere, al cărei creator a devenit un însemn al profesiunii de specialist 
în studierea literaturii contemporane universale și comparate. 

Monografiile, manualele, studiile, articolele și recenziile hispanistului Sergiu 
Pavlicencu alcătuiesc un corp de texte omogene. Nu poate fi vorba, în cazul nici 
unui cercetător și profesor universitar, de cărți ale vocației și cărți ale aspirației. 
La Sergiu Pavlicencu toate fac parte din strategia jocului științifico-literar, așa 
cum le-a programat autorul. Astfel, universitarul nostru nu se singularizează, ba 
dimpotrivă, caută mutări dintre cele mai simple, în deplin acord cu orizontul de 
așteptări al studenților, masteranzilor și doctoranzilor săi, cu gustul și concursul 
general.

Acest volum de exegeze, completat de o bună bibliografie, este de natură 
– dincolo de accentele protocolar subiective, inevitabile în asemenea momente 
– să sintetizeze, la rându-i, o imagine veridică asupra Omului de știință Sergiu 
Pavlicencu.

Rămânând strict la ideea că Sergiu Pavlicencu este întemeietorul școlii 
naționale de studii literare comparate, o cale care i-a propus-o viața de profesor 
universitar, dar și cea de îndrumător de teze de doctorat justifică un capitol aparte 
propus de alcătuitor, capitol ce a cuprins mai multe articole și studii publicate 
sumar în diverse reviste, acum reunite în paginile volumului dat, Acestea pot 
construi prilejul unor priviri mai cuprinzătoare, nu în zadar cercetătorul Sergiu 
Pavlicencu îl reține pe student, masterand, doctorand, printr-o sugestie, sau prin-
tr-o caracterizare de ansamblu a unui autor sau a operei acestuia, determinând și 
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specificul sintezei găsite aici.
În această optică, volumul Sergiu Pavlicencu. Cartea unui destin este o carte 

apărută alături de suratele ei – împreună cu care fac Timpul prezent al aparițiilor 
editoriale ce merită să fie citite cu mare atenție. 

Universitarul nostru are în acest sens tot ce trebuie - ținută academică, înaltă 
cultură, entuziasm (sic!) și capacitatea de a transmite învățăceilor săi credința sta-
tornică în viitorul Literaturii universale, într-un început de mileniu în care multe 
întrebări și îndoieli însoțesc această încăpățânată activitate a spiritului uman, care 
este creație artistică a Literaturii contemporane și universale [1, p. 5].

Am citit și recitit de mai multe ori unele monografii (Tranziția în literatură 
și postmodernismul – îndeosebi!), unele studii și articole atât de bine argumentate 
științific, semnate de istoricul literar Sergiu Pavlicencu.

Până în prezent sunt uimit și-mi pun aceeași întrebare: Când reușește să stu-
dieze, să scrie, să editeze omagiatul profesor universitar?

I-am fost învățăcel prin anii ’80 (secolul trecut), iar colegii mei de faculta-
te (iată doar câteva nume: Emilian Galaicu-Păun, Argentina Ciocanu, Ecaterina 
Pleșca, Anișoara Graur, Andrei Ciubotaru, Dan Graur) „mușcau bine cu incisivii” 
din dascălii care aveau ore la Litere. 

Domnia Sa, Sergiu Pavlicencu, reușea să ne impresioneze prin erudiția și 
nonconformismul său, prin ținuta lejeră (era printre puținii profesori care veneau 
în fața studenților fără conspecte, reproducând din memorie fragmente din marii 
clasici ai literaturii universale), prin lecturile făcute (chiar și prin extravaganță: 
blugi, ochelari Soolling, păr lung gen Beatles, fiind și un mare admirator - pasi-
onat de muzică, chitară). Ne mai întrebăm: Când se școlise atât de bine tânărul 
nostru lector? Avea atunci... doar 32 de ani!

Observam că nu citea ce-i nimerea, ca să nu-și altereze sensibilitatea și ori-
ginalitatea moștenită. La facultate reușea să promoveze cursuri, amplasate puțin 
pieziș pe verticală, ca un atribut al personalității sale inflexibile, croind o bună 
cărare spre câmpul semănat cu lauri al literaturii românești și universale.

Și astăzi, deja colegul meu mai mare, septagenarul Sergiu Pavlicencu este 
tot atât de prolific, tot atât de fecund, iar dacă doar aruncă o replică, se apropie și 
mai mult de cei mai de seamă hispaniști „cu o pregătire dintre cele mai serioase” 
(Dan Mănucă).

Dacă-i vorba să învățăm de la clasici, atunci să învățăm totul! - le zice și - 
astăzi studenților săi profesorul universitar Sergiu Pavlicencu.

Dumnealui a învățat și învață de la marii clasici, adunând o bibliotecă impre-
sionantă pe care o citește după cotoare. 

In vino veritas- ! – se confesează dascălul universitar sfios, contaminat și el 
de unele moravuri literare. 

Prin volumele semnate de doctorul habilitat în filologie Sergiu Pavlicencu 
domnește adevărul și de aceea poți culege note de referință ce țin de personalitățile 
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înghesuite de dumnealui numai în numele lor. Și câte nume răsunătoare: C. Guil-
len, M. Gasteinger, D. Durisin, M. Cărtărescu, D.H. Mazilu, U. Eco, I.B. Lefter, 
și ce familiar se poartă cu ele. Spiritele mari se întâlnesc!

Vă privesc și vă invidiez cu dragoste, stimate Domnule profesor Sergiu 
Pavlicencu, dându-mi seama că i-ați prins pe mulți la înghesuială! Dar sunt convins 
că n-o să vă deziceți pentru nimic în lume de a penetra și pe viitor deșertăciunea 
fără de sfârșit a marilor ambiții. De cărți nu se poticnește, și nici nu e cazul să 
vă împiedicați în prejudecățile meseriei. Dumneavoastră, domnule profesor, nu 
sunteți un meseriaș. Sunteți un creator ale! [1, p. 289]

Și apoi, de ce oare nu am avea și noi un Don Quijote (!) al nostru?
Mulți ani și toți rodnici, Domnule Sergiu Pavlicencu!
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Prezentul studiu este dedicat personalităţii, creaţiei şi vieţii profesorului Nicanor 
Rusu (1910-1980). Viaţa şi activitatea literară a primului italienist basarabean au fost 
condiţionate de un regim nemilos care a încercat să şteargă numele regretatului pro-
fesor din memoria discipolilor şi prietenilor săi. Conştient de propria valoare, domnul 
Profesor s-a impus în cultura şi literatura basarabeană cu curaj, fermitate şi cu o forţă 
care-l va face „incomod” autorităţilor, trezind invidii şi duşmănii. Împotriva lui vor fi 
duse numeroase încercări de denigrare, urmărindu-se excluderea sa din învăţământul 
basarabean. Multe dintre studiile şi articolele sale vor fi interzise în țara natală, iar des-
pre existenţa unor manuscrise mulţi nici nu vor afla. În studiul dat ne vom reţine atenţia 
asupra comediei Nunta de aur (1970), deoarece această creaţie reprezintă drumul vieţii 
profesorului, însumând decepţiile şi greşeşile, speranţele şi dezamăgirile, posibilităţile 
şi limitele sale.

Cuvinte-cheie: Nicanor Rusu, italienist basarabean, literatura postbelică, cultura 
basarabeană, posibilităţi, limite. 

This study is dedicated to the personality, creation and life of the professor Nicanor 
Rusu (1910-1980). The life and literary work of the first Bessarabian Italienist were 
conditioned by a ruthless regime that tried to blot out the name of the memory of the 
regretted Professor disciples and friends. Aware of his own value, the professor became 
established in the Bessarabian culture and literature with courage, determination and 
strength, that will make him “uncomfortable” to the authorities, arousing envy and enmi-
ty. Numerous attemps to denigrate will be taken against him, following his exclusion of 
the Bessarabian education. Many of his articles and studies will be banned in his native 
country and many people will never find out about the existence of some manuscripts. In 
the current study we will hold our attention on the comedy “Golden Wedding” (1970), 
because this creation represents the professor’s way of life, totaling his disappointments 
and mistakes, hopes and disillusionments, possibilities and limitations.

Keywords: Nicanor Rusu, Bessarabian italienist, postwar literature, Bessrabian 
culture, opportunities, limitations.

Drumul vieţii italienistului basarabean, Pantelimon Nicanor Rusu, se începe 
la 22 iulie 1910, la Chetrosu, judeţul Soroca (azi raionul Drochia). Între anii 1922 
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şi 1930 învaţă la Gimnaziul nr. 1 de băieţi din Chişinău. Pe toată durata studiilor 
beneficiază de bursă. Absolveşte gimnaziul cu distincţie. În 1930 pleacă pentru 
prima dată în România. Aici, curând, devine student la Facultatea de Litere şi 
Filosofie a Universităţii “Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi. Fiind cel mai deştept 
copil din sat nu însemna, însă, că era scutit de taxa pentru studii. Din mărturisirile 
prietenului său Iancu, primul an de facultate a fost deosebit de dur pentru tânărul 
student: “…la facultate putea să intre oricine care avea studii liceale terminate şi 
diploma de bacalaureat, dar trebuia să plătească o taxă de înscriere nici mai mult, 
nici mai puţin decât 1000 lei. Pe mine m-au înscris fără să plătesc taxa, pentru că 
adusesem un certificat de pauperitate eliberat de primăria satului nostru. Pentru 
că banii pe care îi aveam erau pe mântuite, în loc să-mi cumpăr o cartelă pentru 
masă pe o lună înainte, mi-am făcut socoteală să mănânc numai o dată pe zi, 
seara, câte o bucată de pâine de doi lei… Şi aşa frecventam cursurile pe care le 
ţineau profesorul de limba şi literatura franceză şi pe cele de limba şi literatura 
italiană, iar între aceste cursuri stăteam toată vremea în biblioteca universităţii 
unde era destul de cald şi eu mă cufundam în lectură şi astfel uitam şi de masă şi 
de tot. Dar iată că a venit iarna, iar ghetele mele pe care mi le cumpărase tata în 
ultimul an de liceu s-au început a se rupe şi-mi intra apa şi zăpada tot mai adânc, 
încât la un moment dat am constatat că tălpile se rosese cu totul şi era numai ture-
atca şi călcâiul. Dar eu mergeam aşa cu tălpile goale, căci şi ciorapii se ferfeniţise 
pe zăpada de pe străzi… Dar foamea nu mă slăbea nici ea, de aceea împreună 
cu alţi studenţi săraci ca şi mine, aşteptam până ce studenţii cu cartelă ieşeau de 
la cantină, intram în sufragerie şi strângeam toate cojile de pâine şi chiar fărâ-
miturile pe care le băgam repede în buzunarele paltonului, apoi ieşeam pe stradă 
şi tot scoteam câte o coajă din acestea şi le mâncam cu o poftă nemaipomenită. 
Umblam flămând zile întregi, slăbisem, eram palid-galben la faţă, aveam ameţeli, 
nu puteam citi, mi se făcea negru înaintea ochilor… Aveam un vis – cine mântuia 
Universitatea avea şanse să ajungă profesor de liceu şi să trăiască la oraş, dar aici 
nu mai era internat ca la liceu, nu mai aveam bursă, trebuia de plătit din bizunar 
gazda, masa şi cantina studenţească, hainele…” [1, p. 125].

Fiind student, Nicanor Rusu are posibilitatea să audieze cursurile unor per-
sonalităţi remarcabile printre care am putea menţiona pe Ilie Minea, Iorgu Iordan, 
Gheorghe Agavriloaie şi George Călinescu. În 1937 absolveşte facultatea mai sus 
menţionată, devenind ulterior asistent şi colaborator al profesorului Iorgu Iordan 
la Catedra de Filologie Romanică. În următorii şase ani numele tânărului basara-
bean apare frecvent în revistele “Însemnări ieşene”, “Italica” ş.a. cu diverse studii 
şi articole consacrate personalităţilor emerite ale literaturii şi culturii italiene pre-
cum: Dante Alighieri, Francesco Petrarca, Giacomo Leopardi, Giovanni Verga, 
Gabriele D’Annunzio, Giovanni Papini ş.a. 

După cariera sa de cercetător şi profesor în România, Nicanor Rusu obţine 
o bursă a Statului Român pentru prestigioasa Şcoală Română din Roma. Este o 
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instituție științifică și culturală, înființată la propunerea lui Nicolae Iorga, des-
tinată perfecționării tinerilor licențiați români în domeniile științelor umaniste 
(filologie clasică și modernă, istorie și arheologie), al artelor plastice și arhitec-
turii. De la crearea sa și până în 1947, Academia găzduia, pentru doi ani, bur-
sieri ai Ministerului Instrucțiunii Publice de la București ce proveneau dintre 
cei mai buni licentiați ai universităților din București, Cluj, Iași și Cernăuți.  
Pe perioada șederii la Roma bursierii dispuneau de facilități de studiu (acces 
gratuit la biblioteci, muzee) și aveau obligația de a realiza două lucrări. La în-
cheierea sejurului de doi ani Academia nu elibera o diplomă, rezidenții având 
însă dreptul de a purta titlul de „fost elev al Școlii Române din Roma”. 

Odată cu frecventarea cursurilor organizate de Şcoala Română, Nicanor 
Rusu îşi pregăteşte teza de doctorat la literatura italiană cu tema “Limba operei 
lui Giovanni Verga” pentru care i se conferă, la 28 noiembrie 1941, titlul de doc-
tor în filologie al Universităţii din Roma.

După doi ani petrecuţi la Roma revine la Iaşi, la Catedra de Filologie Roma-
nică în calitate de asistent al profesorului Iorgu Iordan. Însă cariera de succes al 
tânărului basarabean nu a durat mult, deoarece în noiembrie 1942 este mobilizat 
în Armata Română. 

Iar la 23 august 1944, la Bucureşti, cade guvernul Antonescu şi România 
solicită armistiţiul. Condiţiile armistiţiului româno-sovietic nu sunt respectate 
şi mulţi dintre soldaţii români sunt trimişi în lagărele pentru prizonieri de răz-
boi din Basarabia sau din Rusia. Şi totuşi, Nicanor Rusu hotărăşte să se întoarcă 
în Basarabia natală, considerând că nu a fost niciodată implicat în acţiuni po-
litice antisovietice şi, fiind fiu de ţărani nevoiaşi, nu avea motive de frică sau 
de fugă.

Eroare. Eroare fatală, pe care N. Rusu o va plăti cu ani grei de exil siberian, 
chinuri, frământări, însoţite de amare şi dureroase decepţii. Nu avea cum să ştie 
tânărul italienist, că emisarii noii puteri preferau să înceapă formarea noului om 
de la zero iar un intelectual, învăţat în România şi Italia, care şi-a făcut datoria 
faţă de patrie în Armata Română, nu putea fi decât declarat “trădător al patriei 
sovietice” şi trimis în lagărele ruseşti.

Este un lucru bine cunoscut că, primul deceniu postbelic, în Basarabia, este 
marcat de anihilarea, pe toate căile şi cu toate mijloacele, a spiritualităţii naţi-
onale. În 1944 se retrag din Basarabia în România peste 10 mii de intelectuali 
conştienţi de faptul că ar putea fi deportaţi sau ucişi. Politicienii sovietici au creat 
un program de aculturaţie în privinţa desprinderii poporului român din Republica 
Sovietică Socialistă Moldovenească şi a intelectualilor lui de cultura românească. 
Printre măsurile întreprinse de noul regim am putea menţiona doar unele pre-
cum rescrierea istoriei românilor dintre Prut şi Nistru, ţinând cont de interesele 
politice ale Moscovei, introducerea în instituţiile de învăţământ din Moldova, a 
limbii ruse ca limbă de stat, introducerea literilor chirilice pentru scrierea limbii 
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române, intitularea acesteia drept “limbă moldovenească”, predarea unei istorii 
literare şi culturale „moldoveneşti” ş.a.

Literatura care apărea în Basarabia postbelică era una de comandă politică, 
liberă să trateze în exclusivitate teme corespunzătoare şabloanelor elaborate. Scri-
itorii basarabeni au fost puşi în situaţia de a se subordona ideologiei comuniste. 
Toate creaţiile literare trebuiau să îndeplinească cerinţele şi indicaţiile emise de 
partidul comunist. Totul, absolut totul, era supus ideologizării depline. Abaterile 
de la indicaţiile impuse se pedepseau cu sancţionări grave, închisoare, moarte sau 
deportări în masă. Intelectualitatea băştinaşă a fost înlocuită cu persoane loiale 
regimului comunist, dar ostile spiritualităţii româneşti. 

Într-o astfel de Basarabie nouă, comunistă, se reîntoarce Nicanor Rusu după 
calvarul lagărelor ruseşti. Se reîntoarce bolnav de frică neîndrăznind nici măcar 
să-şi amintească că era român şi că vorbea limba românească.

Dintotdeauna luptătorii pentru realizarea unor idealuri sociale, naţionale sau 
culturale, au fost supuşi pericolului decepţiilor şi greşelilor. Astfel Nicanor Rusu 
este nevoit să-şi înfrunte destinul cu un sentiment amar produs de noile valori 
etico-morale. Nu se lasă, însă, pradă decepţiei. În anul 1949 este numit în postul 
de profesor de limba şi literatura „moldovenească” şi limba franceză într-o şcoală 
din raionul Făleşti. Înarmat cu multă răbdare, profesorul Nicanor Rusu, învaţă 
copiii basarabeni limba, literatura şi cultura română. La şcoala unde a fost trimis, 
astăzi nu-l mai cunoaşte nimeni, doar Andrei Ion Coman, fost director al şcolii 
din Năvârneţ. Din spusele căruia aflăm despre greutăţile cu care s-a confruntat 
Nicanor Rusu: „Lucra din loc în loc ca să-şi câştige pâinea. Nu ştia ce-o să fie 
cu ziua de mâine. Traducea tot ce-i european. Tare necăjit. Unul care merită să 
spună despre sine „născut în Europa”. Cu gânduri adânci. Om care nu avea loc 
în ţara asta. Vorbea mai mult despre cărţi. Dar nici nu vorbea cu toţi, ci numai cu 
cei nu prea văzuţi de legile sovietice. Nu era curajos. Se deosebea de toţi. Om 
ales. Totdeauna era îngândurat” [1, p. 129]. Fermitatea şi intransigenţa de care 
dă dovadă îl fac „incomod” autorităţilor şi, în consecinţă, trezeşte invidii şi duş-
mănii. Împotriva lui vor vi duse numeroase încercări de denigrare, urmărindu-se 
excluderea sa din învăţământul basarabean. Dar şi în această situaţie luptătorul 
din el va continua să scrie, să cerceteze şi să publice eseuri, studii, articole despre 
marile personalităţi ale culturii româneşti şi italieneşti. Activitatea sa literară şi 
ştiinţifică îi va aduce, însă, nu numai bucuria realizărilor, dar şi amarul deziluzii-
lor de pe urma vremurilor vitrige.

După eliberarea sa din prizonierat, Nicanor Rusu, căzut sub regimul de ocu-
paţie comunist, este nevoit să se confrunte cu un nou calvar: marginalizarea. 
Pentru a-şi cere drepturile, scrie multiple şi umilitoare demersuri. În aprilie 1956, 
în urma mai multor tratative, prin intermediul ambasadei sovietice în Italia, obţi-
ne cu multă greutate duplicatul diplomei de doctor în filologie al Universităţii din 
Roma. Iar în noiembrie 1962 i se recunoaşte, în sfârşit, titlul şi diploma de doctor 
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în filologie, echivalată cu cea sovietică de candidat în ştiinţe filologice. Cu toate 
acestea, la Institutul de Limbă şi Literatură din cadrul Academiei de Ştiinţe, a fost 
ţinut în continuare în funcţia de colaborator ştiinţific inferior. 

Faptele profesorului Nicanor Rusu vădesc o extraordinară voinţă şi tărie de 
caracter. Dar aceste fapte au ascuns, probabil, şi o dramă profundă pe care a tră-
it-o intens, în tăcere. Profesorul nostru a trăit într-o societate în care literatura era 
supusă dictatului extraliterar, „beneficiând” de un statut aparte. Talentul său s-a 
irosit în van, fiind condiţionat de timpuri vitrige, de un regim nemilos şi ostil faţă 
de un intelectual care şi-a făcut studiile în România şi Italia.

Din profunda durere şi amara tristeţe a destinului său, Nicanor Rusu scrie, în 
1970, singura comedie intitulată Nunta de aur. Această operă reprezintă ceea ce 
s-ar putea numi autoficţiune, deoarece elementul autobiografic este predominant 
şi, totodată, e o proiecţie a realităţii condusă în sensul dorit de autorul atotpu-
ternic. Comedia, în linii generale, este compusă din 4 acte, 2 tablouri şi un epi-
log. Autorul realizează o operă în stilul lui Aristofan, satirizând diferite vicii ale 
oamenilor şi moravuri contemporane. Acţiunea comediei este foarte simplă, nu 
cunoaşte nici o restricţie şi nici o regulă severă de compoziţie. Ca formă, comedia 
profesorului Nicanor Rusu, este o trecere în revistă a tuturor problemelor vieţii cu 
care se confruntă membrii familiei Breazu. În acelaşi timp comedia este un fel de 
jurnal umoristic şi satiric scris într-un stil familiar, variat, foarte natural, realizat 
într-un ritm de conversaţie banală, dar vioaie şi pestriţată cu expresii populare. 
Autorul abordează o tematică specifică societăţii basarabene anilor ’60, precum 
educaţia copiilor, religia, limba vorbită şi limba literară ş.a.

Încă din primele pagini ale comediei, autorul ţine să se afirme ca individ so-
cial care s-a perindat prin lume, a suferit, a experimentat, a învăţat lecţii de viaţă 
şi apoi, a scris. Prin intermediul personajului Gavril, Nicanor Rusu îşi expune 
drumul vieţii sale, cu posibilităţile şi limitele ei. „Am fost şi în străinătate. Dar 
a venit războiul şi când era să arăt şi eu de ce sunt capabil, m-am dus la fund... 
Războiul în Armata Română, apoi întoarcerea în Patrie, cei 4 ani de lagăr. Prizo-
nier în ţara mea. Ruşine! Umilire! Apoi ieşirea din lagăr, activitatea pedagogică 
în raion dimp de 16 ani! Şi acuma, iată, sunt chemat aici la institutul pedagogic. 
Oare îmi vor mai ajunge puterile să-mi îndeplinesc cu cinste această nouă şi în-
altă sarcină, care mi se încredinţează? O dată o persoană m-a întrebat: - Tovarăşe 
Breazu, zice, cum se face că un om cu o asemenea cultură, cum ai dumneata, 
nu ajunge să deţină o slujbă mai însemnată la noi în republică, de ce te ţii tot în 
umbră? ... şi eu i-am răspuns, că am făcut mai multe demersuri, că am încercat să 
mă ridic, dar mi s-au închis toate uşile în nas...” [2, p. 9]. Viaţa, istorisită cu atâta 
amărăciune de Gavril, este, în realitate, viaţa autorului însuşi. 

Comedia Nunta de aur constituie un instrument preţios de cunoaştere a su-
ferinţelor basarabenilor din acea grea perioadă, suferinţe ce pot fi rezumate în 
cuvintele personajului Vera Vasilievna Breazu: „dintr-o casă de copii, nu mai este 
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nici unul lângă mine. Doi au rămas, după război, în România, doi i-am găsit, dar 
după câtă trudă, tocmai la celălalt capăt al Rusiei; trei mi i-a luat Dumnezeu încă 
de tineri, înainte de bătălie... Şi de ce n-am rămas şi eu mai bine acolo, în Româ-
nia, de ce am venit încoace” [2, p. 5].

În contextul dat, trebuie menţionat conflictul iscat între fraţii din România şi 
cei din Uniunea Sovietică, o problemă cu care s-a confruntat însuşi autorul come-
diei şi care i-a marcat, dureros, viaţa. Maxim, unul dintre fraţii stabiliţi în Rusia, 
adresându-se fraţilor din România, afirmă: „voi v-aţi înstrăinat de noi toţi, nu ştiu 
cum să spun, dar o oarecare răceală, totuşi, există între mine şi tine, răceală care 
n-o simt faţă de Gheorghe, nici faţă de Gavril...” [2, p. 54]. În replică, Dumitru, 
unul dintre cei care a rămas în România după 1944, constată că „situaţia în care 
ne găsim noi azi, fraţi de la aceiaşi părinţi, vorbind aceeaşi limbă, dar cetăţeni a 
două state diferite, e cam anormal...” [2, p. 56]. Discuţia lor aprinsă i-a sfârşit cu 
concluzia expusă de Dumitru: „ discuţiile noastre n-au nici un sens. Ţările noas-
tre le conduc oamenii politici de stat şi ei hotărăsc destinele ţărilor, nu poeţii, nici 
artiştii... noi am venit acasă, dar câte obstacole nu ne stau în cale, câte probleme 
nu se pun şi materiale, şi de servici şi mai ales probleme de ordin politic şi mo-
ral” [2, p. 59].

Viaţa profesorului Nicanor Rusu a fost în totalitate marcată de schimbările 
profunde întâmplate în Basarabia postbelică. Fiind intelectual şi om de ştiinţă, 
italienistul basarabean considera a fi datoria sa morală de a se angaja în viaţa 
publică, de a participa activ la educarea tinerilor basarabeni şi, desigur, la pro-
pagarea limbii, culturii şi literaturii româneşti. Obiective care, însă, nu puteau fi 
realizate într-o ţară cu regimul comunist, în care scriitorul era considerat a fi peri-
colul principal pentru dictatura instaurată, iar literatura basarabeană a fost forţată 
să contribuie la edificarea „noii lumi”, să o justifice, să o legitimeze şi să o facă 
acceptabilă pentru majoritatea.
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logice complexe într-un mod mai nuanțat decât știința. Se concluzionează că literatura 
oferă o perspectivă unică asupra experienței și cunoștinței umane, care nu este captată de 
disciplinele științifice și, prin urmare, constituie o valoare epistemologică validă.

Cuvinte-cheie: critica literară, valoare epistemologică, valoare estetică, cunoaștere 
și înțelegere, cadre interpretative, metodă științifică, epistemologia literaturii, estetică

This text explores the values of literature and literary criticism, focusing on the 
epistemological value of literary works and criticism. It describes the aesthetic and epis-
temological values of literature and explains how they can be distinguished. While lite-
rature evokes emotional responses and provides experiences of beauty and meaning, it 
can also help readers gain knowledge and understanding about the world around them. 
Literary criticism helps readers appreciate the artistic and aesthetic qualities of literary 
works, and offers interpretive frameworks and analytical tools to make sense of the epis-
temological elements within literary works. However, there is a tension in the study of li-
terature because it is subjective and deeply personal, but also analyzed and interpreted in 
an academic context. While some attempts have been made to study literature using ob-
jective scientific methods, they have limitations in terms of interpretation. Literature can 
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still be a valuable tool for other scientific disciplines, providing insights into the comple-
xities of human behavior and society that might not be accessible through other means. 
The text argues that literature is not limited by reductionism and can portray complex so-
cial and psychological phenomena in a more nuanced way than science. It concludes that 
literature provides a unique perspective on human experience and knowledge that is not 
captured by scientific disciplines and, thus, constitutes a valid epistemological value.

Keywords: literary criticism, epistemological value, aesthetic value, knowledge 
and understanding, interpretative frameworks, scientific method, epistemology of lite-
rature, aesthetics

Introduction
Epistemology is a branch of philosophy concerned with the nature and scope 

of knowledge. It asks fundamental questions about how we acquire knowledge, 
what counts as knowledge, and what the limits of knowledge are. Epistemology 
seeks to understand the nature of truth and belief, and how we can distinguish 
between knowledge and mere opinion or speculation [1]. At its core, epistemolo-
gy is concerned with the relationship between the knower and the known. It asks 
questions about the nature of knowledge itself, such as whether knowledge is 
objective or subjective, whether it is based on reason or experience, and whether 
it is absolute or relative. Epistemology also examines the methods and criteria 
we use to evaluate knowledge claims, and how we can determine whether a par-
ticular claim is justified or not. By exploring these questions and issues, episte-
mology provides a foundation for many other fields of study, including science, 
philosophy, and literature. As the paper in question is not concerned with episte-
mology per se, I will keep the definition of epistemology broad. Solving any of 
the terminological issues of epistemology is beyond the scope of this work and is 
hardly achievable by a non-philosopher. 

The title suggests that the main purpose of this work is to identify and propo-
se some potential values of practicing literary criticism. Literature, being one of 
the fine arts contains a certain aesthetic value. For this reason, it is important to be 
able to discriminate between aesthetic value of literary works/criticism and their 
epistemological value at least in general terms. An important note to the question 
of value in the context of fine arts is that it has long been ignored. To be more 
precise, the European tradition preferred to think of fine arts as being unrestricted 
by the practical considerations of the final result of work [2]. This, nonetheless, 
should not limit us from thinking about it and considering those practical aspects 
of literary works and of literary criticism. 

 Manifold values of literature
 Aesthetic value refers to the ways in which literary works and literary criti-

cism can evoke emotional responses and provide experiences of beauty and mea-
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ning. This might include the use of language, imagery, and symbolism to create 
emotional resonance, or the exploration of complex themes and ideas that resona-
te with readers on a deeper level. In terms of literary criticism, the aesthetic value 
lies in its ability to help us appreciate and understand the artistic and aesthetic 
qualities of literary works, and to engage with the ways in which these qualities 
contribute to our experience of the works.

On the other hand, epistemological value refers to the ways in which literary 
works and literary criticism can help us to gain knowledge and understanding 
about the world around us. This might include understanding social, cultural, 
or historical contexts, exploring different perspectives and worldviews, or gai-
ning insight into the complexities of human nature. In terms of literary criticism, 
the epistemological value lies in its ability to offer interpretive frameworks and 
analytical tools that can help us to make sense of these elements within literary 
works.Thus, while the epistemological and aesthetic values of literary criticism 
and literary works are intertwined, they can be distinguished in terms of their 
focus on gaining knowledge and understanding on one hand, and on evoking 
emotional responses and providing experiences of beauty and meaning on the 
other. In what follows, I will not elaborate on the aesthetic side of the question 
and will focus on the epistemological one. 

 Epistemology of literature and of literary criticism

In a paper with an exciting title “Making a science of literary criticism”, 
Adams [3] poses the question of how literature, which is inherently subjective, 
can be taught and examined. Adams’ question about how subjective literature can 
be taught and examined highlights an important tension in the study of literature. 
On the one hand, literature is often seen as deeply personal and subjective, with 
readers bringing their own experiences and interpretations to the text. On the 
other hand, literary works are often studied in an academic context, where they 
are analyzed and interpreted according to certain theoretical frameworks and cri-
tical approaches.The attempts from outside literary criticism to study literature in 
a rigorous scientific way, by e.g., using analytic techniques from the social and 
cognitive sciences or stylometry, reflect a desire to bring more objective methods 
to the study of literature. By using quantitative data and experimental methods, 
these approaches seek to uncover patterns and trends in literary works that might 
not be immediately apparent to the reader.However, as Adams points out, these 
approaches have limitations in terms of interpretation. While they may reveal cer-
tain patterns or correlations, they cannot fully capture the richness and complexi-
ty of literary works or the experience of reading them. Literature is not simply a 
set of data points or a collection of metaphors, but a dynamic and ever-evolving 
form of artistic expression that eludes easy categorization or explanation.
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Despite these limitations, literature can still be a valuable tool for achieving 
other goals beyond the study of literature itself. By exploring the themes, charac-
ters, and settings of literary works, we can gain insights into the human experien-
ce, cultural practices, and historical contexts that shape our world. In this sense, 
literature can serve as an instrument for other scientific disciplines, providing a 
window into the complexities of human behavior and society that might not be 
accessible through other means.Literary works, as discussed earlier, provide a 
unique perspective on human experience and knowledge that is not captured by 
scientific disciplines. This is because literature is not limited by reductionism 
and can portray complex social and psychological phenomena in a more nuanced 
way. Scientific reductionism is the idea that complex systems and phenomena 
can be understood by reducing them to their constituent parts and studying those 
parts in isolation. In other words, it suggests that the whole can be understood by 
examining its individual components. While science aims to describe the physi-
cal, psychological, and social worlds and the laws that govern them, it often has 
to resort to reductionism to understand them due to their complexity.

In his paper “What is it like to be a bat?”, Nagel [4] raises an important ques-
tion about the limitations of scientific reductionism in understanding subjective 
experiences. Nagel argues that even if we were to know everything about a bat’s 
mental processes, we would still be unable to understand what it feels like to be 
a bat. Literature, on the other hand, is a way of transmitting the knowledge of 
what it feels like to be a protagonist in a particular social or psychological state. 
Through the use of language and storytelling, literature can provide a rich and 
immersive experience that allows readers to gain a deeper understanding of hu-
man experiences and emotions.

Such claims have a clear empirical prediction which has been tested by psy-
chologists. Kidd and Castano [5] based on an experiment reach a conclusion that 
reading literary fiction improves theory of mind. “Theory of Mind is the human 
capacity to comprehend that other people hold beliefs and desires and that these 
may differ from one’s own beliefs and desires” [5, p. 377]. This confirms the pre-
vious observation that reading literature plays an important pedagogical role for 
a social species like humans. While this observation is valuable in itself, there is 
still a pending question about the role of literary criticism in the whole process. 

Literary criticism is the practice of analyzing and interpreting works of li-
terature, typically with the goal of providing a better understanding of the work 
and its author. While literary criticism is often associated with academics and 
literary professionals, it is a skill that can be valuable to anyone who reads or en-
gages with literature.One reason why literary criticism is useful for non-experts 
is that the subjective experiences of authors can be challenging to decode. An 
author’s life experiences, cultural background, and worldview can all influence 
their writing, and without an understanding of these factors, it can be difficult to 
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fully grasp the meaning of a work even when there are multiple likely interpreta-
tions of it. Literary critics often take the time to get acquainted with an author’s 
life and work to gain a deeper understanding of their perspective and intent. This 
allows them to better understand the meaning of a work and explain it to readers. 
Further complications arise because of the aesthetic aspect of literary works. The 
form of a literary work can have a significant impact on its aesthetic value and 
can sometimes even make it difficult for readers to understand. This is especially 
true in works that utilize complex or experimental forms, abundant metaphors, 
and hidden symbolisms. Authors often use these techniques to create a more rich 
and layered work, which can evoke a wide range of emotions and ideas. The use 
of metaphors and symbolism can help to create a sense of depth and meaning that 
goes beyond the literal interpretation of the text. This can be particularly effective 
in exploring complex themes and ideas, such as the human condition, the nature 
of reality, or the relationship between individuals and society.

This can also make the work more challenging for readers, especially those 
who are not familiar with the conventions of literary criticism. The abundance 
of metaphors and symbols can be overwhelming and can make it difficult to un-
derstand the intended meaning of the work. Furthermore, some writers may use 
complex or experimental forms that challenge the traditional narrative structure, 
which can make the work even more difficult to follow. The use of complex for-
ms, metaphors, and symbolism can create a work that is not only intellectually 
engaging but also emotionally resonant. It can evoke a range of emotions and 
ideas that are difficult to express in other forms of art or media. Furthermore, 
the challenge of understanding these works can also be rewarding, as readers are 
forced to engage with the text on a deeper level and may discover new insights 
and meanings that they would not have otherwise.

However, the traditional approach to literary criticism has faced criticism 
and new paradigms have emerged. One example is Roland Barthes’ idea of “The 
Death of the Author” [6] which argues that the author’s intentions and personal 
experiences are irrelevant to the interpretation of a text. This shift in approach 
has allowed for a more democratized interpretation of literature, making it less 
restricted to a certain social group, such as academics. With the rise of education 
and literacy, more and more people have access to works of literature and the 
tools to interpret them. This has made it possible for anyone to engage in literary 
criticism and gain a deeper understanding of a work.

This shift may be viewed as a negative development by some, as the diffe-
rence between expert and non-expert opinion starts to vanish. At the same time, 
it is questionable as to what extent, the practice of amateurly interpreting a piece 
of art is damaging the person who does it. By comparing amateur literary critic 
to an amateur doctor with no specialized training, one can easily imagine long-
term adverse effects of the latter practice, while being amateur literary critic has 
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no harm unless certain excesses are met. One example of such excess would be 
interpretation of Nietzsche’s Übermensch in Nazi Germany. Otherwise, persona-
lized interpretation of a literary work might have certain therapeutic and pedago-
gical effects for people and the lack of imposed interpretation also helps literary 
works transcend the boundaries of a specific audience that the work was initially 
intended for. 

Conclusion
People who engage in art, whether as creators or observers, often resist at-

tempts to apply practical uses to their work. However, it is important to ack-
nowledge that art always demands an audience, and this demand has existed for 
tens of thousands of years, suggesting that art is an inherent aspect of humanity. 
In this paper, I have proposed that the value of literary interpretation lies in its 
epistemological worth, rather than just its aesthetic value. While aesthetics is still 
important, literary criticism offers the potential for social development and em-
pathy-building. Therefore, time and material investing in literary interpretation is 
ultimately beneficial for humanity.
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„El maestro Borges”, potrivit lui Ricardo Piglia, creator al unei „literaturi con-
ceptuale” în secolului al XX-lea, a fost unul dintre scriitorii care s-a apropiat extrem 
de mult de perfecțiune, de desăvârșire literară, cea care pare imposibil de obținut, dar 
care se conturează iminent în creația sa. Detașându-ne de termenii ce deseori i-au fost 
atribuiți, ca: postmodernism, poststructuralism, metaficțiune, ultraism etc., pătrundem în 
creația sa poetică, săvârșind o incursiune riscantă, dar deliberată, care ne oferă revelații 
în legătură cu estetica discretului, inteligența și pornirea lăuntrică, elemente care, de 
fapt, construiesc poemele de dragoste borgesiene. Ne dăm seama că formulele iubirii 
și ale eternității pot trece printr-o unică și memorabilă transformare în poezia autorului 
argentinian.

Cuvinte-cheie: obsesia borgesiană, filosofia matematică, poezia atemporală, viața 
onirică, timpul circular, sintaxa versului, muzicalitatea versului, iubirea-apogeu al 
existenței umane.

“El maestro Borges”, according to Ricardo Piglia, creator of a „conceptual 
literature”in the 20th century, was one of the writers who came extremly close to per-
fection, to literary excellence, the one that seems impossible to achieve, but which takes 
shape imminently in his creation. Detaching ourselves from the terms that have often 
been attributed to him such as: postmodernism, poststructuralism, metafiction, ultraism 
etc., we penetrate into his poetic creation, making a risky but deliberate incursion, which 
offers us revelations about the aesthetics of the discreet, the intelligence and the inner 
passion, elements which in fact, form the Borgesian poems of love. We realize that the 
formulas of love and eternity can undergo a unique and memorable transformation in the 
poetry of the Argentinian author.

Key-words: Borgesian obsession, mathematical philosophy, atemporal poetry, 
oneiric life, circular time, verse syntax, verse musicality, love as the climax of human 
existence.

În prelegerea sa televizată despre Jorge Luis Borges, scriitorul și criticul lite-
rar Ricardo Piglia aduce în atenția ascultătorului și cititorului o întrebare extrem 
de simplă și elementară probabil, dar care de multe ori ne scapă sau evităm să 
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ne-o punem pentru că circumstanțele culturale, sociale și ideologice, postulatele 
criticii literare au determinat deja lista de scriitori „buni” sau a celor care astăzi 
sunt considerați mari clasici, și deja nu ne oferim șansa să efectuăm o pauză 
meditativă, să reflectăm asupra unicității și adevăratelor particularități ale unui 
scriitor. Anume întrebarea enunțată de Ricardo Piglia la începutul lecției sale: 
“¿Porqué Borges es un buen escritor?”, ne determină să purcedem la o analiză 
mult mai profundă a creației sale, și după cum menționează criticul, să ne înde-
părtăm oarecum de ceea ce se enunță de obicei: stereotipuri și versiuni rapide. 
Răspunsul de asemenea îl oferă criticul literar, afirmând că: „Borges a fost cel 
mai aproape de a deveni ceea ce într-adevăr își dorea să fie, a tot îndepărtat lucru-
rile și elementele care nu-i plăceau, rămânând cu niște texte care par uneori a fi 
un miracol”; acesta se referă în special la textele anilor `40 [1].

 Însă aceste concluzii ne permitem să le atribum nu doar prozei, dar și poe-
ziei scriitorului. Jorge Luis Borges în postură de poet ni se revelează într-un mod 
mult mai personal, pentru că este evident și bine-cunoscut faptul că poezia mereu 
este supusă unei analize mult mai riguroase decât romanul, pentru că lectorul are 
în față un text sintetizat, structurat, restrâns și niciun cuvânt nu pare complemen-
tar sau neimportant, spre deosebire de roman care implică și el o tehnică, o struc-
tură dar se fundamentează pe linii narative, desfășurarea unor multiple acțiuni, 
pe un text amplu, desfășurat. Jorge Luis Borges a valorificat proza în calitate de 
cititor, dar a și transmis ideea că poezia este una dintre exprimările esențiale ale 
ființei umane. “La poesía es entendida por Borges como Logos, razón, valor del 
conocimiento, donde se rescata el universo en sus formas esenciales”/ ”Borges 
consideră poezia drept Logos, rațiune, valoarea cunoașterii, unde se prezintă uni-
versul în formele sale esențiale”. [2, p. 4]:

„Mirar el rio hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro rio
Saber que nos perdemos como el rio
Y que los rostros pasan como el agua.” 

(Arte poética) 

Totuși, în Arte Poetica, datorită simplității evidente, putem considera că mo-
tivele timpului circular, visului și infinitului se vor transfera cu mai mare intensi-
tate în alte poeme, dar acesta totuși stabilește punctul de interes și determinativ al 
încercării noastre de a analiza creația poetică borgesiană. Ultimul vers al acestui 
catren ne sugerează succesiunea interminabilă a destinelor și timpul care le ma-
nevrează pe toate nepierzându-și esența. “En esta línea el autor recalca este senti-
do de mutabilidad que tiene el ser humano; alude a los recuerdos (...)”/ „În acest 
vers autorul evidențiază acest simț al mutabilității pe care-l are ființa umană, se 
referă la amintiri” [3, p. 410].
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Pentru Borges este extrem de prețioasă magia care intervine în procesul de 
creație, intuiția literară este de fapt cea care determină săvârșirea scrierilor trans-
cendente. “La magia de la palabra se asocia en su poética, como antes en la de 
Wordsworth o en la de Mallarmé, a un lenguaje original, iluminado y primiti-
vo.”/ „Magia cuvântului în poetica sa se asociază, cum înainte se asocia cea a lui 
Wordsworth sau a lui Mallarmé, cu un limbaj original, iluminat, primitiv” [4, p. 
589].Cuvântul „primitiv” însă este încărcat de conotații nobile, precum afirma și 
Borges în prologul cărții sale de poezii “La rosa profunda”: “La misión del po-
eta sería restituir a la palabra, siquiera de un modo parcial, su primitiva y ahora 
oculta virtud”/ „Misiunea poetului ar fi să-i întoarcă cuvântului, măcar parțial, 
primitiva și acum ascunsa lui virtute” [Ibid.].

Astfel, elucidând într-un mod infim rolul cuvântului în poezia lui Borges, 
reușim să ne apropiem de poemele în care interpelează iubirea și infinitul și care 
au impulsat scrierea acestei relative căutări și observații. Poemul 1964 de Jorge 
Luis Borges reprezintă două sonete separate, această despărțire probabil, sau al-
cătuire a unei perechi, este sugestivă și simbolizează firul tematic al poeziei, și 
anume ruptura amoroasă. Despărțirea celor ce s-au iubit cândva, la Borges este 
construită prin intermediul unor simboluri și aluzii, așa cum se va vedea și în 
celelalte poeme, dar aici începem să simțim construcția ideatică care vizează iu-
birea și legătura acesteia cu inefabilul, cu cu fantasmagoricul, cu magicul. Luna-
oglindă a trecutului (“Ya no compartirás la clara luna”), grădina (“ni los lentos 
jardines”), cristalul (“cristal de soledad, sol de agonías”), totul face referință la 
o lume nouă și misterioasă pe care o vede cel ce iubește, iar pierderea obiectului 
dragostei supune această lume unei subversivități, unui pericol, probabil, unei 
distrugeri implacabile. (“Ya no es mágico el mundo”) și rămâne doar durerea, 
agonia, nici măcar memoria nu mai păstrează fiorul întălnirilor. Atingerea și pa-
siunea în creația lui Borges sunt rareori abordate, dar când le observăm apariția, 
sunt de regulă proiectate foarte subtil și rafinat, iar acest poem în care vedem alu-
zia minimalistă la iubirea ca forță ce nu crează doar o legătură mentală, platonică, 
dar și fizică, trupească între cei doi îndrăgostiți, nu este o excepție (“Adiós las 
mutuas manos y las sienes que acercaba el amor”). Deja în acest poem ne dăm 
seama că iubirea derivă din infinit, și inevitabil acesta devine refugiul, scăparea, 
atunci când dragostea rănește destine. Aceste două concepte devin inseparabile 
în poezia lui Borges, iar în fața deznădejdii puntea de trecere, salvarea, poate fi 
chiar moartea:

“Una oscura maravilla nos acecha 
La muerte, este otro mar, esa otra flecha
Que nos libra del sol y de la luna
y del amor.”

 (1954)
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Această intuiție literară la Jorge Luis Borges se transformă într-o intuiție 
metafizică atunci când iubirea este descrisă în opera sa. Acest răvășitor sentiment 
în creația lui Borges mereu a fost înnobilat de discreție, calitate care i-a fost atât 
de reprezentativă, însă această reținere, de fapt, revelează mult mai multe decât 
explicitul, care de multe ori presupune vulgaritate sau o abordare mediocră. Bor-
ges asociază centrul universului cu femeia iubită, cea din cauza căreia se succed 
toate, iar întâlnirea cu această femeie este apogeul și cea mai importantă întâlnire, 
a cărei realizare îl face să perceapă trecutul său și întreaga formare a lumii, enig-
mele orientale, războiale, lacrima suferindului, doar ca pe scenarii prestabilite 
pentru acest eveniment. În poezia Las causas, Borges aparent încearcă să versifi-
ce întreaga istorie a omenirii cu ajutorul „enumerației haotice” [5, p. 187]:

“El ajedrez y el álgebra del persa
Los rastros de las largas migraciones
La conquista de reinos por la espada
La brújula incesante. El mar abierto
El eco del reloj en la memoria.”

 (Las causas)

Poetul oferă, de fapt, o contratemă sau o temă iluzorie, în cel mai pozitiv caz, 
complementară alături de tema dragostei care se infățișează în viața lui. Timpul 
circular al lui Borges ascunde iubirea drept o forță desprinsă din extraordinar, din 
absolut. Nu ne este accesibilă cauza facerii lumii, dar pentru Borges, împreunarea 
sacră a două mâini străine este singurul motiv plauzibil și coincidența explozivă 
care cutremură ordinea cosmică, stelară:

„Las formas de la nube en el desierto
Cada arabesco del calidoscopio
Cada remordimiento y cada lágrima
Se precisaron esas cosas
para que nuestras manos se encontraran” 

 (Las causas)

Poemul care ne face să revenim la strofele ințiale, conturându-se mai pu-
ternic motivul „temei false” [5, p. 635] sau a lucrurilor ce determină scrierea 
versului, dar care într-un final sunt doar elemente decorative subordonate ce 
devin pale, insignifiante, comparate cu imaginea femeii, este sonetul El ena-
morado. Filosofia matematică, cea care vădește simbolurile și ecuațiile textual, 
este dublată în cazul lui Borges, atunci când scrie sonete, pentru că sonetul, 
prin definiție, implică un calcul prosodic superlativ, structura acestuia chea-
mă de obicei inevitabil poetul care urmărește să-și transforme sensibilitatea și 
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afecțiunile într-o compoziție riguroasă, o formă fixă, perfectă. Borges anulează 
de dragul femeii în poezie și valoarea de facto a unor elemente colosale în is-
toria omenirii ce se relaționează direct cu infintul ca: sistemul numeric, Perse-
polis și Roma, pictura lui Albrecht Dürer și altele ce sunt fundamentale pentru 
creația sa poetică, ca luna, nisipul, trandafirul. Pluralul substantivului „luna” de 
asemenea evocă ideea nemăsurabilului, sugerează că pot exista mai multe lumi, 
destine multiplicate:

“Lunas, marfiles, instrumentos, rosas
Lámparas, y la línea de Durero,
las nueve cifras y el cambiante cero,
debo fingir que existen esas cosas”.

 (El enamorado)

Din nou survine această pasiune latentă, ascunsă, percepută intertextual pen-
tru femeia adorată, cea care se situează deasupra tuturor lucrurilor și intervine în 
cadrele vieții materiale, empirice, asemenea unei halucinații persistente:

“Debo fingir que hay otros. Es mentira
Solo tú eres. Tú mi desventura
y mi ventura, inagotable y pura.”

 (El enamorado)

Absența femeii iubite poate cauza o durere absurd de puternică, una care se 
asociază cu pierzania, cu sufocarea simțurilor, cea care te trage înapoi în tenebre-
le pământului și ale apei:

“En qué hondonada esconderé mi alma
para que no vea tu ausencia
que como un sol terrible, sin ocaso,
brilla definitiva y despiadada?” 

 (Ausencia)

Lipsa ei este asemenea mării ce nu îi cruță viața celui ce se îneacă.:

“Tu ausencia me rodea
como la cuerda a la garganta,
el mar al que se hunde.”

Într-un interviu oferit lui Antonio Carrizo în anul 1979 Borges afirma: “Todo 
lo que escribo es autobiográfico, corresponde a una experiencia, a una pasión 
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personal”, deci, versurile din Ausencia sunt marcate de un fatalism ce afectează 
profund cititorul, și pentru că sentimentul se află dincolo de text, dincolo de 
vers, dincolo de idee, este Borges, genial, modest și care trăiește chinurile iubi-
rii prin sublimul întregii omeniri.

Regretul ființei umane în poezia lui Borges de asemenea merge mult mai 
departe decât meditația retrospectivă și se îndreaptă spre o viață trecută, spre 
lumea ce transcede epoci, dar și se referă la aspecte ce țin de orânduirea hazar-
dului. În poezia Lo perdido, versul „Dónde estará mi vida, la que pudo/ haber 
sido y no fue,...”/„Unde este viața mea, cea care ar fi putut să fie și nu e”, im-
pulsionează lectorul să-și resimtă regretele și să le anihileze, construindu-și o 
lume abstractă, întrebându-se: „ce ar fi fost dacă...?”. Borges stabilește acest fir 
meditativ, trecând prin trecutul ancestral persan sau norvegian, prin acel hazard 
care nu l-ar fi orbit, dar după toate acestea, pierzându-se în ruinele sale circula-
re ale indefinitului, revine și de astă dată la femeie, acea „tovarășă” ce străbate 
inclusiv și această lumea a abstractului, a uitării, a nesfârșitului. „Pienso tam-
bién en esa compañera/que me esperaba y tal vez me espera.”/„Mă gândesc și 
la acea tovarășă/ care mă aștepta și poate încă mă așteaptă”. Natura poeziei lui 
Borges, de fapt, poate fi considerată una a plângerii, a oboselii, a extenuării, 
dar prin vers, el încearcă să își revitalizeze spiritul încă provocând realitatea 
absurdă și copleșitoare. “Como toda poesía alta, la suya puede ser “llamada, 
tentación o ayuda” (M. Wherli). Son sus poemas por naturaleza las esencias de 
sus insomnios, los concentrados de sus dias filtrados hasta en sonetos y dísti-
cos” [6, p. 640].

Enumărația haotică se referă de fapt la erudiția extraordinară (el gran acon-
tecimiento de su vida fue la biblioteca de su padre/ marele eveniment al vieții 
sale a fost biblioteca tatălui său) pe care o poseda Borges, și care conturează 
structurile labirintice ale lumii, care, în ciuda extensiei lor, nu pot fi înțelese și 
parcurse în mod absolut. Two English Poems, sau cele „două poeme engleze” 
sunt dedicate unei, sau unor două femei, ale căror identitate a fost discutată de 
biografi și critici, în special pentru că Borges marca doar ințiale, care reprezen-
tau constant un secret. Deci, din nou se remarcă recurența referințelor autobi-
ografice (el pasado de sus antepasados/ trecutul strămoșilor săi), a anxietății, a 
dorului, a pasiunii timide, cvasi-reprimate, și a monologului interior, al căutării, 
al nopții, acele valuri ale întunericului care odată ce acaparează orașul-labirint, 
capturează și conștiința lui Borges și îl fac să se destăinuie cu delicatețe. Noap-
tea este profund personificată în primul poem, este acel portal care pare să te 
apropie cel mai mult și de lumesc și de sideral, pare să-ți ofere noi revelații și 
să-ți reînvie durerile ce în timpul zilei par vagi, ameliorate, și pare să-ți ofere 
plăceri și încântări, dar acestea sunt incomplete, amăgitoare, depărtate. “Aun 
cuando el yo poético vislumbra esas delicias, su integridad le es vedada, pues 
advierte en ellas una cara ininteligible” [7, p. 1].
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„Nights have a habit of mysterious gifts and refusals,
of things half given away, half withheld,
of joys with a dark hemisphere. Nights act
that way I tell you”. 

 (Two English Poems)

Însă, chiar dacă Borges este învăluit de o vagă speranță că „valul nopții” 
o ascunde pe femeia pe care o iubește, că poate acesta îi va reîntoare licăritul 
zâmbetului ei, acel zâmbet autentic, al tristeții, el își dă seama de imposibili-
tatea acestei întâlniri, de neputiința sa de a se lupta cu înstrăinarea și singură-
tatea, de a o regăsi pe iubită și de a o convinge să rămână. Atunci, în acest, al 
doilea poem în proză, survine faimoasa întrebare retorică: „What can I hold 
you with?”“¿ Con qué podré retenerte?”. Dincolo de un trecut ancestral deja 
menționat pe care îl invocă Borges, îi oferă un simbol al pactului etern dintre 
iubiți, o emblemă pentru el a infinitului: trandafirul, amintirea unui trandafir. 
„I offer you the memory of a yellow rose seen at sunset, years before you were 
born.”/” Te ofrezco el recuerdo de una rosa amarilla vista al atardecer, antes 
de que tú nacieras.” Trandafirul, după cum s-a menționat se întâlnește nu o 
dată în textele lui Borges, și chiar dacă pare un element trivial, ba chiar patetic, 
floarea pentru el este unul dintre acele apariții magice, o frântură a frumuseții, 
enigmei și nobleții ce aparțin unei alte lumi. Prin urmare, pare a fi o dovadă 
că acea lume, acel paradis există, chiar dacă pentru noi este iremediabil pier-
dut. Acestea se remarcă în mod special în eseul lui Jorge Luis Borges La Flor 
de Coleridge: ”Coleridge (…) Dice literalmente: “Si un hombre atravesara el 
Paraíso en un sueño, y le dieran una flor como prueba de que había estado allí, 
y si al despertar encontrara esa flor en su mano… ¿entonces qué?”. No sé qué 
opinará mi lector de esa imaginación; yo la juzgo perfecta. (…); en el orden 
de la literatura, como en los otros, no hay acto que no sea coronación de una 
infinita serie de causas y manantial de una infinita serie de efectos. Detrás de la 
invención de Coleridge está la general y antigua invención de las generaciones 
de amantes que pidieron como prenda una flor” [8, p. 639]. Borges depășește 
vădit în originalitate declarațiile celor care promit fericiri iluzorii și elogii ne-
contenite. Cel ce iubește totuși posedă abilitatea analitică, nu venerează iubita 
nejustificat sau orbește. Borges readuce misterele iubirii în relația lor pierdută 
cu inteligența, spiritul de observație și sensibilitatea îndrăgostitului: ”I offer you 
explanations about yourself,/ theories about yourself, authentic and surprising 
news about yourself.” „Foamea inimii” rămâne a fi cea mai specială metaforă 
a acestor poeme, datorită acesteia probabil se iluminează faimosul concept de 
pasiune devoratoare. Borges nu oferă fericirea iluzorie și elogiile eterne, pacea 
și complăcerea, el își oferă autenticitatea, pe EL insuși, își oferă propia durere, 
confuzie, propriul calvar, ispitind iubita să-l îndrăgească oferindu-i întunericul 
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ademenitor. „I can give you my loneliness, my darkness, the/ hunger of my 
heart; I am trying to bribe you/ with uncertainty, with danger, with defeat”.

Poemul în proză, versul liber în cazul lui Borges, construiesc în mod automa-
tizat și firesc o sintaxă care pare o melodie în ascendență, sentințe și versuri dure-
roase împreunate în vederea frumuseții, emoției și adevărului. Prozodicul poeziei 
lui Borges depășește aspectul acustico-decorativ sau tehnic, el se stabilește dato-
rită mecanismelor interioare ale autorului care nu se lasă manevrate de o etichetă 
anostă a construcției sau a unor accepții pur teoretice. În eseul său “La supersti-
ciosa ética del lector” Jorge Luis Borges tratează stilul, esența operei și așteptările 
sau judecata cititorului: “La condición indigente de nuestras letras, su incapacidad 
de atraer, han producido una superstición del estilo no la eficacia o la ineficacia 
de una página, sino las habilidades aparentes del escritor: sus comparaciones, su 
acústica, los episodios de su puntuación y de su sintaxis” [8, p. 202]. Această 
„inchiziție” eseistică include o părere esențială ce poate caracteriza cititorul con-
temporan, cel lipsit de simțire literară, de tandrețe, de receptivitate care să-l facă 
să trăiască, în primul rând, opera, poemul, în acest caz, nu să se arunce exclusiv în 
analize științifice, ce îl îndepărtează de integritatea textului, de emoția trepidantă, 
de ideea ce produce schimbări intelectuale, etice, morale. “Es decir, no se fijan 
en la eficacia del mecanismo, sino en la disposición de sus partes. Subordinan 
la emoción a la ética, a una etiqueta indiscutida más bien. Se ha generalizado 
tanto esa inhibición que ya no van quedando lectores, en el sentido ingenuo de 
la palabra, sino que todos son críticos potenciales” [Ibid.]. Prin urmare, această 
perspectivă ne poate oferi o mult mai personală interpretare a poemelor anterior 
menționate, și evident a poemului El amenazado, cel care conține unele dintre cele 
mai răvășitoare și prețioase versuri de dragoste pe care le-a scris Borges. În acest 
poem se remarcă în mod special un procedeu tipic borgesian, și anume pauza, sau 
liniștea, versul ne-spus. “Traspasa la famosa “frontera del silencio”, nos da la pau-
sa cuando el tiempo se para- primer afán de la lírica - (...), eso es el hermetismo ya 
en decandecia, llega de vez en cuando a “la punta del no-dicho” [6, p. 640-641]. 
Viața se revarsă în vis, iar visul afectează realitatea, vigilența, echilibrul, deseori 
acest vertigo al iubirii le confundă pe toate, astfel iubirea amenință, subjugă, ființa 
umană se află incapabilă de a fugi, de a se ascunde de ea:

   ”Es el amor. Tendré que ocultarme o huir.
  Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz.”

 (El amenazado)

Din nou, „inventarierea” borgesiană a vieții readuce în vizorul cititorului 
ideea infinitului, succesiunii lucrurilor și evenimentelor, construind o laconică 
panoramă a lumii, acel maiestuos și tainic spectacol al lumii, dar a cărui însem-
nătate o reduce la inutilitate din cauza femeii:
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“De que me servirán mis talismanes: el ejercicio de las letras,
la vaga erudición, el aprendizaje de las palabras que usó el áspero Norte para 

cantar sus mares y sus espadas,
la serena amistad, las galerias de la biblioteca, las cosas comunes”.

Însă de acestă dată se produce o detașare și de realitate: conștient provocând 
o adevărată fulminație în axa temporală, în modul firesc al măsurării timpului, 
Borges recunoaște doar două axe temporale: absența femeii iubite și prezența 
ei. “Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi timepo.” Borges știe că 
este doar dragostea, ea este forța extraordinară, cu mitologiile sale inumerabile, 
dintr-o lume nemărginită, de o intensitate incalculabilă, și care se apropie tot 
mai mult, pătrunde și fantastical, și inconștientul, iar numele unei femei devine 
sentința și condamnarea, devine simbol al vulnerabilității, al dorului, al eternului 
supliciu.

”El nombre de una mujer me delata.
Me duele una mujer en todo el cuerpo”.

 (El amenazado)

Două mari mistere ale Universului: iubirea și infintul, care, de fapt, prin 
definiție sunt intangibile, ale căror orânduiri nu sunt accesibile gândirii raționale 
extrem de pragmatice și simpliste, au reprezentat două elemente ale unei sincro-
nii, unei coexistențe supranaturale, minunate în creația poetică a lui Jorge Luis 
Borges. Fervoarea, rafinamentul și frânturile enciclopedice au învăluit inclusiv 
această tematică, a cărei analiză în continuare pare a fi imposibilă, chiar dacă oca-
zional se încearcă a elucida fragmente aspectuale, variate subtilități ale scrierii 
codificate, cuprinsă și apărută, în primul rând, datorită viziunilor și, în mod par-
ticular, obsesiilor borgesiene. Aceste poeme reușesc să trezească acel sentiment, 
să provoace acea tresărire a ființei umane care încă prin, și pentru literatură, mai 
caută uneori răspunsuri, adevăruri, străluciri, îndemnuri, consolări, lumi vrăjite, 
frumoase și nobile realități. Din versul lui Borges pare să se desprindă axioma 
iubirii și eternității, acestea două fiind o singură entitate, două forțe între care se 
stabilește simultan și ierharhia, și egalitatea, și superioritatea, și inferioritatea. Se 
apropie și se distanțează, dar niciodată nu se rupe firul astral, cosmogonic care le 
leagă, a cărui origine mereu va rămâne o taină. 
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