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P R E F A Ț Ă
Volumul cuprinde materialele Conferinței științifice internaționale Filologia modernă: 

realizări și perspective în context european (ediția a XVIII-a), cu genericul George Călinescu: 
125 ani de la naștere, organizată la Chișinău, în perioada 10-11 octombrie 2024, de Institutul 
de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al Universității de Stat din Moldova, 
Departamentul pentru relația cu Republica Moldova, în parteneriat cu Institutul de Istorie și 
Teorie Literară „George Călinescu” al Academiei Române din București, Institutul de Lingvistică 
„Iorgu Iordan – Alexandru Rosetti” al Academiei Române din București, Institutul de Filologie 
Română „Alexandru Philippide” al Academiei Române din Iași, Institutul de Lingvistică și 
Istorie Literară „Sextil Pușcariu” al Academiei Române din Cluj-Napoca, Institutul de Studii 
Banatice „Titu Maiorescu” al Academiei Române din Timișoara, Universitatea din Udine, 
Italia, Direcția Generală Educație, Strășeni.

Ediția a fost dedicată contribuției științifice a criticului și istoricului literar, scriitorului, 
publicistului, G. Călinescu, personalitate enciclopedică a culturii și literaturii române, 
unul dintre întemeietorii gândirii critice în literatura română, cu deschideri către dialogul 
comparatist european. În calitate de critic și istoric literar, G. Călinescu ne-a lăsat drept 
moștenire o operă valoroasă, considerată „o piatră de hotar” (A. Terian) pentru cultura 
românească. Aceasta propune un model critic, bazat pe subiectivitate și creativitate 
exegetică, or concepția critică a lui G. Călinescu se înfățișează drept un idealism de factură 
monistă, a cărui premisă o constituie primatul și, respectiv, autonomia esteticului. Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent (1941) ilustrează plenar inteligența vie, 
intuiția sigură a valorii și gustul rafinat al criticului literar, pentru care, acest proiect 
magistral a fost expresia unui efort de a oferi o sinteză unică asupra istoriei literaturii 
române, concepută din perspectivă estetică.

Prin alte lucrări ale sale, Principii de estetică (1939), Istoria literară ca știință și sinteză 
epică (1947), G. Călinescu definește principiile sistemului artistic și metoda sa istorico-literară, 
reflectând câteva dintre ideile care i-au asigurat o autoritate de nedezmințit: natura subiectivă 
a actului critic; pluralitatea lecturilor; distincția între material și conținut, între temă și tratare, 
între punctul de plecare și sosire al operei; distincția între explicație și interpretare; conexiunea 
dintre valoare și semnificație, dintre evaluare și interpretare; interdependența criticii și a istoriei 
literare; definirea istoriei literare ca „istorie de valori”; lectura ca reactualizare a trecutului ș. a.

Sesiunea de comunicări științifice consacrată omagierii criticului canonic din literatura 
română a cuprins aspecte legate de cercetarea și analiza modelului critic călinescian în contextul 
chestionărilor și problematizărilor criteriului estetic, dar și de alte subiecte demne de reflecție 
pe următoarele arii:

● G. Călinescu: (in)actualitatea modelului cultural
● Identitate estetică și literaritate în discursul critic actual
● Canon regional, canon transnațional: arheologii lingvistice și literare în contemporaneitate
● Patrimoniul cultural imaterial al Arhivelor de Folclor
● Perspective clasice și moderne în studiul istoriei limbii, dialectologiei, onomasticii și 

sociolingvisticii
● Lexicologie, lexicografie, semantică și terminologie
● Lingvistică pragmatică și lingvistică computațională
La lucrările conferinței au participat 100 de cercetători științifici, cadre didactice, 

doctoranzi din țară și din străinătate: Universitatea de Stat din Moldova, Institutul 
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de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” din Chișinău, Universitatea de Stat 
„Alecu Russo” din Bălți, Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan-Alexandru Rosetti” al Academiei 
Române din București, Institutul de Filologie Română „Alexandru Philippide” al Academiei 
Române, Filiala Iași, Institutul de Studii Banatice „Titu Maiorescu” al Academiei Române, 
Filiala Timișoara, Institutul de Lingvistică și Istorie Literară „Sextil Pușcariu” al Academiei 
Române, Filiala Cluj-Napoca, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, Universitatea din 
București, Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău, Universitatea de Vest din Timișoara, 
Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați, Università degli Studi di Udine, Italia.

Comunicările în plen s-au axat pe personalitatea și opera călinesciană, marcând valoarea 
contribuției lui Călinescu în sintetizarea estetică exclusivistă a istoriei literaturii române, 
dar și aplicarea modelului critic, conceput de autor, în diverse contexte de actualitate:  
G. Călinescu în „Dicționarul Academiei Române” (G. Haja, Institutul de Filologie Română 
„A. Philippide” al Academiei Române – Filiala Iași, România), G. Călinescu, ctitor 
al Institutului care îi poartă numele (L. Chișu, Institutul de Istorie și Teorie Literară 
„G. Călinescu” al Academiei Române, București, România), „Personagiile nu se țin minte”. 
Camil Petrescu din perspectiva „Istoriei Literaturii române de la origini până în prezent” 
de G. Călinescu (Florica Faur, Universitatea din Udine, Italia), Riflessi dell’anima moldava: 
un’esplorazione della poesia di Maria e Ivan Pilchin (Alessandro Zuliani, Universitatea 
din Udine, Italia), Vocea scriitorului ca voce spectrală. Două practici radiofonice (Ligia 
Tudurachi, Institutul de Lingvistică și Istorie Literară „Sextil Pușcariu” al Academiei Române, 
Cluj-Napoca), Generații literare și generații ale memoriei în literatura post-1989 (Andreea 
Mironescu, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași).

Tot în cadrul Conferinței a avut loc lansarea a patru cărți: Mircea Păduraru, Fondul interzis. 
Incursiune în antropologia folclorului licențios. Volumul I, Iași, 2023; Margareta Curtescu, 
Critici literari și eseiști din Basarabia (1990–2020). Dicționar selectiv, Chișinău, 2024; Natalia 
Hariton, Continuitate și ruptură în critica românească din Basarabia (1985–2010), Iași, 2024; 
Livia Caruntu-Caraman, Dicționar de englezisme recente, Chișinău, 2023.

De asemenea, evenimentul a găzduit și lucrările a două mese rotunde. Tematica primei mese 
rotunde a fost: Strategii de convergență epistemică și metodologică în cercetarea filologică din 
România și Republica Moldova/Premise pentru digitalizarea dicționarelor în alfabet de tranziție. 
Studiu de caz – ediție critică digitală a lucrării lui Theodor Stamati, „Disionăraș românesc de 
cuvinte tehnice și altele greu de înțeles” (1851), și a pus în discuție un nou proiect de digitalizare 
a cercetării filologice românești PHILORD, care a reunit cercetătorii de la Institutul de Filologie 
Română „Alexandru Philippide”, Academia Română, Filiala Iași și pe cei de la Institutul de 
Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al USM. Lucrările celei de-a doua mese rotunde 
au constat în discuții care s-au axat pe Decolonizarea memoriei în literatura postsovietică din 
Republica Moldova, la care au luat parte cercetători de pe ambele maluri ale Prutului.

Conferința s-a încheiat cu un atelier didactic, organizat pentru profesorii de limbă și 
literatură română din cadrul Direcției Generale Educație, Strășeni. Atelierul didactic, axat 
pe Școala contemporană, de la teorie la praxis, a incitat discuții generatoare de soluții și un 
schimb prețios de experiență.

Aducem mulțumiri tuturor celor care au luat parte la ediția din acest an a Conferinței pe care 
am avut onoarea să o organizăm și vă invităm să participați la edițiile viitoare.

Tatiana SÎMBOTEANU
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ȘEDINȚĂ  ÎN  PLEN

CZU:821.135.1-1((478).09
https://doi.org/10.52505/filomod.2024.18.01

RIFLESSI DELL’ANIMA MOLDAVA:  
UN’ESPLORAZIONE DELLA POESIA  

DI MARIA E IVAN PILCHIN

Alessandro ZULIANI
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8499-1304
Università degli Studi di Udine

Rezumat. Articolul oferă o analiză a unor poezii ale Mariei și Ivan Pilchin, o pereche 
de poeți besarabeni care se remarcă ca personalități emblematice în peisajul literar 
contemporan din Republica Moldova. Analizând producția lor lirică, studiul evidențiază 
modul în care soții Pilchin întruchipează dinamica culturală și lingvistică complexă a unei 
națiuni în tranziție, suspendată între moștenirea sovietică și aspirațiile europene. Studiul 
explorează simbioza creativă unică a celor doi, evidențiind modul în care dialogul lor 
poetic nu reflectă doar o legătură personală profundă, ci servește și ca o prismă prin care 
sunt refractate tensiunile și speranțele societății moldovenești contemporane.

Cuvinte-cheie: Maria Pilchin, Ivan Pilchin, Moldova, Basarabia, literatură, poezie, 
identitate.

Reflections of the Moldavian Soul:  
An Exploration of the Poetry  

of Maria and Ivan Pilchin

Abstract. This paper offers an analysis of a number of poems by Maria and Ivan 
Pilchin, a pair of Bessarabian poets who stand out as emblematic figures in Moldova’s 
contemporary literary landscape. Through an examination of their lyrical output, the study 
highlights how the Pilchins embody the complex cultural and linguistic dynamics of a 
nation in transition, suspended between Soviet legacy and European aspirations. The paper 
explores the pair’s unique creative symbiosis, highlighting how their poetic dialogue not 
only reflects a deep personal bond, but also serves as a prism through which the tensions 
and hopes of contemporary Moldovan society are refracted.

Keywords: Maria Pilchin, Ivan Pilchin, Moldova, Moldavia, Bessarabia, Letteratura, 
Poesia, Identità.

Mihai Cimpoi ha saputo cogliere, con una perspicacia senza pari, l’essenza della 
produzione letteraria in lingua rumena della Bessarabia. Egli ha evidenziato la 
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connessione intrinseca tra la coscienza della caducità dell’esistenza e l’inquietudine 
derivante dalla memoria storica delle invasioni straniere: in Bessarabia, il vento 
della storia spira impetuoso come un fiume in piena, portando con sé un perenne 
senso di pericolo imminente (Cimpoi, 1997, p. 7).

Nella disamina di Cimpoi, la produzione letteraria di questa regione non si 
caratterizza per una visione euforica o idilliaca dell’esistenza. Per i rumeni della 
Bessarabia, la terra assurge a speculum vitae et mortis, incarnazione tangibile del 
cosmo, quintessenza della realtà ultima e irrefutabile. L’unica verità incontrovertibile 
dimora nella loro genesi dalla terra e nel loro ineluttabile ritorno al grembo terrestre, 
elementi inscindibili di un ordine supremo e misterioso. Il mioritismo si intesse in 
modo indissolubile con il moldovenismo e, in particolar modo, con il bessarabismo, 
ove l’essere assume una centralità ontologica. Per i moldavi, l’essere, marchiato 
dal fato ineludibile dei rumeni di frontiera, si traduce in un moto circolare  
e onnicomprensivo. Questa chiusura si manifesta quale ergastolo esistenziale (Ivi, 
pp. 11-12).

La letteratura moldava, dunque, lungi dall’offrire un asilo di placida 
contemplazione, spicca come grido che si leva dagli abissi dell’anima, un canto di 
resistenza e di speranza che affonda le sue radici nella terra e nella storia di un popolo 
segnato dal destino. È un’espressione che trascende la mera narrazione, divenendo 
testimonianza di un’identità forgiata nelle fucine della storia e della geografia. 
In questa prospettiva, l’atto letterario diviene non solo espressione artistica, ma 
anche affermazione di un’esistenza che, pur consapevole dei suoi limiti geografici  
e storici, aspira a una dimensione universale. La parola scritta si fa così veicolo di 
una coscienza collettiva, ponte tra un passato gravido di significati e un futuro ancora 
da plasmare, in un dialogo costante tra la specificità dell’esperienza bessarabena  
e l’universalità della condizione umana (Ibidem).

Questa letteratura, simile a un corso d’acqua che serpeggia attraverso terre 
ubertose e talora impervie, rappresenta al contempo una confluenza di influssi, una 
cronistoria di identità contese e un presente in cerca di affermazione. Per solcare le 
sue acque profonde e coglierne appieno l’opulenza e la complessità, è imperativo 
ancorarsi primariamente al contesto storico e geopolitico della Bessarabia, regione 
europea di cui è espressione. Adagiata tra i fiumi Prut e Dniester, la Bessarabia ha 
storicamente costituito parte integrante dello spazio linguistico-culturale rumeno, 
condividendone idioma, retaggio culturale e vicende storiche. Nondimeno, le 
peripezie della storia, in particolar modo l’annessione all’Impero Russo nel 1812 
e la successiva sovietizzazione, ne hanno estesamente alterato il tessuto sociale  
e culturale, imprimendovi cicatrici indelebili.

Oggigiorno, la Bessarabia si configura quale mosaico linguistico e culturale, 
in cui il rumeno coesiste con il russo, idiomi che si intrecciano e si confrontano, 
rispecchiando la complessità del suo percorso storico. Sebbene il rumeno goda dello 
status di lingua ufficiale nella Repubblica di Moldavia, il russo permane ampiamente 
radicato nel tessuto sociale, in particolar modo nelle aree urbane e nelle regioni 
orientali del paese, quale testimonianza tangibile dell’eredità sovietica.

Questa compresenza linguistica si riverbera inevitabilmente nella produzione 
letteraria, che si nutre di entrambe le tradizioni, generando un dialogo sui generis 
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e sovente conflittuale tra identità eterogenee. Tale pluralità linguistica e culturale 
non rappresenta però un ostacolo, bensì una miniera infinita di creatività  
e innovazione, conferendo alla letteratura della Bessarabia una voce distintiva nel 
panorama letterario europeo.

In questo contesto, la parola scritta assurge a strumento di negoziazione 
identitaria, ponte tra passato e presente, tra tradizione e innovazione. Gli autori 
bessarabeni si trovano così a navigare in un mare di significati stratificati, dove 
ogni termine, ogni frase, ogni opera diviene un atto di equilibrismo culturale, una 
testimonianza vivente di un’identità in perenne evoluzione.

Malgrado la sua straordinaria ricchezza e complessità, la letteratura della 
Bessarabia è rimasta a lungo relegata ai margini dell’attenzione internazionale, 
quale tesoro celato in attesa di essere disvelato. Solo in tempi recenti, in seguito 
all’invasione dell’Ucraina ad opera della Russia e al conseguente conflitto armato, 
si è registrato un crescente interesse per il patrimonio culturale e letterario di 
questa regione, come se il fragore delle armi avesse destato l’ecumene dalla sua 
indifferenza. Il conflitto bellico ha riportato la Bessarabia al fulcro dell’attenzione 
geopolitica, suscitando curiosità e apprensione per il suo avvenire, e con essa la 
sua produzione letteraria, rivelatasi preziosa chiave ermeneutica per comprendere 
le dinamiche sociali, politiche e culturali di una regione in bilico tra Oriente  
e Occidente.

La letteratura della Moldavia si configura quale corpus testuale eterogeneo, in 
cui confluiscono molteplici tematiche e leitmotiv, offrendo una rappresentazione 
complessa e poliedrica delle esperienze e delle sfide di una società in perenne 
transizione. Un elemento cardine è la questione identitaria: la definizione dell’identità 
nazionale moldava, sospesa tra la matrice rumena e l’influenza russa, costituisce un 
nodo gordiano. Gli autori si interrogano su ciò che significa essere moldavi in un 
contesto geopolitico fluido e multiforme, esplorando le tensioni tra appartenenza ed 
estraneità, tradizione e innovazione.

Il confronto con il passato, in particolare con l’esperienza sovietica e le sue 
implicazioni repressive, rappresenta un altro topos ricorrente. I letterati moldavi si 
dedicano alla ricostruzione della memoria collettiva e alla testimonianza delle vittime 
del regime, attraverso opere che indagano le cicatrici storiche. La rappresentazione 
della vita rurale, con le tradizioni, i valori e le problematiche che la caratterizzano, 
occupa un posto di rilievo nella narrativa moldava. Gli autori descrivono la bellezza 
e l’asprezza della vita agreste, evidenziando le metamorfosi socioeconomiche che 
hanno interessato il paese.

Il fenomeno migratorio, che ha coinvolto la Moldavia in modo massiccio negli 
ultimi lustri, costituisce un altro tema di grande attualità. Gli scrittori narrano le 
vicende di coloro che sono partiti in cerca di un futuro più fulgido, le difficoltà 
dell’integrazione, la nostalgia per la patria e l’anelito al ritorno. Anche la denuncia 
della corruzione dilagante e la disillusione nei confronti della classe politica sono 
tematiche che emergono con vigore nella letteratura moldava contemporanea, 
riflettendo la frustrazione di una società che aspira al cambiamento.

Nonostante le molteplici sfide, questa letteratura rappresenta un segno di speranza 
e resistenza. Gli scrittori illustrano la determinazione e la capacità dei bessarabeni 
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di affrontare le sfide con coraggio, mantenendo una visione positiva del futuro. In 
questo contesto, la scrittura diventa non solo un’espressione artistica, ma anche un 
mezzo per preservare la cultura e l’identità, collegando il difficile passato al futuro 
in costruzione.

Ci accingiamo qui a scrutare, seppure fugacemente, l’opera poetica di due figure 
preminenti nel panorama letterario moldavo contemporaneo: Maria e Ivan Pilchin. La 
scelta di focalizzare la nostra attenzione su questo binomio di letterati non è frutto del 
caso, bensì di una ponderata strategia ermeneutica. Il loro iter biografico e letterario 
si intesse in modo singolare con le tensioni e le antinomie che contraddistinguono la 
Moldavia. L’esegesi di alcune delle loro liriche più emblematiche ci fornirà una lente 
privilegiata attraverso cui esaminare le intricate questioni identitarie e plurilingui 
che permeano il tessuto sociale moldavo odierno. In particolare, volgeremo il nostro 
sguardo a come questi poeti affrontano il tema dell’identità nazionale, sospesa tra 
il retaggio rumeno e l’influsso russo, adoperando la lingua quale potente strumento 
di espressione e resistenza culturale. Il nostro approccio analitico si articolerà su 
diversi piani: le scelte lessicali e sintattiche degli autori, i topoi ricorrenti nelle loro 
opere e l’impiego di immagini e metafore evocative. L’obiettivo precipuo è quello 
di rimarcare come la poesia dei Pilchin contribuisca a delineare e problematizzare 
l’identità moldava in un contesto geopolitico complesso e in perenne metamorfosi.

Da questa disamina emergerà l’affresco vivido di una letteratura contemporanea 
che è capace di riflettere le sfide e le aspirazioni di un popolo in cerca della 
propria voce nel consesso delle nazioni europee. Scopriremo come la poesia di 
Maria e Ivan Pilchin si manifesti non solo come espressione artistica, ma anche 
come riflesso sfaccettato di una società in trasformazione, dove ogni verso diviene 
testimonianza di un’identità in fieri, ogni metafora un ponte tra passato e futuro, 
ogni scelta linguistica un atto di affermazione culturale. In ultima analisi, questo 
saggio si propone di gettare luce su come l’arte poetica, nel suo intreccio di forma  
e contenuto, possa farsi veicolo di una coscienza nazionale e, al contempo, strumento 
di dialogo interculturale, in un’epoca in cui le frontiere, non solo geografiche ma 
anche linguistiche e culturali, sono soggette a continua ridefinizione.

Nicolae Manolescu ha offerto un’illuminante osservazione sulla poesia di Maria 
Pilchin, mettendo in luce la sua singolarità nel panorama letterario moldavo:  
“La poesia di Maria Pilchin in «poeme pentru Ivan Gogh» prende in prestito ben 
poco dalla lirica bessarabena degli ultimi decenni. Solo i frequenti riferimenti alle 
realtà politiche al di là del Prut avrebbero potuto indicare l’origine della poetessa, 
raramente pubblicata nelle riviste al di qua del Prut, se non ci fosse stata, ovviamente, 
la nota biografica alla fine del volume” (Manolescu, 2016, p. 1).

L’ acuta analisi di Manolescu evidenzia l’originalità e l’innovazione che 
Maria Pilchin apporta alla poesia moldava contemporanea. La sua voce lirica si 
distingue per la capacità di oltrepassare i confini tematici e stilistici tradizionali, pur 
mantenendo un legame sottile ma significativo con le realtà politiche e sociali della 
sua terra natia.

Sebbene si possa dibattere sull’influenza della tradizione poetica moldava 
nell’opera di Maria Pilchin, è incontrovertibile che la sua poesia, ampiamente 
radicata nella realtà politica e sociale della Bessarabia, riveli un legame viscerale 
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con le proprie origini. La straordinaria capacità di fondere elementi della tradizione 
locale con una visione cosmopolita la colloca in una posizione unica, al contempo 
erede e precorritrice della lirica moldava. La sua opera, sintesi magistrale tra 
radicamento culturale e slancio verso il futuro, la consacra come figura emblematica 
della Bessarabia contemporanea.

Nel contesto poetico moldavo contemporaneo, inoltre, l’opera di due poeti, 
uniti dal vincolo matrimoniale e da una notevole consonanza artistica, costituisce 
un caso studio paradigmatico di come la letteratura possa fungere da ponte tra le 
diverse anime del paese, incarnando l’incontro e il dialogo tra la cultura rumena  
e quella russa.

Questi due intellettuali hanno intrapreso anche un percorso di traduzione 
reciproca delle proprie opere, dando vita a un corpus poetico bilingue di notevole 
rilevanza. Maria Pilchin, scrivendo in rumeno, traduce in questa lingua le poesie 
in russo del marito, mentre lui, poeta bilingue russo-rumeno, rende accessibili al 
pubblico russofono le liriche della compagna.

Questo scambio continuo e fecondo va oltre la semplice pratica traduttiva, 
configurandosi come un atto di amore e di comprensione reciproca, un tentativo 
di superare le barriere linguistiche e culturali che spesso frammentano la società 
moldava. Attraverso la loro opera, i due poeti dimostrano come la poesia possa 
essere un veicolo di dialogo e di incontro, in grado di costruire ponti tra mondi 
apparentemente distanti. Il lavoro di traduzione inter-coniugale rappresenta 
un’espressione tangibile della complessità e della ricchezza della cultura moldava, 
in cui le influenze rumene e russe si intrecciano e si ibridano, generando un’identità 
unica e originale. La loro poesia, bilingue e biculturale, sollecita una riflessione 
sulla natura fluida e multiforme dell’identità, sulla possibilità di abbracciare diverse 
appartenenze senza rinunciare alla propria specificità, divenendo così paradigma di 
una Bessarabia in perenne dialogo con se stessa e con il mondo.

In questa analisi, ci proponiamo di esplorare un segmento dell’opera dei due 
poeti, scrutando attentamente le loro scelte lessicali, i temi trattati, nonché il sistema 
di immagini e le figure retoriche impiegate. Il nostro intento è altresì quello di 
svelare come l’atto di tradursi reciprocamente abbia plasmato la loro arte poetica, 
dando vita a un dialogo lirico senza precedenti. Nel percorso di costruzione di una 
identità nazionale inclusiva e aperta al dialogo, la poesia di questi autori ci guida 
attraverso i labirinti della società moldava, offrendo una prospettiva unica sulle 
sfide e le opportunità che il Paese incontra.

Maria Plichin si erge quale emblema di una nuova stirpe di letterati moldavi 
che, pur essendo germogliati all’ombra del retaggio sovietico, si protendono 
verso orizzonti più vasti e poliedrici. La sua formazione, maturata in un crogiolo 
multiculturale e plurilingue ‒ una vera e propria “Babele linguistica e ideologica” 
(Pilchin M., 2021, p. 72) – ne ha forgiato la sensibilità lirica con straordinaria 
finezza. La scrittrice si distingue per un approccio alla poesia che rifugge dalla 
sofferenza quale fonte primaria d’ispirazione. La sua è un’arte che esalta la letizia 
e la realizzazione dell’essere. Come ella stessa asserisce con adamantina chiarezza: 
“Sono una poetessa che scrive di felicità e realizzazione. Le sofferenze mi chiudono, 
mi rendono risentita, e dunque non riesco a scrivere tanto” (Ivi, p. 74).
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Sebbene la nostalgia per il passato sia un elemento costitutivo della sua identità, 
Maria Plichin si dissocia con fermezza dalla poesia del lamento e della reminiscenza 
malinconica. “Sono una poetessa che ha divorziato dalla poesia romantica e dagli 
amori color pastello dei salotti letterari” (Ibidem), proclama, rimarcando l’indomita 
volontà di esplorare nuovi territori espressivi finora sconosciuti. Per Maria Plichin, 
la poesia assurge a gesto vitale, a respiro che racchiude in sé l’essenza dell’amore, 
della nascita, della fuga e della morte. La sua scrittura si nutre di questa ingente 
simbiosi con l’esistenza, travalicando i confini della tradizione letteraria moldava  
e dischiudendosi a un dialogo di portata universale.

La sua raccolta “Poeme pentru Ivan Gogh” del 2015, pubblicata dall’editrice 
Paralela 45 di Pitești, si apre con la poesia “MEMENTO (A)MORI”, un breve ma 
intenso componimento che esplora la memoria di un amore passato, giocando 
abilmente sul doppio significato del titolo: “memento mori” (ricordati che devi 
morire) e “memento amori” (ricordati che devi amare). Questa ambiguità semantica 
introduce fin da subito il lettore in un clima di riflessione sulla caducità della vita 
e dell’amore, ma anche sulla persistenza del ricordo. Il “tu” a cui si rivolge la voce 
poetica è un amante del passato, evocato attraverso immagini che ne sottolineano 
la presenza imponente e duratura: „lung ca o alee”, „ca o viață de om”, „ca râul lui 
heraclit”. Sono paragoni che suggeriscono un amore che ha segnato smisuratamente 
l’esistenza della poetessa, lasciando un’impronta indelebile nella sua memoria.

Come nella lirica petrarchesca, dove l’effigie di Laura si staglia eterea e sfuggente 
in un’aura di indefinitezza, e il rievocare sovrasta il descrivere, così “MEMENTO 
(A)MORI” si ammanta di un’atmosfera rarefatta. In questa composizione, le 
frontiere tra ieri e oggi sfumano, mentre il ricordo dell’amore svanito si cristallizza 
in un’ossessione pervasiva. Inoltre, “MEMENTO (A)MORI” presenta una struttura 
melodiosa e musicale, con un ritmo rallentato dai polisindeti. È un componimento 
poetico che esplora la memoria di un amore e presenta una condizione di 
indeterminatezza e una struttura melodiosa e musicale, creando una condizione di 
introspezione e riflessione. 

L’immagine del fiume di Eraclito fa da preludio al tema del cambiamento e della 
metamorfosi. Analogamente alle acque di un fiume, anche l’amore è in perpetuo 
movimento, soggetto a mutamenti e flussi incessanti. La poetessa rievoca un tempo 
in cui il suo essere era „toată o gură”, „buze însetate”, evocando una brama intensa 
e totalizzante che anela all’amato. È un’immagine che evoca un desiderio intenso  
e totalizzante, che consuma e divora l’io lirico. 

L’oggetto del suo amore è definito “heracle de bibliotecă”, un’immagine che 
suggerisce forza, sapere e, forse, un certo grado di inafferrabilità. Questa potente 
metafora va oltre la semplice rappresentazione fisica, svelando un personaggio di 
notevole complessità, che unisce in sé l’autorità di un eroe classico alla profondità 
di un erudito. Il riferimento a Eraclito, filosofo della mutevolezza, potrebbe inoltre 
alludere alla natura transitoria e incostante dell’amore, un tema ricorrente nella 
poesia dell’autrice.

Il componimento poetico utilizza immagini forti ed emozionanti per 
esprimere il tema dell’amore come forza mutevole e inarrestabile, capace 
di trasformare l’essere umano e di suscitare un desiderio totalizzante  
e inestinguibile. “MEMENTO (A)MORI” è una poesia suggestiva e ricca di 



17

significati, che esplora il tema dell’amore e della memoria con delicatezza  
e intensità. Grazie a un linguaggio incisivo e immagini potenti, Maria Pilchin 
ci invita a riflettere sulla caducità della vita e sulla persistenza del ricordo, 
lasciandoci con un senso di malinconia e speranza.

Pur non configurandosi come un manifesto poetico in senso stretto, la lirica 
riesce, nonostante la concisione, a condensare in sé una molteplicità di temi cari 
all’autrice, offrendone una quintessenza preziosa e suggestiva. La stringatezza 
formale non impedisce al testo di farsi portavoce di istanze vaste e complesse, 
che trovano espressione in uno stile immaginifico e denso di significato. In poche, 
incisive parole, la poetessa riesce a distillare l’essenza del proprio pensiero e della 
visione artistica, consegnando al lettore un’opera che, nella sua brevità, si rivela di 
grande intensità e spessore.

Nelle liriche di Maria e Ivan Pilchin, l’intimità della vita familiare e la routine 
domestica si rivelano come fonti inesauribili di ispirazione poetica. Squarci di 
quotidianità, apparentemente banali, vengono sottratti al loro contesto abituale  
e trasfigurati in immagini vivide e suggestive, cariche di un messaggio universale.  
La casa, con gli oggetti e i ritmi che le appartengono, diventa così teatro di 
un’indagine delicata e penetrante sull’esistenza umana, e sulle relative gioie  
e dolori, speranze e disillusioni.

La poesia intitolata “marea roșie”, pur nella sua brevità e immediatezza, 
offre uno scorcio sulla complessità dell’identità culturale moldava. Il gesto 
apparentemente innocuo del bimbo, figlio della poetessa, intento a suddividere 
i libri in base alla lingua, rispecchia la realtà di una società caratterizzata dalla 
coesistenza, sovente conflittuale, di due culture: quella rumena e quella russa. 
Questa netta e definitiva separazione suggerisce una grave frattura, una sorta di 
„frontiera” invisibile che permea non solo la dimora, ma, per estensione, l’intera 
nazione. L’immagine delle copertine dei libri, schierate come due eserciti 
contrapposti, amplifica il senso di contrapposizione e conflitto. I libri, emblemi 
di cultura e conoscenza, assurgono qui a strumenti di lotta ideologica, vessilli di 
due mondi in perenne tensione. Il percorso dei genitori, che attraversano „marea 
roșie a vieții”, rievoca l’immagine biblica dell’Esodo, il peregrinare del popolo 
ebraico verso la libertà. Questa metafora allude alla difficoltà e alla sofferenza 
che accompagnano la ricerca di un’identità nazionale e culturale autonoma, in 
un contesto segnato da influenze esterne e conflitti interni.

Il componimento si distingue per la potenza delle immagini evocate. La 
divisione dei libri, le copertine-esercito, il cammino attraverso il Mar Rosso: sono 
tutte metafore vigorose e suggestive, che condensano in pochi versi la complessità 
dell’esperienza moldava. L’autrice dimostra una notevole capacità di sintetizzare 
concetti cruciali e articolati in immagini di grande impatto, che restano impresse 
nella mente del lettore.

Il colore rosso riaffiora in una poesia di Ivan Pilchin, „în ultimul moment”, tratta 
dalla raccolta del 2020 intitolata „Omul-acvariu”, in cui il poeta cattura un istante 
di tensione e incertezza, servendosi di colori, simboli e immagini allusive per creare 
uno sfondo di denso suspense e significato.

Il simbolismo cromatico delle bandiere, rosse e blu, riveste un ruolo centrale. 
Questi colori primari, densi di valenze simboliche, rappresentano due forze 
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antitetiche, due scelte inconciliabili. Il rosso, colore del sangue e del fuoco, può 
evocare il pericolo, la passione, la rivoluzione o il comunismo. Nella storia moldava, 
il rosso potrebbe richiamare l’era sovietica, con le sue contraddizioni e le sue ferite 
ancora pulsanti. Il blu, colore del cielo e del mare, può simboleggiare la calma, la 
speranza, la libertà o, in questo caso, l’Occidente. Potrebbe altresì, o perlomeno  
a noi piace immaginarlo, raffigurare l’aspirazione all’integrazione europea, percepita 
da alcuni come una promessa di democrazia e prosperità. La presenza di vessilli di 
questi colori suggerisce una lotta ideologica o politica, un conflitto interiore o una 
scelta ardua da compiere, che può riguardare tanto l’individuo quanto la nazione. 
Le bandiere sono emblemi potenti, simboli di appartenenza e identità. In questo 
contesto, il rosso e il blu potrebbero rappresentare due ideologie, due nazioni o due 
ipotesi di futuro per la Moldavia. La loro presenza „în această zi însorită și senină” 
genera un contrasto stridente, enfatizzando la tensione e l’incertezza del momento. 
L’immagine delle bandiere che si agitano nel vento evoca altresì l’idea di forze 
contrapposte che si contendono il controllo del paese, lasciando l’individuo in balia 
di eventi che lo trascendono.

Tuttavia, la poesia descrive anche una scena drammatica: un uomo si trova di 
fronte a una scelta cruciale, rappresentata dalla necessità di recidere un filo rosso  
o blu per disinnescare un ordigno esplosivo. Questa situazione di vita o di morte, che 
richiama alla mente i classici film d’azione, simboleggia la pressione e l’angoscia 
che accompagnano le decisioni importanti, soprattutto quando hanno conseguenze 
irreversibili. L’uomo è solo, circondato da „voci tremurânde” che rappresentano le 
opinioni contrastanti, i dubbi e le paure che lo attanagliano.

L’immagine delle bandiere rosse suggerisce che il conflitto e l’incertezza 
possono sorgere anche nei momenti più tranquilli e inaspettati. La vita può mutare 
radicalmente in un istante, costringendoci a fare i conti con scelte difficili e dolorose. 
La ripetizione della domanda „roșu sau albastru” sottolinea la difficoltà della scelta 
e l’angoscia dell’uomo, che si sente intrappolato in un dilemma senza via d’uscita, 
mentre il riferimento all’ultimo momento e all’immagine dell’anno nuovo indica un 
momento di passaggio, un punto di svolta in cui il passato e il futuro si scontrano. 
La scelta tra il rosso e il blu potrebbe rappresentare la scelta tra due percorsi di vita, 
due visioni del mondo o due identità; simboleggia la necessità di fare i conti con 
il proprio passato, di prendere una posizione e di assumersi la responsabilità delle 
proprie scelte.

Questo componimento di Ivan Pilchin, autore moldavo di lingua russa, assume un 
significato ancora più profondo se letta alla luce delle tensioni e delle contraddizioni 
presenti nella società moldava. Tramite l’uso sapiente di colori, simboli e immagini 
evocative, la lirica esplora temi universali come il conflitto, la scelta e la ricerca 
dell’identità. La sua brevità e la sua struttura frammentaria lasciano spazio  
a molteplici interpretazioni, invitando il lettore a riflettere sulle proprie scelte  
e sulle forze che modellano il nostro destino. Nel contesto moldavo, la poesia assume 
un significato ancora più rimarchevole, rappresentando le sfide e le contraddizioni 
di un paese in cerca della propria strada tra Oriente e Occidente.

Maria e Ivan Plichin, coppia nella vita e nell’arte, hanno fatto della poesia un 
canale privilegiato di comunicazione, intessendo un dialogo intimo e appassionato 
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attraverso i propri versi. Le loro opere, spesso dedicate l’una all’altro, svelano 
un mondo privato di emozioni e pensieri, al quale noi, lettori, siamo invitati a 
partecipare, seppur in modo passivo. Questa singolare corrispondenza poetica suscita 
in noi un misto di curiosità e ammirazione. Ci troviamo ad osservare, a volte con 
un pizzico di voyeurismo, altre con sincera invidia, lo scambio di parole d’amore, 
di riflessioni necessarie, di confessioni sussurrate. Le loro opere ci sorprendono 
e ci commuovono, rivelandoci la bellezza e la complessità di un legame che si 
nutre di parole e di versi; sono un invito a riscoprire il valore inestimabile della 
comunicazione intima, a immergerci negli abissi del nostro essere e a celebrare la 
bellezza dell’amore che si esprime attraverso l’arte.

Un’analisi comparativa delle due raccolte poetiche rivela un interessante caso 
di parallelismo testuale con variazione di prospettiva: il componimento „femeia de 
iubit”, presente in entrambi i volumi, si distingue per una divergenza nell’uso del 
pronome personale soggetto. Nella versione di Maria Pilchin, l’impiego della prima 
persona singolare veicola un discorso lirico introspettivo, in cui il soggetto poetico 
si autorappresenta nella condizione di donna dalle molteplici qualità. Al contrario, 
nella poesia di Ivan, l’utilizzo della seconda persona singolare configura un discorso 
allocutivo, rivolto direttamente a Maria, delineandone un ritratto soggettivo, filtrato 
attraverso lo sguardo innamorato del marito. La specularità formale instaura un 
suggestivo dialogo intertestuale, in cui le due voci poetiche si intersecano e si 
completano a vicenda, offrendo una duplice prospettiva sulla medesima figura 
femminile, tratteggiata sia dall’interno che dall’esterno. Tale scelta stilistica 
conferisce al componimento una dimensione poliedrica e sfaccettata, in cui la donna 
amata si distingue per qualità e sfumature, colte ora attraverso l’introspezione, ora 
attraverso l’ammirazione esterna. Questa raffinata costruzione poetica, basata sulla 
variazione del punto di vista e sull’intreccio delle voci liriche, arricchisce il testo di 
una profondità semantica e di una complessità emotiva che trascendono la semplice 
descrizione. La donna amata diviene così il fulcro di un dialogo amoroso che si 
dipana attraverso le pagine delle due raccolte, un’immagine caleidoscopica che si 
ricompone gradualmente nella mente del lettore, grazie all’apporto complementare 
delle due prospettive.

Sebbene la questione identitaria sia indubbiamente presente anche in questa 
poesia (sunt rusoaică la bucurești / ş i româncă la moscova), essa non si manifesta 
come un’indagine astratta o un dibattito teorico, bensì si incarna e si risolve nella 
concretezza del loro rapporto amoroso (dar în patul tău / sunt femeia de iubit / 
femeia de atins / femeia de legănat / femeia de înțeles). L’amore diventa quindi il 
filtro attraverso cui l’identità di ciascuno viene esplorata, messa in discussione e, 
infine, ridefinita. La rappresentazione della donna amata non è statica o oggettiva, 
ma si modula a seconda della prospettiva adottata: quella introspettiva di Maria, 
che si interroga sulla propria identità e femminilità, e quella esterna di Ivan, che la 
contempla e la celebra come musa ispiratrice. In questo senso, l’identità di Maria 
non è un dato acquisito, ma un processo dinamico, che si costruisce e si trasforma 
attraverso lo sguardo dell’altro.

La medesima strategia compositiva, basata su un parallelismo testuale e una 
variazione di prospettiva, è impiegata dai due poeti anche nella poesia intitolata “pupa 
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russa”. Si tratta di una composizione complessa e stratificata, che unisce elementi 
onirici, simbolici e personali per esplorare tematiche di identità, appartenenza  
e protezione, con un accento particolare sul conflitto interiore e sulle dinamiche 
culturali. Il titolo stesso evoca l’immagine di una bambola russa, la matrioska, un 
simbolo culturale emblematico della Russia. La matrioska, con le sue bambole 
incastrate una dentro l’altra, può rappresentare il tema della stratificazione identitaria 
e della complessità interiore, suggerendo l’idea di molteplici livelli di significato e di 
esperienza che si celano sotto la superficie. La scelta di utilizzare il termine “pupa”, 
invece, introduce una dimensione di tenerezza, infanzia e vulnerabilità, conferendo 
al componimento una sfumatura di delicatezza e di fragilità. Attraverso questa 
potente metafora, i poeti sembrano esplorare le sfaccettature dell’identità personale 
e culturale, mettendo in luce le tensioni e le contraddizioni che possono emergere 
quando diverse influenze e appartenenze si intersecano e si sovrappongono. La 
“pupa russa” diventa così un simbolo polivalente, che racchiude in sé la complessità 
dell’esperienza umana e la ricerca di un’identità autentica e integrata.

Nei versi incipitari, la protagonista si trova avvolta nell’abbraccio di “ivan 
gogh”, appellativo che pare coniugare Ivan, antroponimo di chiara ascendenza 
russa, con “Gogh”, verosimilmente un’allusione al celebre artista neerlandese 
Vincent van Gogh. Questa giustapposizione onomastica può essere interpretata 
quale emblema della confluenza di eterogenee influenze culturali, dando corpo  
e figura a un personaggio che si erge a baluardo protettivo e dispensatore di cure: 
ivan gogh mă leagănă noapte / de noapte îmi spune poveşti la ureche mă alină mă 
alintă / mă culcă alături de el ca pe copila lui / aşa de parcă la oficiul stării civile / 
i-au eliberat un certificat de adopţie […].

“Ivan Gogh”, con il suo nome ibrido, rappresenta un senso di appartenenza 
forzata o una protezione imposta, come suggerisce l’immagine del „certificat de 
adopție”. È come se questa figura avesse formalmente preso il controllo sulla vita 
della protagonista, assumendo il ruolo di padre adottivo in modo quasi burocratico, 
sottolineando così un senso di costrizione o di imposizione nella relazione. 
L’appellativo “Ivan Gogh” diventa quindi un simbolo intrigante, che racchiude in sé 
la fusione di due mondi culturali apparentemente distanti. Ivan evoca la tradizione 
russa, con le sue sfumature di mistero e intensità, mentre Gogh rimanda alla passione 
e alla turbolenza interiore associata all’artista Van Gogh. Questa figura paterna 
adottiva, con il suo nome unico, impersonifica così un complesso di emozioni  
e suggestioni.

Nei versi successivi, la protagonista rivela una dimensione di vulnerabilità  
e di necessità interiore. Il suo lamento nel sonno, simile a quello di una bambina 
affamata, evoca un bisogno primordiale di nutrimento emotivo e spirituale. Ivan 
Gogh, assumendo il ruolo di figura paterna amorevole, la culla con tenerezza fino 
a placarne il pianto: „uneori scâncesc în somn ca un prunc flămând / ivan gogh ca 
un tată bun mă leagănă până când / mă satur de scâncit ziua când sunt supărată / 
din cauza că mi-am pierdut păpușile / ivan gogh mă sărută mult ş i ele vin înapoi”.

La metafora della bambina affamata è di grande impatto e suggerisce un senso 
di fragilità e di ricerca di conforto. Con il suo pianto, esprime un desiderio di 
appagamento e di completamento, un bisogno di essere riempita da un amore che 
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vada oltre la mera fisicità. La risposta di Ivan Gogh è quella di un padre premuroso, 
la cui vicinanza e affetto riescono a placare la tristezza della protagonista. Il suo 
gesto di amorevole cura, rappresentato dal bacio, diventa un mezzo per soddisfare 
quel profondo bisogno di nutrimento emotivo. Tuttavia, la dinamica tra i due non 
è priva di sfumature più complesse. La dipendenza protettiva che si instaura lascia 
intravedere anche una possibile dinamica di controllo. La donna, nel suo stato di 
vulnerabilità, sembra affidare il proprio benessere emotivo alle cure di Ivan Gogh, 
come se la propria felicità dipendesse dal suo intervento. Questa relazione di 
interdipendenza, seppur presentata con tenerezza, suggerisce una sottile tensione. 
La protagonista, nel suo bisogno di essere salvata, potrebbe inconsapevolmente 
cedere una parte di sé, rischiando di perdere la propria autonomia e individualità.

Un altro elemento affascinante nelle liriche di Maria e Ivan Pilchin è la 
personificazione delle città, che non vengono descritte semplicemente come realtà 
geografiche, ma assumono una dimensione quasi umana, trasmettendo emozioni e 
influenzando gli stati d’animo. Le città diventano così personaggi viventi, dotati di 
una propria personalità e anima, che interagiscono con i protagonisti delle poesie. 
In altri casi, le poesie esplorano la relazione tra gli individui e lo spazio urbano, 
rivelando come le città possano influenzare i nostri stati d’animo e diventare parte 
integrante delle nostre esperienze e memorie. Le strade percorse, le piazze visitate, 
gli angoli nascosti diventano tappe di un viaggio interiore, in cui le emozioni si 
fondono con l’ambiente circostante.

Nella poesia „unde în apă, păienjeniș în aer”, Ivan Pilchin esplora il tema 
dell’interconnessione tra il locale e il globale, tra il microcosmo e il macrocosmo, 
attraverso l’uso di metafore icastiche. L’autore utilizza la città di Chișinău, capitale 
della Moldavia, come punto di partenza per riflettere sulla relazione tra gli eventi 
che accadono in un luogo specifico e il loro impatto sul mondo intero.

Nei primi versi, il poeta stabilisce un legame diretto tra ciò che accade in una 
singola strada di Chișinău e ciò che accade nell’intera città (tot ce se intâmplă / pe 
o stradă / din orașul k. / într-un fel sau altul se întâmplă / în tot orașul k.). Questa 
connessione si estende poi al livello nazionale, suggerendo che gli eventi che si 
verificano nella capitale moldava risuonino in tutto il paese (tot ce se întâmplă / în 
orașul k. / se întâmplă și în țara m.). La progressione graduale dall’individuale al 
collettivo crea un senso di interconnessione e di interdipendenza tra le diverse scale 
geografiche.

Pilchin prosegue ampliando ulteriormente la prospettiva, affermando che ciò che 
accade in Moldavia abbia un’eco in altre parti del mondo, e viceversa. L’idea di 
un’eco che si propaga attraverso i confini nazionali suggerisce che gli eventi locali 
possono avere ripercussioni globali, e che il mondo è un sistema interconnesso 
in cui ogni parte è influenzata dalle altre. Nei versi finali, il poeta si concentra su 
un’immagine più intima e personale, descrivendo una stanza con una finestra che 
si affaccia su un cortile interno. In questo spazio, apparentemente ristretto, l’autore 
afferma che „tot universul e în curtea mea”. Tale potente affermazione suggerisce 
che il microcosmo contiene in sé il macrocosmo, e che l’intero universo può essere 
percepito e compreso attraverso l’osservazione attenta delle cose più piccole  
e apparentemente insignificanti.
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Le immagini d’effetto utilizzate, come le foglie cadenti dei pioppi e degli aceri, 
le onde che fuggono sull’acqua e la tela di ragno che vibra nell’aria, concorrono 
a creare un senso di movimento e di interconnessione tra gli elementi naturali. 
Queste immagini suggeriscono che la vita stessa è un flusso continuo di eventi 
interconnessi, e che ogni cosa, per quanto piccola, è parte di un tutto più grande.

Dal canto suo, la penna ispirata di Maria Pilchin ci offre un’opera lirica di 
straordinaria potenza intitolata „moscova”, in cui la capitale russa assume le 
sembianze di una donna ammaliante e misteriosa, con cui intreccia una relazione 
complessa e travagliata.

L’io lirico si presenta come Saffo, la celebre poetessa greca dell’antichità, 
suggerendo un rapporto di amore e odio con Mosca, vista come una bella donna di 
cui si è sentito “tanto bene e tanto male” (despre care ai auzit multe bune și rele). 
L’appellativo “puttana sacra” (târfa cea sacră) evoca il fascino proibito e il potere 
seducente della città. Questo parallelismo tra la città e una figura femminile seduttiva 
e ambigua getta le basi per un rapporto intenso e contraddittorio. La descrizione di 
Mosca si fa sempre più vivida e sensuale: la città fuma, ha le unghie laccate di 
rosso acceso, e il suo fumare diventa un rituale da donna di mondo (a fumat mult 
avea manichiura făcută / de un bordo aprins / fumatul ei era un ritual de damă 
de lume). La personificazione è ulteriormente rafforzata dall’uso di aggettivi come 
“irresistibile” e “seduttrice”, che contribuiscono a creare un’immagine di fascino 
e mistero. Tuttavia, la relazione tra la poetessa e Mosca non è priva di conflitti 
e tensioni. L’autrice si sente “prigioniera” della città, pur ammettendo di provare 
piacere da quella condizione. Il culmine della tensione arriva quando la poetessa 
“colpisce” Mosca, scatenando una violenta lite che richiama l’intervento della 
polizia. Le immagini utilizzate per descrivere questa lite sono potenti e viscerali: 
strigam de răsunau străzile, pulsa kremlinul ca o aluniță pe fața ei, râul moscova 
ca un decolteu adânc / îi descopera sânii mari care săltau de furie / sânii ei lăptoși.

La poetessa non risparmia Mosca, attaccandola con accuse legate alla sua storia 
di oppressione e dominazione, menzionando la Siberia e le annessioni di territori, 
e una “lingua distorta e inventata” (i-am strigat despre bunicii mei de siberii și 
anexări / despre o limbă stâlcită și inventată). Mosca, ferita da queste parole, 
reagisce come una „ca o femeie de la țară rănită la picior”, scoppiando in lacrime 
e avendo una crisi di nervi.

Nell’ultima parte della poesia, l’atmosfera si fa più intima e compassionevole. 
Mosca, „doamnă de piatră”, si abbandona al pianto sulla spalla della poetessa, 
singhiozzando come un bambino e lamentando il suo dolore incompreso. L’autrice, 
nonostante tutto, rimane ammaliata dalla bellezza di questa città-donna, concludendo 
con un’esclamazione di ammirazione: „doamne cât de frumoasă era”.

Chiaro è il riferimento al celebre film sovietico del 1979 “Mosca non crede alle 
lacrime”, diretto da Vladimir Men’šov, pellicola che vinse l’Oscar come miglior film 
straniero nel 1981. Il richiamo arricchisce la poesia di ulteriori strati di significato, 
evocando temi come il contrasto tra ambizione e realizzazione personale, la durezza 
della vita nella capitale, e il destino delle donne nella società sovietica. Fonde 
abilmente riferimenti cinematografici con un’acuta riflessione sulla composita 
identità di Mosca e della Russia. Si tratta quindi di un’opera potente e coinvolgente, 
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che esplora la complessità delle relazioni umane e dei legami tra individuo e luogo. 
Attraverso l’uso di metafore e immagini forti, l’autrice riesce a catturare l’essenza 
di Mosca, trasformandola in un personaggio vivo e palpitante, capace di sedurre 
e ferire allo stesso tempo. La tensione tra fascino e repulsione, tra desiderio e 
conflitto, permea l’intero componimento, creando un’aura di intensità emotiva e di 
penetrante meditazione sulla natura umana e sui legami che ci uniscono ai luoghi 
che abitiamo.

In un’altra poesia, concisa e densa di immagini, intitolata „calea basarabiei”, 
Ivan Pilchin evoca un senso di desolazione e di abbandono, sottolineato sin dal 
primo verso con le parole „un loc viran”. Le scene descritte sono frammentarie, ma 
costruiscono un’ambiente di decadimento e rovina, attraverso una serie di immagini 
che suggeriscono un’umanità in declino e una natura in lotta per sopravvivere. 
Il lettore viene introdotto da subito in uno spazio desolato, caratterizzato da 
“cesti fumanti” (coșuri fumegânde) e “gazze” (coțofene) che saltano sui rami. È 
un’immagine che suggerisce una situazione di desolazione cittadina e di natura 
che cerca di riaffermarsi. Il riferimento alla selezione naturale indica che questo 
processo di decadenza e rinascita è parte di un ciclo più ampio, governato dalle 
leggi impassibili della natura.

Nella seconda strofa, il ritratto del recinto che sta per cadere ed è rotto (și gardul 
/ care stă să cadă-i / spart) e dei cani che abbaiano nelle buche per il freddo (și 
câinii / tot lătrând prin gropi / de frig) rafforza il senso di abbandono e di rovina. 
Le labbra bluastre (buze-nvinețite) evocano il freddo e la sofferenza, mentre il vento 
che urla (vântul urlând) aggiunge un elemento di smarrimento e di imprevedibilità. 
L’elemento naturale si fa minaccioso, agendo come una forza inarrestabile che 
spazza via ogni cosa, forse simbolo della forza del caos in contrasto con qualsiasi 
tentativo umano di controllo.

L’immagine finale di un tramonto che arriverà inevitabilmente, suggerisce la 
chiusura di un ciclo, il termine di un’esperienza o di una vita. Il tramonto, segno 
del passaggio del tempo e dell’avvicinarsi della fine, è inevitabile. L’affermazione 
che tutto è lì (toate-s / acolo) riporta il lettore alla consapevolezza che tutto ciò che 
è stato descritto fa parte della realtà del luogo vuoto, come se fosse un insieme di 
elementi che definiscono il destino di quel posto.

Nel complesso, la poesia veicola un senso di malinconia e di fatalismo, ma anche 
di cruda bellezza. Attraverso immagini vivide e dettagli sensoriali l’autore ci invita 
a contemplare la natura transitoria e ciclica dell’esistenza, e a trovare un senso di 
accettazione e di quiete nella consapevolezza dell’inevitabilità del cambiamento e 
della fine.

L’indagine fin qui condotta ha rivelato come la straordinaria simbiosi creativa 
ed emotiva tra Maria e Ivan Pilchin offra al lettore un ritratto intimo e acuto di 
due anime affini, la cui ricerca reciproca trova la sua massima espressione nel 
verso poetico. Le loro composizioni fungono da trait d’union tra due universi 
interiori, due sensibilità che convergono e si amalgamano nella creazione lirica. 
Attraverso il loro linguaggio poetico, possiamo scorgere la forza e la vulnerabilità 
dell’amore, l’esultanza e l’afflizione di un’esistenza condivisa, le prove e i trionfi 
di un cammino artistico ed esistenziale. La poesia si trasforma così in un crocevia, 
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un locus amoenus dove due esseri si riconoscono e si svelano reciprocamente. 
Le loro opere ci invitano a riflettere sulla natura dell’amore e dell’arte, sulla capacità 
delle parole di creare legami forti e duraturi, di illuminare gli angoli più reconditi 
dell’anima umana. In ultima analisi, la corrispondenza poetica di Maria e Ivan 
Plichin ci offre un dono prezioso: la possibilità di partecipare, seppur da lontano,  
a un dialogo intimo e appassionato, di essere testimoni di un amore che si fa poesia 
e di una poesia che si fa vita.

La letteratura della Moldavia (o, più propriamente, le letterature, al plurale) 
emerge oggi come una realtà vivace e dinamica, simile a un fiume che, nonostante 
le difficoltà e le sfide incontrate, ha trovato il suo corso verso il mare. Grazie a un 
crescente interesse internazionale e a una profonda consapevolezza della propria 
identità culturale, gli scrittori moldavi hanno l’opportunità di far risuonare nel 
mondo la loro voce unica e autentica, narrando storie capaci di toccare l’animo  
e aprire nuovi orizzonti. Con il loro talento nel raccontare esperienze di vita 
vera, nel sondare le contraddizioni dell’identità e nell’illuminare una regione 
troppo spesso trascurata, questa letteratura possiede tutte le qualità per affermarsi 
come un punto di riferimento di rilievo nel panorama letterario europeo  
e internazionale.
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George Călinescu este unul dintre istoricii semnificativi ai literaturii române, iar 
la cei 125 de ani de la naștere, se impune o relectură a Istoriei literaturii române 
de la origini până în prezent și a operei sale, în general. De-a lungul timpului, 
percepțiile critice au împărțit admiratorii săi în „călinescieni” și „anticălinescieni”, 
dar și unii, și alții l-au admirat critic sau l-au criticat cu admirație. Despre fiecare 
etapă și despre sistemul critic călinescian scrie, într-un mod excelent, Andrei 
Terian în amplul său volum G. Călinescu. A cincea esență (Terian, 2009), în care 
autorul propune o nouă exegeză, diferită de monografiile tradiționale de până acum.  
O motivație elocventă a apartenenței la acest spirit este cea a lui Nicolae Manolescu, 
care mărturisește: „Pentru mine, călinescianismul se confundă cu refuzul rutinei, 
al platitudinii dogmatice, al «obiectivității» de care fac atâta caz toți cei lipsiți 
de imaginație și care nu e, în fond, decât un pozitivism deghizat. Călinescianism 
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înseamnă, înainte de toate, încredere în noblețea criticii, în capacitatea ei de a fi  
o activitate spirituală vie, interesantă, nu un comentariu fidel și școlăresc al literaturii 
(Manolescu, 1966). Mircea Martin, în volumul G. Călinescu și complexele literaturii 
române (Martin, 1981), face referire la modul în care literatura s-a perceput pe 
sine și cum a fost percepută de alții, sugerând că Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent reprezintă o încercare de a depăși complexul minoratului, 
plasând-o pe picior de egalitate cu cea europeană. Sintezele călinesciene sunt văzute 
ca antidot împotriva complexului provincialismului și al periferiei, oferindu-i 
literaturii române o poziție de centralitate culturală. Tradiția literară este asumată de 
Călinescu, în opoziție cu modernistul Lovinescu și chiar cu tradiționalistul Nicolae 
Iorga. Criticul este mereu în căutarea „echilibrului între antiteze”, afirmând că  
„Un scriitor mare este întotdeauna tradiționalist și întotdeauna modernist.” 
(Călinescu, 1939, p. 194-195). El face câteva disocieri necesare în privința prozei, 
dar genul său preferat rămâne romanul, având ca element narativ, personajul. 
Revenind la A. Terian, acesta observă că „textul narativ poate fi descris ca un 
ansamblu structurat în jurul protagonistului; iar natura acestuia determină în egală 
măsură valoarea operei, apartenența ei generică, precum și specificul metodei 
călinesciene de analiză a prozei (o abordare de tip psihologizant)” (Terian, 2009,  
p. 150).

În perioada interbelică, literatura română, atașată formelor tradiționale, ajunge 
într-un punct de criză. Noua sensibilitate, accentul pus pe sine și tendința spre 
autoanaliză găsesc în Camil Petrescu un excelent observator, care se dedică 
studiului „sufletului” cu atenția omului superior. Prin scrierile sale devine un fin 
analist al cazurilor de conștiință, capabil de introspecție. În 1935, publică eseul critic 
Noua structură și opera lui Marcel Proust, în care explorează inovațiile stilistice 
și de conținut aduse de romancierul francez în literatura europeană, cu accent pe 
structura narativă și pe modul în care timpul este perceput și reprezentat. El propune 
o interpretare inovatoare a operei proustiene și a modului în care trebuie „citită” 
literatura modernă. Din Carnetele lui Proust (Proust, 2009, p. 358) unde transpare 
crezul artistic care stă la baza interpretării operei sale, Camil Petrescu îl va prelua 
și îl va transforma în propriul său deziderat, un model auctorial concret, un nou 
univers interior, ce trebuie tradus și exprimat: „Să nu descriu decât ceea ce văd, 
ceea ce aud, ceea ce înregistrează simțurile mele, ceea ce gândesc eu… Aceasta-i 
singura realitate pe care o pot povesti… Dar aceasta-i realitatea conștiinței mele, 
conținutul meu psihologic… Din mine însumi, eu nu pot ieși… Orice aș face eu nu 
pot descrie decât propriile mele senzații, propriile mele imagini. Eu nu pot vorbi 
onest decât la persoana întâi… creația este o desprindere de lucruri, o suferință, nu 
doar spirituală, ci și fizică.” (Petrescu, 1971, p. 27).

Călinescu, susținător al unei viziuni care valoriza continuitatea clasică și echilibrul 
în structură și formă, avea o abordare enciclopedică și sistematică, fiind preocupat 
de clasificarea și ierarhizarea fenomenului literar în funcție de criterii estetice și 
istorice. Articolul dedicat lui Camil Petrescu din Istoria… (Călinescu, 1982, 
p. 743-750) începe cu o atitudine indecisă în privința romanului Ultima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război și face o analiză ușor echivocă, calificându-l „mai 
puțin proustian și mai mult roman orășenesc în sensul cerințelor scriitorului într-un 
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articol antisemănătorist din 1927.” I se reproșează lui Camil Petrescu „disproporția 
care stă la baza romanului” și „reducțiunea stilistică a romanului la persoana 
autorului”, observând o „inexperiență aproape totală a autorului în materie de viață.” 
La fel ca Proust, Camil Petrescu consideră conștiința cheia înțelegerii experienței 
umane și în romanele sale oferă o perspectivă similară asupra introspecției și 
fluxului de gânduri. El susține că singura realitate pe care o putem cunoaște este 
cea a propriei conștiințe, idee preluată de la Proust și din filozofia fenomenologică. 
Romanul său devine astfel o formă de explorare a eului subiectiv, a interiorității 
umane. Respinge realismul tradițional: „… Cu eroi care mănâncă trei săptămâni 
cinci măsline, care fumează doi ani o țigare, cu cârciuma din târgușorul de munte 
și gospodăria cu trei cotețe a dascălului din Moldova nu se poate face roman și nici 
măcar literatură. Literatura presupune firește probleme de conștiință. Trebuie să ai 
deci ca mediu o societate în care problemele de conștiință sunt posibile. Îl vedeți 
dumneavoastră de pildă pe dl Pamfil Șeicaru erou de roman? Mânat de probleme 
de conștiință… Cu interminabila parafrazare a lui «Dan» a lui Vlahuță, cu câteva 
descrieri de dumbrăvi și târgușoare, cu cucoane blestemate care dau cu «ruj» pe 
buze, cu o duzină de eroi plângăreți. (Acolo șezum și plânsem etc.), nu poți crede 
că faci literatură. Vei găsi cel mult o mie, două de notari comunali și agronomi care 
se lamentează la cârciumă că ei meritau o soartă mai bună și care te cetesc seara cu 
foc personal, dar nu aceștia contează în literatură etc.” (Petrescu, 1927). Această 
atitudine critică este adusă în discuție de Călinescu atunci când citează din articolul 
„De ce nu avem roman?”: „Eroii nu sunt numai citadini, dar oameni opulenți și 
cultivați, Ștefan Gheorghidiu aparține unei familii bogate, cu suprafață politică, și 
moștenește o avere serioasă. Prin urmare, eroii nu sunt constrânși a mânca «cinci 
măsline în trei săptămâni», ci pot gusta alimente fine și să-și privească eul într-o 
desăvârșită indiferență de problemele materiale.” (Călinescu, 1982, p. 743).

Călinescu crede în romanul tradițional și în permanența unei psihologii 
țărănești. Chiar dacă de pe poziții ideologice diferite, Camil Petrescu era adeptul 
sincronismului, prin promovarea literaturii române alături de cea occidentală, 
oferind modele antibalzaciene, autorului i se recunoaște calitatea de „om de  
o rară mobilitate a spiritului și de inteligență artistică”, care „nu e lipsit nici de 
modalitatea observației obiective, adică de putința creării de tipuri” (Călinescu, 
1982, p. 744), însă replicile nu încetează să apară: „Tot scrisul lui Camil Petrescu 
este al unui solitar impulsiv, care n-a gustat existența din plin niciodată, care 
n-are prin urmare voluptatea unui Balzac în înregistrarea spețelor de oameni, 
fără mânie și fără iubire, cu pasiune numai de colecționar.” (Călinescu, 1982,  
p. 743). În privința personajelor, Călinescu are convingerea că un erou de roman 
e doar acel individ a cărui experiență e văzută din exterior și se impune ca 
tipologie în stil balzacian.

Personajele masculine create de Camil Petrescu sunt de altă factură, intelectuali 
autentici, sensibili, introspectivi, preocupați de autenticitatea sentimentelor, 
idealiști, enigmatici, interesați de problemele existențiale. Personajele feminine, în 
schimb, suferă de frivolitate și superficialitate, de un pragmatism crud, prezentarea 
lor suferă de ambiguitate, astfel că cititorului îi rămâne sarcina de a descoperi printre 
rânduri obiectivitatea persoanei întâi.
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Lăsând în urmă o întreagă tradiție etică a autenticității, de la Montaigne la 
Balzac, Camil Petrescu exersează o sincronizare cu științele vremii sale, după cum 
remarcă în Noua structură și opera lui Marcel Proust: „Dacă afirmăm că literatura 
unei epoci este în corelație cu psihologia acelei epoci, și dacă stăruim să arătăm că 
psihologia însăși este în funcție de explicația filozofică a timpului, ne reîntoarcem 
cu și mai multă îndreptățire la afirmația că o literatură trebuie să fie sincronică 
structural filozofiei și științei ei…” (Petrescu, 1971).

Merită adusă în discuție legătura ce se crea între Camil Petrescu și personajele 
sale. Ele țineau adesea loc de familie, de rude, prin ele răbufneau angoasele 
momentului. Prin personaj, renaște Camil, omul care dorește să controleze totul, 
care își construiește biografia cum și-o imaginează, care lasă posterității exact atât 
cât dorește să se știe despre viața sa. Ovid Crohmălniceanu notează: „Luând în 
mână condeiul, Camil își construia un alter ego, indiferent de ce cap îi înșuruba. 
Cu el însuși, în nuditatea ființei sale, trăia, probabil, o stinghereală. Era, ca să spunem 
lucrurilor pe nume, un plăsmuitor de literatură înnăscut.” (Crohmălniceanu, 1984, 
p. 10). Datorită discreției1 care l-a caracterizat toată viața, de la Camil Petrescu au 
rămas puține informații personale. Lectorul interesat poate citi printre rânduri și crea 
o nouă imagine care se recompune ca un puzzle alcătuit din întâmplări personale, 
scene din opera sa, amintirile prietenilor (Constant Ionescu) sau ale fostelor iubite 
(Anișoara Odeanu, Cella Serghi)2. Chiar și astfel, personajul are personalitate 
deplină, cu viață proprie, care, uneori, se întrepătrunde cu viața autorului. 
Didascaliile și scrisorile doamnei T. (Patul lui Procust) reliefează convingerea că 
introspecția nu este doar pentru a cunoaște sufletul celuilalt, ci pentru explorarea 
sinelui și cunoașterea alterității. Nicolae Manolescu urmărește evoluția introspecției 
în romanele lui Camil Petrescu și clarifică delimitarea între viața personajului și 
jurnalul intim al autorului: „Autenticitatea fiind posibilă doar prin revelarea unui 
eu, ea nu trebuie totuși redusă la jurnalul intim, adică la expresia eului propriu: prin 
extrapolarea rezultatelor ei, devine o metodă de a cunoaște (relativ) orice eu. Va 
trebui să admitem, în acest caz, că eul are substanțialitate, că el nu constă doar în 
concretul fugitiv și irepetabil al unor trăiri, în fluxul liber al conștiinței, în revelațiile 
de neîmpărtășit ale subiectivității.” (Manolescu, 2007, p. 381).

O modalitate de a caracteriza nivelul intelectual al unui personaj este aceea 
de a-i urmări lecturile. Despre relația autor – personaj s-a scris mult, personajul 
este când un „porte-parole” à la Mauriac, când un „mediator” à la Rastier, când un 
„ambasador” (Dumitriu, 1976, p. 6). Camil Petrescu aduce figuri ale unor intelectuali 
pentru care lectura este măsura ce poate echilibra balanța în favoarea unora sau 
altora. Lectura nu educă, ci separă personajele între mediocritate și genialitate.  
În cazul lui Ștefan Gheorghidiu (Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de 

1 „Firește, nu e vorba de orgoliul intim, fiindcă aici îmi închipui că nu mă mai întrece nimeni, dar 
eu sunt social strivit, dorința mea de anonimat e atât de mare ca dorința unora după neant… Un 
anonimat, însă de om imens bogat… (Camil Petrescu, Note zilnice, Ediție îngrijită de Florica Ichim, 
Editura Gramar, București, 2003, p. 61-62).

2 Constant Ionescu, Camil Petrescu * Amintiri și comentarii, E.P.L., București, 1968.
Camil Petrescu – Trei primăveri, Editura Facla, București, 1975.
Cella Serghi, Pe firul de păianjen al memoriei, Editura Cartea Românească, București, 1977.
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război), lectura este, până la un moment dat, singura de partea sa. Recurge la Kant 
ca la o soluție salvatoare. Am putea-o numi chiar „Soluția Kant”, potrivit căreia 
personajul învață să accepte situația, descoperind filosofia lui Arthur Schopenhauer 
ori găsind justificări în actele celorlalți. Călinescu analizează raportul pe care îl au 
personajele masculine cu cele feminine și remarcă, în cazul lui Ștefan Gheorghidiu, 
„tragedia unui bărbat lipsit de o noțiune pozitivă a femeii, care cere acesteia ceea ce 
ea nu poate da.” (Călinescu, 1982, p. 743). Ela (Ultima noapte…) nu își contrazice 
soțul în timpul „lecției de filozofie” din pat, ci construiește mici jocuri banale, 
adecvate momentului. În schimb, Ioana (Suflete tari) i se opune îndârjită lui Andrei 
Pietraru: „Ești un actor fără leac, domnule! Ei bine, după ce farsa ți-a ieșit atât de 
prost… nu găsești de cuviință să te oprești? Ce demon te împinge să faci acum 
filozofie? Când ai să sfârșești odată? Ridicolul dumitale a început să mă scoată 
din sărite…” (Petrescu, 1964, p. 77). Filozofia este folosită ca metodă de analiză 
a comportamentului femeii, un alibi în fața misoginismului. Când Maria Sinești 
(Jocul ielelor) își întreabă soțul de ce nu i-a mărturisit că știe că îl înșală de trei ani, 
el răspunde: „M-a ispitit un gust amar să fac puțină filozofie… Vream să văd până 
unde merge perversitatea unei fete de optsprezece ani, care abia renunțase la părul 
pieptănat pe spate… Ah! Ce teatru știu să joace fetițele astea!… Dar se poate trăi 
și lângă o panteră, dacă știi și nu uiți niciodată că e o panteră…” (Petrescu, 1964, 
p. 183).

George Călinescu remarcă contradicția dintre iraționalitatea pasiunii personajelor 
și expresia ei romanescă. Analizează episodul lecției de filozofie în pat, „o mică 
Einführung în metafizică”, atunci când Gheorghidiu își vrea soția și „frumoasă și 
capabilă de speculație filozofică”, vorbindu-i despre Tales din Milet, Heraclit sau 
Pitagora, și concluzionează retoric, empatic cu toate personajele feminine, care 
au soarta celui în discuție: „Această originală lecție, încheiată cu nebunii sexuale, 
e întâia scenă fundamentală, din care rezultă inferioritatea femeii. Apoi soția se 
dovedește geloasă fără obiect și necredincioasă cu disimulație. O femeie nu înșală 
niciodată nemotivat, chiar dacă motivul ar fi o simplă slăbiciune. Madame Bovary  
e tipul femeii plate, care se scuză prin însăși setea ei de viață, prin însăși sinceritatea 
greșelilor ei. Nevasta lui Gheorghidiu este nefilozoafă, geloasă, înșelătoare, lacomă, 
seacă și rea. Atunci pentru ce o iubește Gheorghidiu?” (Călinescu, 1982, p. 744).  
Se remarcă aici vechea polemică asupra personajului citadin, care trăiește și 
evoluează în orașul modern, un spațiu complex și agitat, ce îi influențează profund 
psihologia și experiențele. Orașul devine un spațiu de confruntare cu dileme 
existențiale și morale, fiind în același timp un loc al alienării și al aglomerării de 
oameni care trăiesc, paradoxal, în izolare emoțională. În spațiul urban, relațiile sunt 
adesea marcate de superficialitate, iar comunicarea autentică devine dificilă.

În articolul Camil Petrescu – teoretician al romanului, criticul respinge dualitatea 
om rudimentar – țăran și om complex – orășean, dând dovadă de un realism adaptat 
epocii: „Dacă atari propoziții ar fi adevărate, (…), atunci multă vreme încă nu vom 
putea nădăjdui să schimbăm raportul procentual dintre țărănime și orășenime, care 
e în favoarea celei dintâi.” În concepția călinesciană, evoluția de la rural la urban 
este firească, iar literatura citadină interferează cu cea de factură rurală. Eroul 
se confruntă cu aceleași complexități sufletești, însă găsește alte modalități de 
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rezolvare: „Țăranul și Kant își pun exact aceleași probleme, cu deosebire că cel din 
urmă le rezolvă cu altă tehnică. Între țăran și Kant e deosebirea dintre socoteala pe 
răboj și aceea după regulele calculului.” (Călinescu, 1939, p. 81-82).

Așa cum se întâmplă în cazul romanului subiectiv, naratorul poate fi confundat 
cu autorul însuși, iar Călinescu pare să aibă aceeași atitudine, când ia apărarea 
personajelor, îl înfruntă pe autorul Camil Petrescu, nu pe Ștefan Gheorghidiu. 
Această remarcă o face Andrei Terian: „Eroarea e pe cât de comună în epocă, pe atât 
de previzibilă la Călinescu: criticul atribuie percepția Elei nu personajului-narator 
(așa cum s-ar fi cuvenit), ci autorului însuși, reafirmându-și astfel dezinteresul față 
de «metoda» narativă și reiterând prin aceasta una dintre confuziile sale curente.” 
(Terian, 2009, p. 180). Lecția de filozofie ar putea fi considerată o joacă, așa cum  
o arată și alte gesturi adolescentine ce se explică prin vârsta eroilor, toți fiind în faza 
inițierii erotice, când senzualitatea se combină cu setea de cunoaștere și pretenția de 
a deține adevăruri indubitabile. Chiar dacă pune întrebări și oferă explicații într-un 
mod didactico-erotic, întâmplarea pare o paranteză între gândurile lui Ștefan, un 
monolog ca pentru sine, susținut fie prin întrebări copilărești de Ela, fie dând dovadă 
de o vie inteligență. Pe deasupra era absolventă de universitate, iar mediocritatea 
în care o învăluie naratorul are o stridentă notă de artificialitate. Ștefan încearcă 
să-i educe spiritul de „ființă inferioară” printr-un misoginism bine motivat. În alte 
momente însă, el își vrea femeia simplă, casnică, dornică să scotocească în coșul 
de la băcănie „privind cu sfială pachetul de cărți, pe care ea nu le citea”. Camil 
Petrescu apelează la tehnica balzaciană a discuției ce implica maximele introduse 
cu rolul de a sintetiza conținutul, experiențele de viață, atractiv pentru femeie, 
mereu îndreptată spre oniric și orfic. Student în filozofie, Gheorghidiu crede că 
relativismul lui Kant poate fi aplicat și în dragoste: „Kant a arătat cândva că se 
poate demonstra deopotrivă și că spațiul și timpul sunt infinite, și că sunt finite. Tot 
o astfel de antinomie e și faptul de a ști dacă o femeie te iubește sau nu, căci îți poți 
demonstra cu ușurință, pornind de la aceleași fapte și că te iubește cu istovitoare 
pasiune, și că te înșală, batjocoritoare” (Petrescu, 1962, p. 97-98). Nevoia lui 
Gheorghidiu este mai degrabă camaraderească, caracterizată de angajament și 
devoțiune. El a luat-o de soție pe Ela pentru „neistovita bunătate pe care o risipea 
în jurul ei” și pentru că „pe colega ei bolnavă a îngrijit-o luni de zile ca o soră de 
caritate, cu o abnegație fără margini, de adolescentă.” Bărbatul are nevoie să fie 
respectat, admirat, pasiunea lui se transformă ușor în răzbunare, iar empatia nu se 
regăsește printre calitățile sale.

Personajele feminine sunt, majoritatea, incapabile să poarte discuții existențiale, 
de aceea, bărbații vorbesc ca pentru sine. Senzuale până în adâncul vertebrelor, 
neadaptate la partenerul propus de autor, dispun de întregul bagaj erotic care oferă 
viabilitate unui cuplu edenic. Nu sunt ostentative (excepție face Emilia din Patul 
lui Procust), ci paradoxale, cu aer de sălbăticiune, subtile și rafinate. Maria Sinești 
(Jocul ielelor) este descrisă ca având „o frumusețe tulbure”. „Și tocmai de aceea 
tulburătoare, pe bază de nostalgie, profil suav și nervozitate. Neliniștitoare de 
asemenea, nu numai din pricina reacțiilor ei bruște și excesive, dar și prin sensurile 
fulgurante ale acestor reacții. Și asta e un chin pentru cei din jurul ei. Când privește, 
adeseori fix, are un freamăt abia perceptibil al buzelor, care-i dă o tensiune patetică 
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a obrajilor. Hiperemotivă, cu imaginație dezordonată, are spaimele și bucuriile 
deopotrivă copilăroase. Văzută în treacăt, pare o frumusețe mistuită de secrete grele, 
pradă tuturor obsesiilor, cu dorințe neîmpăcate, deviate. În intimitate, o senzualitate 
de copil și de sălbăticiune, fiindcă are un corp proporționat și molatic de felină.” 
(Petrescu, 1964, p. 170). Descrierea unui personaj în acest mod îndreaptă atenția 
de la eventualele căderi introspective. Totul va fi interpretat din unghi senzual,  
iar mișcările mușchilor feței pot interesa mai mult decât o replică inteligentă. În 
schimb, doar bărbatul este angajat în menținerea cuplului și lipsește reciprocitatea 
afectivă, de unde suferința sa, care crește în raport direct cu cantitatea sufletească. 
Călinescu remarcă stridența de compoziție a personajului și analizează gelozia 
bărbatului, „inadaptat la viața erotică a unui infirm”, care nu cunoaște femeia 
și pentru că nu o poate stăpâni, ea îl face să sufere (Călinescu, 1982, p. 744). 
Personajul masculin este ușor efeminat, poetic și idealist, obsedat de ideea posesiei 
partenerei, fără dorința introspecției. Gelu Ruscanu, personajul principal al dramei 
Jocul ielelor, este simpatizant al ideilor socialiste, mânat de dreptatea absolută și de 
o echitate umană perfectă. Portretul său fizic este realizat prin didascalii, un mijloc 
artistic modern, la care Camil Petrescu apelează în piesele de teatru: „Gelu e un 
bărbat ca de douăzeci și șapte, douăzeci și opt de ani de ani, de o frumusețe mai 
curând feminină, cu un soi de melancolie în privire, chiar când face acte de energie. 
Are nervozitatea instabilă a animalelor de rasă. Privește totdeauna drept în ochi pe 
cel cu care vorbește și asta-i dă o autoritate neobișnuită.” (Petrescu, 1964, p. 145). 
La baza actelor de iubire stă vanitatea, iar eroul privește cu superioritate genialoidă, 
iar din această poziție totul se vede inferior, meschin și mediocru.

În toate scrierile lui Camil Petrescu, corpul feminin este analizat în maniera 
unui studiu asupra regnului vegetal sau animal. Este crud, plin de sevă în perioada 
fericită, și se alterează pe măsură ce iubirea dispare. Prin ochii lui Gheorghidiu, 
corpul femeii suferă o transformare ciclică, se golește de feminitate, devine 
vulgar: „Era vânjos și viu trupul, în goliciunea lui de femeie de douăzeci de ani, 
tare, dar fără nici un os aparent, ca al felinelor. Pielea netedă și albă avea luciri de 
sidef. Toate liniile începeau, fără să se vadă cum, așa ca ale lebedei, din ocoluri. 
Sânii robuști, din cauza mâinii mele petrecute pe sub talie, prelungeau grațios, ca 
niște fructe oferite, coșul pieptului, ca sub ei, spre pântec, căderea să fie bruscă. 
Picioarele aveau coapsele tari, abia lipite înăuntru când erau alături, lung arcuite în 
afară, din șold la genunchi, ca și când feminitatea ei ar fi fost între două paranteze 
fine, prelungi.” (Petrescu, 1962, p. 88) Între suavitatea plantei și agresivitatea 
animalului, George Călinescu lămurește lucrurile, indirect, din perspectivă estetică: 
„Când din eroare luăm floarea drept ființă, se naște altă reacție. Știm perfect că ne 
aflăm în lumea vegetală. Acest regn interesează în măsura în care sublimează cu 
celălalt. Dacă ni se aduce pe masa de disecție un trup statuar, nu vom suporta totuși 
scoaterea intestinelor și priveliștea organelor sangvinolente. Dar o floare se taie 
fără repulsie. Anatomia ei rezumă purificat anatomia animală.” (Călinescu, 1968, 
p. 121-122). Transpunerea corpului iubitei în plantă, fruct sau animal are loc în 
momente de maximă intensitate erotică. Trăsăturile gândirii bărbatului se apropie 
de cele ale gândirii originare, primare. Comparațiile conduc spre animale cu sânge 
rece și animale de pradă. Concepția despre corp este tributară concepției despre 
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persoană. Corpul femeii se „dezînsuflețește” doar când devine gol. În antropologia 
biblică, corpul nu este izolat de om, omul este corp și corpul său este el însuși, iar 
cunoașterea nu este separată de corp. Femeia, comparată cu un șarpe, în interpretare 
psihanalitică, „întruchipează psihicul inferior, psihismul obscur, ceea ce este rar, 
tainic, de neînțeles.” (Chevalier, Gheerbrant, 2009). Reptilele cu limba ascuțită, 
târâtoare și ademenitoare sunt simboluri ale lumii edenice. Trupul de șarpe nu 
respinge feminitatea, ci o apropie: „Coșul pieptului, lămurit, lasă să apară ocolul 
ultimelor coaste, atunci când porneau lateral, iar pântecele se strângea ca un trup de 
șarpe.” (Petrescu, 1982, p. 295).

Călinescu, în Principii de estetică, discută condiția poetică a plantelor și 
animalelor în funcție de dimensiunea lor. Prin analogie, Ela, Doamna T., Maria 
Sinești și Ioana Boiu sunt personaje de factură poetică, iar autorul face asocieri 
care definesc dorința personajului și modul său propriu de manifestare: „ca  
o pasăre speriată” (Maria Sinești), „a rămas ca o iederă fără sprijin” (Maria Sinești),  
„Dă o impresie de sensibilitate și pasiune (…), care are ceva din rigiditatea și 
artificialul tulpinii de crin, poate chiar din fragilitatea trestiei” (Ioana Boiu). Parfumul 
acestui crin îl va ucide pe Andrei Pietraru, tânărul care va renunța la o logodnică 
bogată, la o slujbă bine plătită și la un statut social de invidiat. Crinul „pendulează 
între serafic și demonic. Deși fără corupție sangvină, el produce o intoxicație care 
predispune la prerafaelism. Paloarea lui e prea animală. Carnea, lividă. Tubul drept 
sugerează o ființă paradisiacă” (Călinescu, 1968, p. 122). Această floare va fi, chiar 
și uscată, atrăgătoare în uscăciunea ei. Plantele cărnoase seamănă cu trupul vulgar 
al Emiliei (Patul lui Procust), pe care Fred o compară cu o „friptură de cauciuc”, 
dacă ar exista o asociere cu vreo plantă, aceea ar fi una dintre acele plante „prea 
grase, mustoase și sangvinolente, crescute pe teren putrid, uneori greu mirositoare, 
care strivite sub picior au aspect de animal ucis.” (Călinescu, 1968, p. 122).

Cine este Camil Petrescu? Este Fred Vasilescu, Ștefan Gheorghidiu, Ladima sau 
Doamna T., după formula „Madame Bovary, c’est moi!”? Toate aceste personaje au 
trăsăturile sale de analiză, finețe, rafinament, cultură, orgoliu, dar niciunul nu este 
Camil Petrescu, însă toate poartă marca lui. În aceeași Istorie… George Călinescu 
observă că „eroii lui Camil Petrescu au toți repeziciunea discursului și tonul acela 
tipic de iritație care sunt ale autorului însuși în scris, încât toți, sub felurite veșminte, 
par a purta capul multiplicat al vorbitorului la persoana întâia. Stilul lui Camil 
Petrescu zugrăvește prin ritmica lui pe un singur erou, pe acela care observă și se 
analizează.” (Călinescu, 1982, p. 743). Autorul tratează nervozitatea personajelor 
ca semn al autenticității. Sunt preocupate de aparența păstrată în societate mai 
mult decât de existența propriu-zisă, stăpânindu-și cu greu sentimentele. La fel ca 
și creatorul lor, personajele masculine sunt timide și își înfrânează pasiunea prin 
gesturi absurde.

Revenind la romanul Patul lui Procust, mitologicul Procust încerca să-i încadreze 
pe toți cei care-i treceau pragul după propriile măsuri, încerca să-i mărească, mai 
mult decât să-i micșoreze. După Chevalier și Gheerbrant, „(Procust, n.r.) reprezintă 
pervertirea idealului transformat în conformism. Este simbol al acestei tiranii etice 
și intelectuale exercitate de persoanele care nu suportă și nu tolerează acțiunile 
și judecățile celorlalți decât cu condiția ca ele să fie conforme propriilor criterii.” 
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(Chevalier, Gheerbrant, 2009, p. 757). Gheorghidiu (Ultima noapte…), ca și 
Ladima, ca și Fred (Patul lui Procust), ca și Andrei Pietraru (Suflete tari), ca și 
Ruscanu (Jocul ielelor), ca și Gralla (Act venețian), e intempestiv și, uneori, tiranic, 
„aspiră mereu către ea”, dar această atracție devine febrilă, halucinantă.

Personajele romanelor fascinează, fiind creaturi intermediare între ființă și 
neființă. „Ființe fără măruntaie”3 cum le numea Paul Valéry (Valéry, 1941), care 
nu au o existență palpabilă, populează imaginația și nu încetează să-și urmărească 
cititorii de-a lungul întregii vieți. Departe de a fi doar firul comun care leagă diferitele 
episoade, personajul camilpetrescian are și consistență, și profunzime, fiind aplecat 
spre latura existențială a vieții înaintea celei materiale. Romancierul construiește 
personajele prin reunirea unei serii de informații din viața sa, dându-le consistența 
realității și efectul de veridicitate. Din această perspectivă, primul element de 
luat în considerare este numele personajului (Ela (el/ea) – Alta). Numele propriu 
ales de romancier este de fapt marca cea mai clară a individualității personajului. 
Dotat astfel cu o stare civilă mai mult sau mai puțin completă, personajul poate fi 
distins de alte creaturi fictive și identificat rapid cu fiecare dintre aparițiile sale din 
roman. Camil Petrescu (sau personajele lui masculine) proiectează asupra femeii, 
ca toți idealiștii, propria paradigmă, propriul canon intelectual, moral, în care Ea, 
pe drept cuvânt, nu „intră”, nu poate totdeauna să încapă, suferă sau vituperează,  
iar El e un paranoic, ca mai toți geloșii fără temei real. Iată de ce, pentru a se 
cuprinde fără rest, în acest canon viril, Ea, femeia, trebuie „lungită” sau „scurtată”, 
canonită, în patul vreunui Procust. Camil (și/sau eroii săi) nu e, însă, un rudimentar, 
un gelos simplist și comic, este, mai degrabă un masochist, care, prin femeie și 
feminitate, se chinuie pe sine. La limită, postura aceasta chiar îi place. El face 
cam același lucru cu personajele sale, le ajută să-și croiască o personalitate unele 
prin altele, „să se întindă” la nivelul său, dar nu să-l depășească. Se poate observa  
o trăsătură comună a bărbatului-personaj care nu vrea să fie subjugat sentimental. 
Nu este bărbatul care nu iubește, ci acel care face din puterea lui de a renunța 
la iubire o victorie. Pentru că victoria provoacă, de fapt, suferință de ambele 
părți, iar actul iubirii nu ia sfârșit, ci se continuă, ca un coitus intrreruptus cu alte 
ființe. Interpretată psihanalitic, gelozia, sau nevoia de posesie, este o manifestare  
a virilității, un protest al bărbatului împotriva dominației feminine. Cu rădăcini în 
copilărie, gelozia se poate traduce ca fiind cauzată de o dorință acută de securitate, 
care ia forma vanității. Un alt motiv al geloziei ar putea fi „o permanentă aspirație 
la superioritate a bărbaților față de femei și, în mod corespunzător, o permanentă 
nemulțumire a femeii față de privilegiile bărbaților” (Adler, 1991, p. 108), care 
se transmite din timpuri străvechi. Gelozia lui nu e reversul pasiunii înseși, mai 
curând, ostilitatea unui anchetator în raport cu o victimă enigmatică, impenetrabilă 
cu care are de-a face. În percepția lui Camil Petrescu asupra femeii, există un 
sentiment de angoasă, care se va manifesta în scris, găsindu-le personajelor feminine 
aceeași știută vină ancestrală, ce le va urmări îndeaproape, transformată, pe rând, 
în misoginie, gelozie și erotism. Un erotism când vegetal, când animal, asemenea 

3 “J’appelle ainsi toutes croyances qui ont de commun l’oubli de la condition verbale de la littérature 
ainsi existence et psychologie des personnages, ces vivants sans entrailles.” (Paul Valéry, Tel Quel).
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femeii, cu trupul, când viu, când „dezînsuflețit”. Supusă la atâtea probe, nu-i de 
mirare că femeia întrunește, în diverse ipostaze, „avatarurile feminității” ca atare.

Ștefan Gheorghidiu are nevoie să o posede pe femeia pe care o iubește, în 
același timp se teme de ea. Femeia e puternică și are atributele feminității care 
atrag bărbatul, asemenea fluturelui atras de lumină, care sfârșește cu aripile 
arse. Fred Vasilescu pare să iubească prima dată în acest fel, periculos pentru el,  
„ca o formă de recunoștință” și „o durere nouă, arzătoare” (Petrescu, 1982, p. 242). 
Nici Gelu Ruscanu și nici Gheorghidiu nu înțeleg adevăratul sens al iubirii prin 
care iubita dăruiește din sine o parte mai mare sau mai mică aceluia care o merită. 
A încerca să o schimbi, înseamnă a o schilodi sufletește și, prin urmare, a o refuza. 
Prin posesie, toți se iluzionează că pot fuziona unul cu celălalt, prelungindu-și astfel 
viața. Se apropie de erotismul sacru, de o intensitate extremă, în care cei doi ar trăi 
izolați într-o aură de fericire. Filozofia posesiei ar putea găsi rezolvare în cuvintele 
Sfântului Augustin, care, în Iubire și posesie, spune: „Căci posedăm fără să iubim 
ceea ce pierdem fără durere. Pare că învinge când, de fapt, este învins cel care, 
învingând, obține ceea ce va pierde cu durere și, în schimb, deși ar părea că este 
învins, învinge cel care, renunțând, ajunge să obțină ceea ce nu pierde cu voia sa.” 
(Augustin, 2007, p. 189).

Călinescu face o comparație între romanele Ultima noapte de dragoste, întâia 
noapte de război și Patul lui Procust, remarcând că cel de-al doilea „înfățișează 
o scriere matură” și că „materialul este mai bogat, ochiul mai liniștit, fraza a pierdut 
o parte din lunecarea aceea puțin cam agasantă și se apropie de data aceasta mai 
mult de ariditatea exactă a Codului civil pe care o râvnea Stendhal. Ceea ce slăbește 
atenția creatoare este poate o prea mare pasiune de teoretician estetic a autorului.” 
(Călinescu, 1982,p. 745). Lui Camil Petrescu i se reproșează „inexperiența” de 
viață, că nu a gustat „existența din plin niciodată”, că n-are „voluptatea unui Balzac 
în înregistrarea spețelor de oameni, fără mânie și fără iubire, cu pasiune numai de 
colecționar”, dar, în același studiu, Călinescu descoperă personajul Tănase Vasilescu 
Lumânăraru, „omul care nu știe să scrie și care poartă ochelari ca să ascundă 
infirmitatea de a nu înțelege slova scrisă, care cu toate acestea pătrunde în viață și 
domină” și „e o descoperire de ținută balzaciană.” O afirmație, oarecum hazardată, a 
lui George Călinescu în aceeași Istorie…, este alăturarea prozei lui Camil Petrescu 
cu cea a lui Ioan Al. Brătescu-Voinești, căruia îi apreciază „intensitatea atinsă în 
câteva puncte, prin originalitatea indiscutabilă a «duioșiei» lui” (Călinescu, 1982, 
p. 743). Personajele camilpetresciene trăiesc intens și se consumă într-o existență 
pe care ar dori-o ideală, unică, departe de convențiile sociale, dar sfârșesc adesea 
în aceste convenții. Iubirea, în spirit balzacian, ca „poezie a simțurilor”, nu se 
confundă cu căsătoria, instituită în scopuri sociale, morale și religioase. Iubirea 
pasională este un fenomen antisocial, inadaptat dogmelor, greu de atins într-o stare 
pură, paradisiacă. Cuplul se caută, dar numai bărbatul este cel angajat cu adevărat 
într-o iubire-luptă și adesea capitulează prin neputința susținerii unei asemenea 
provocări. Într-un astfel de cuplu, este necesară o reciprocitate afectivă care să se 
conjuge deasupra binelui și răului. Lumea reală, în care se consumă experiența 
erotică a lui Ștefan Gheorghidiu, este opusă celei de la nivelul conștiinței pe 
care o împărtășește: „singura existență reală e aceea a conștiinței”. El este un 
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cavaler veșnic în căutarea idealului absolut, de care, cu cât mai mult se apropie, 
cu atât mai mult se îndepărtează. De altfel, în spirit cavaleresc, Gheorghidiu, nu 
e capabil de iubire necondiționată pentru Ela, cuprins de sentimentul propriei 
împliniri, al propriei pasiuni „atente și lucide” care se desfășoară în paralel cu 
realitatea. Suferința sa e în raport direct cu cantitatea sufletească de care dispune 
și pe care și-o materializează în existență. Ștefan nu-și iubise din capul locului 
soția, o iubise pe prietena ei. Atributele Elei însă, de ființă gingașă, bună, supusă, 
capabilă de sacrificiu, devin pentru el „o nevoie sufletească”, iar faptul că este 
măgulit de admirația pe care o primește fiind „atât de pătimaș iubit de una dintre 
cele mai frumoase studente” îi mișcă orgoliul de curtezan care cunoaște acum 
„plăcerea neasemuită de a fi dorit”, de a fi însuși „cauză de voluptate”. Interesul 
lui Gheorghidiu pentru Ela este determinat de existența a trei atitudini: „mila”, 
„îndatorirea” și „duioșia” (Petrescu, 1972, p. 173). Atributul cel mai important, 
care contează, este frumusețea femeii, ca o garanție sigură a succesului social. 
Cuplul este într-o continuă confruntare în care nu contează finalizarea cursei, ci 
forța cu care se desfășoară aceasta. Personajele sunt capabile să-și recunoască 
neputința împlinirii idealurilor prin renunțarea la viață.

George Călinescu analizează cele două romane – Ultima noapte… și Patul lui 
Procust – și ajunge la concluzia deloc falsă că autorul lor este un misogin. În maniera 
stendhaliană, unele personaje feminine sunt idealizate, altele, „privite cu dușmănie”, 
„în atitudini de animale înguste, rele, lacome, necredincioase și incapabile de  
a pricepe un om superior.” (Călinescu, 1982, p. 743). Ștefan Gheorghidiu, 
preocupat în exces de iubire, narcisic în preocupări, nu o prezintă pe Ela decât ca 
reflex al profilului interior, deoarece introspecția repetată i-a stimulat luciditatea și 
percepția asupra vieții, într-o formă proprie geniilor. Femeia reușește să placă prin 
descrierea făcută în faza iubirii pătimașe, iar momentele care produc modificări în 
relația de iubire nu au forța de convingere necesară pentru cititor. Fazele de înflorire 
și degradare fizică se petrec în văzul tuturor, fără menajamente, iar frământarea 
permanentă a lui Gheorghidiu este adesea gratuită. El este, când „bărbatul iubit”, 
când „bărbatul înșelat”, dar nu „bărbatul îndrăgostit”. El „știe”, nu „simte”. O mostră 
de utilizare a timpurilor verbului într-o pagină unde vorbește, lasă să se înțeleagă de 
la sine preocuparea febrilă a celui care le exprimă pentru descifrarea codului secret 
al iubirii sau al vanității: „m-am hotărât”, „nu puteam”, „voi influența”, „nu aveam”, 
„începeam”, „căutam”, „o goneam”, „nu izbuteam”, „mi-era rușine”, „aș fi suferit”, 
„cădeam”, „am înțeles”, „zăceam”, „am citit”, „mi-era silă”, „mă preocupă”. Trupul 
femeii iubite se transformă în funcție de stările angoasate ale bărbatului. Bărbatul 
se detașează de ea, fie prin impresia creată de acceptarea aparențelor, fie prin 
examinarea cu ochi critic a celei care constituise „nevoia sufletească”. Maturizarea 
femeii este aproape o jignire atunci când caută să priceapă fenomenele din jur, iese 
din starea vegetală și mai puțin neajutorată. Ștefan Gheorghidiu, așa cum s-a mai 
spus, îi seamănă autorului prin aplecarea spre filozofie și prin obsesia pentru viața 
psihologică, dar nu mai puțin, prin temperamentul năvalnic, extrem de irascibil și 
insinuant. Se motivează prin luciditatea și autenticitatea stărilor, care nu împiedică 
trăirea intensă și voluptoasă a vieții, dar fără de care o iubire mare nu ar fi posibilă. 
Rațiunea de a iubi are aceleași trăsături cu rațiunea de a lupta. Amândouă trebuie 
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împlinite cu rigurozitate, dar în niciuna nu excelează, nu-și îndeplinește misiunea 
fără cusur.

În ciuda accentelor misogine, opera lui Camil Petrescu este învăluită într-o aură 
senzuală de o inconfundabilă acuratețe. Scenele de intimitate sunt vii și proaspete în 
orice moment ar fi citite, iar autorul este autentic. Cuplurile constituite înadins pentru 
a demonstra incompatibilitatea într-o lume șubredă, trăiesc pasiuni mistuitoare, 
felii de iubiri și vanități. Atât bărbatul, cât și femeia reprezintă un ideal de erotism 
spre care tinde celălalt. Replicile și jocurile erotice descriu edenic intimitatea fără 
vulgaritate. Ea și el se întâlnesc ca păsările și funcționează până ce devin conștienți 
de realitate.

Personajele din Patul lui Procust sunt însă evaluate ca fiind neconvingătoare: 
„Lăsând acum deoparte invenția tehnică, rămânem ceva mai puțin satisfăcuți 
de creația de indivizi care, oricât am înainta în formulările estetice, rămâne un 
factor fundamental al romanului. Personagiile nu se țin minte. Fred e necoagulat, 
Ladima – unilateral, femeile – caricate. Camil Petrescu rămâne un misogin. 
Pentru ca Emilia să atragă pe un poet ca Ladima, pe un monden ca Fred, trebuie 
să-i admitem nu numai însușiri fizice, ci și o oarecare putere de atracție morală.” 
(Călinescu, 1982, p. 746). Criticul pare a se afla în fața unui roman polițist, având 
mai multe dosare în față și încercând să descopere vinovatul. Absența datării 
planurilor, amestecul confesiunilor personajelor prezente sau dispărute, prin dialog 
sau scrisori, construiește o cronologie a romanului, iar autorului i se recunoaște 
tehnica proustiană prin „expoziția scenică a atitudinilor sufletești”. Ladima este 
personajul complex, idealist și tragic, dar și subiectul discuției, desfășurate în pat, 
dintre Fred Vasilescu și Emilia. Ea, un personaj mediocru, ilustrat aproape vulgar, 
face comentarii pe marginea pachetului de scrisori primit de la Ladima, care s-a 
sinucis. Patrulaterul amoros Fred-Emilia-Doamna T.-Ladima se activează deodată 
cu lectura, deoarece, citind, Fred rememorează întâmplări din propria-i existență. Se 
creează o complicitate cu cititorul, ca într-un spectacol de teatru interactiv. Drama 
unui poet sinucis, prezentată de personaje care s-au intersectat cu el în parcursul 
către tragicul sfârșit.

Personajul, un concept cu accepțiuni diferite, în funcție de percepția cititorului, 
nu poate fi redus la un numitor comun, iar Camil Petrescu este un creator fin și 
parcimonios de tipologii. Pentru a atinge complexitatea unui personaj, el îl creează 
nu doar ca persoană, ci și ca simbol (sau metaforă), nu doar ca personaj unic, ci și 
ca arhetip. Timpul ne arată că personajele create de autor „se țin minte” și au viață 
proprie și după aproape un secol de la nașterea lor. George Călinescu se dovedește  
a fi un critic implicat în construcția personajelor pe care le studiază. Dubla sa 
calitate – de critic și romancier – îi conferă această posibilitate, cum remarcă  
A. Terian: „Cu alte cuvinte, dacă opera lui G. Călinescu nu s-ar încadra în sfera 
criticii, ci în aceea a literaturii (mai precis, a prozei), diferența hotărâtoare ar fi că ea 
nu s-ar mai baza pe o estetică, ci pe o poetică, și nu că i-ar lipsi cu desăvârșire orice 
formă de organizare.” (Terian, 2009, p. 14). Critic și istoric literar, romancier și 
eseist, calități ce i se reproșează în sensul lipsei de rigoare și consistență, Călinescu 
continuă să fie criticul la care se raportează majoritatea studiilor apărute în urma 
Istoriei… Ampla analiză pe care o realizează Andrei Terian, suficient de detașat 
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pentru a fi credibil, captează subtilitatea gândirii călinesciene. El reușește să ofere 
o nouă perspectivă asupra celui mai important critic român. Analiza și reevaluarea 
întreprinse aduc o schimbare semnificativă nu doar în modul în care opera lui 
Călinescu este percepută, ci și în felul în care ne gândim la critica și istoria literară 
românească pe viitor. Crezul călinescian că istoria literară este ca o monedă cu două 
fețe și tendința este de a cădea, fie cap, fie pajură, conduce la ideea că istoria literară 
este și critică, precum critica literară este și istorie.

În încheierea studiului său asupra sistemului călinescian, Terian se întreabă cum 
e posibil să existe un Călinescu aristotelian și altul platonician, care se mișcă în 
interiorul aceluiași sistem, unul care „vede în fiecare operă o cetate de cucerit în 
urma unui asediu bine calculat”, altul care „vede în fiecare operă un material brut, 
ce urmează a fi „(re)creat” (Terian, 2009, p. 660). Acest mod critic de gândire se 
poate remarca și în percepția operei lui Camil Petrescu, proces pe parcursul căruia 
Călinescu balansează între critic și romancier, însușindu-și personajul cu aceeași 
posesie. Istoria literaturii române de la origini până în prezent rămâne un reper în 
abordarea operei lui Camil Petrescu, un dosar de aprobări și îndoieli care au stat la 
baza studiilor ce au continuat-o. Autorul său a reușit să integreze personajul într-o 
narațiune mai largă despre evoluția literaturii române, considerându-l exponent al 
unei epoci, capabil să modifice percepția critică în peisajul românesc. Analizele 
sale aduc noutate prin contestarea unor adevăruri ce și-au dovedit valoarea literară 
în timp, cum este cazul romanului Patul lui Procust, a cărei modernitate i-a 
scăpat criticului (Manolescu, 2008, p. 704). Călinescu este atent, mai cu seamă, 
la tipologia balzaciană și mai puțin la cea proustiană, pe care o interpretează ca 
fiind mult prea inovatoare pentru prozatorul român, care pentru a evolua trebuie 
să treacă mai întâi prin Balzac și Tolstoi. Personajele create de Camil Petrescu se 
diferențiază remarcabil de romanul tradiționalist, prin construcția proustiană, în 
ciuda exemplelor aduse de critic (Ion, Vitoria Lipan etc.).
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Rezumat. „Dezrădăcinare” de Sașa Zare ilustrează un imaginar amoros al traumei. 
Personajul, o fetiță bisexuală, își simte în mod deformat, culpabilizator condiția de-a fi 
altfel și se lasă antrenată în relații punitive, suferitoare. Pentru a-și trata sinele rănit, 
Sașa apelează la psihoterapeut și deapănă pe canapeaua acestuia momentele nodale ale 
copilăriei, care pot conține explicații, dezlegări și, în cele din urmă, vindecări. Între Sașa și 
mama ei există clivaje psihologice și morale, create de contextul social în care s-au format 
generațiile lor. Această femeie este expresia ideologiilor educaționale de tip sovietic, în 
care intimitatea afectivă era substituită de retorică. Recursul adolescentei la perspectiva 
trecutului este însoțit de confesiunea sinelui, care-și caută în hrubele memoriei traseele 
sinuoase ale devenirii. Confesiunea în trepte reprezintă o lungă terapie a rușinii de-a se 
simți «greșită» într-o lume cu percepții deformate.

Cuvinte-cheie: homosexualitate, rușine, vină, traumă, intimitate, vindecare.

Sașa Zare – gender emancipation. Metabolizations  
of the shame of being “wrong”

Abstract. „Dezrădăcinare” by Sașa Zare illustrates a love imaginary of trauma. The 
character, a bisexual girl, feels her condition of being different in a distorted, culpable way 
and allows herself to be drawn into punitive, painful relationships. To treat her wounded 
self, Sașa turns to a psychotherapist and examines on his couch the nodal moments of 
her childhood, which may contain explanations, solutions and, finally, healings. Between 
Sașa and her mother there are psychological and moral cleavages created by the social 
context in which their generations were formed. This woman is the expression of soviet-
style educational ideologies, in which emotional intimacy was replaced by rhetoric. The 
adolescent’s recourse to the perspective of the past is accompanied by the self-confession, 
which searches in the depths of its memory for the winding paths of becoming. Confession in 
steps is a long therapy of the shame of feeling «wrong» in a world of distorted perceptions.

Keywords: homosexuality, shame, guilt, trauma, intimacy, healing
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Literatura română a „celuilalt eros” nu are o tradiție consacrată în literatura 
română. Prohibită, interzicându-i-se de secole dreptul de a se ridica la demnitatea 
reprezentării artistice, tema a fost ocolită sau atinsă ocazional, ezitant și sibilinic. 
Gabriel Liiceanu mărturisea că a aflat – tardiv – de la un profesor german gay că 
nuvela Remember a lui Mateiu Caragiale „ar fi cea mai frumoasă nuvelă cu conținut 
homosexual” (Liiceanu, 2017, p. 41). Se pare că tradiția noastră critică a conjurat 
cu multă abilitate delicatul subiect prin tăcere sau prin formule vagi, aproximative, 
blurate semantic. Cele câteva cărți despre relația cu același sex au conturat totuși  
o traiectorie a modului în care a evoluat, în spațiul românesc, metabolizarea literară 
a iubirii „interzise”.

Până în anii ’90, literatura română pune iubirea homosexuală în aceeași 
categorie de oprobriu public, ca și pe celelalte forme de împreunare netradițională. 
Îndrăznesc să facă o breșă în schelăria mentalitară a timpului abia scriitorii 
interbelici, avangardiștii în speță, „inamicii” convențiilor sociale. Prin Geo Bogza, 
Gellu Naum, Urmuz, Tristan Tzara sunt trezite toate undele de șoc ale trivialului și 
obscenului. Nu se urmărește trezirea plăcerii simțurilor, ci inervarea lor, deturnarea 
lor spre înlăturarea zgurii de ipocrizie pudibondă a convenției morale de tip 
burghez. Un recurs la indecență, ca replică la însăși indecența „normalității” și la 
înșelătoarele convenții și prejudecăți sociale („aparența lucrurilor aparente e să pară 
decente” (Naum, 2014, p. 82) „și nu știți că tocmai ce știți vă împiedică să știți” 
(ibid., p. 80). „Atentatul la bunele moravuri” al Poemului invectivă, care l-a băgat la 
pușcărie pe Geo Bogza, era, așa cum a explicat însuși autorul la tribunal, un atentat 
la conformismele lumii.

Avangardiștii deplasează accentele pornografiei din sfera intimă în cea socială 
și politică. Naum o spune tranșant în Zenobia: „înainte de a pleca în mlaștini se 
întâmpla câteodată să mai citesc și ziarele, dar într-o bună zi nu le-am mai putut 
suporta vulgaritatea și pornografia monstruoasă. (Ar trebui poate adăugat că 
pornografia pomenită aici nu are nimic comun cu sexualitatea de care a fost legată 
vreme de secole numai ca să murdărească și una din ultimele șanse ale omului de  
a reîntâlni pierdutele adieri ale începutului; ar trebui adăugat că pornografia mai sus 
pomenită dospește în aberațiile bunului-simț comun și, mai ales, în agresivitatea 
fără precedent a puterilor, dar să lăsăm…”) (ibid. p. 42-43).

Pentru a aduce în literatură sexualitatea eliberată de orice rigori etice, nuvela 
Domnișoara Christina (1936), de Eliade, Jurnalul de sex și Poemul invectivă (1930) 
al lui Bogza experimentează formulele erotismului extrem: fetișismul (sexualitatea 
pantofului, la Bogza, Eliade), zoofilia (Mircea Eliade, dar mai cu seamă Vasile 
Voiculescu, care, în Vaca blestemată (1947) oferă o proză zoofil(ică) de valoare 
antologică), homosexualitatea (iarăși Vasile Voiculescu, Geo Bogza, Panait Istrati). 
Voyeurismul este de găsit în Cimitirul Buna Vestire al lui Arghezi, însoțit de 
o descătușare a instinctelor până la abject. Acuplarea în trei este rezultatul unor 
furtuni instinctuale imposibil de domolit. Bărbatul și cele două femei (o servitoare 
și o stăpână cultă, dar urâtă, care-i surprinsese pe cei doi) se dedau într-un exces 
visceral al simțurilor: „Împărtășirea cu pământul viu anulase superstiția de slugă 
și de stăpână în această posesiune a lui Lucifer pe din două, și după ce a căzut 
leșinată domnișoara, otrăvită de marea beție, sufocată și zbătându-se ca de-o agonie, 
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olteanca, pervertită subit și patriciană, s-a târât, umblând în genunchi pe covorul 
de sfoară ca o ieșită din minți. Gura ei flămândă ca un sex căuta să se istovească. 
Stăpâna se întoarse pe brânci. Obrajii, pleoapele, cercelul moale al urechii, bărbia 
femeilor, se mângâiau de bărbatul înspăimântat, ca într-o baie caldă și, goale cum 
erau, tăbărâseră amândouă pe el, să-l devore, ca niște furnici deasupra unui greiere 
cu labele frânte” (Arghezi, 2005, p. 50).

Urmuz propune o poetică a răsturnărilor canonice, a gesturilor de radicalism 
estetic în materia narativă a erosului. În Pâlnia și Stamate, scriitorul a parodiat 
convenții literare, a deturnat spre absurd ceea ce era considerat normă și  
a ironizat romanul de dragoste, atât la nivel de discurs, cât și în ceea ce privește 
obiectul dorinței. Femeia-pâlnie constituie obiectul pasiunii personajului 
artefact, Stamate. Pulsiunile sexuale se manifestă în total teritoriu al absurdului și 
alogicului: „după ce îi unse găurile mai principale cu tinctură de iod, […] pentru 
prima oară, (Stamate), istovit de emoție, trecu o dată printr-însa, ca fulgerul, și îi 
fură o sărutare”. Absurdul dintr-un plan al reprezentării realului se încarcă de un 
sens demitizant al tradiției erotice. Mitul lui Ulise, ispitit de sirene, cu „cântări și 
gesturi perverse”, pâlnia ruginită, rivalitatea oedipiană a tatălui cu fiul etc. sunt un 
topos erotic subversiv, menit să deconspire în registru avangardist expirarea din 
erotism și relațiile interumane a emoției autentice.

Poate cea mai terifiantă ilustrare a mitului Sodoma și Gomora prin pederastie 
o oferă Eugen Barbu, în romanul Principele, în care lumea romanului e dereglată 
de un rău ontologic. Iubirea blestemată dintre messer Ottaviano și Principe este  
o intrare în nebunie ca anticameră a morții. O turbare a simțurilor pune stăpânire 
pe îndrăgostiți, întunecându-le judecata. Iubirea e act de transgresiune, de profanare 
a interdictelor, de violare a limitelor. La niciun alt scriitor român nu vom întâlni 
scenarii amoroase mai apocaliptice, cauzate de o „sminteală teribilă a instinctelor” 
(Simion, 1988, p. 277).

Această filieră a erotismului pervers a fost intens expandată după anii ’90 
(Corcinschi, 2019). Excesul ia forma sexualității perverse, devierile și anomaliile 
intră abuziv, mai cu seamă în literatura 2000-istă, scopul acestor autori-vasali 
ai instinctului fiind ostentativ epatant: „Era mai mult o frondă și o recuperare  
a autenticității biologice. Scopul nu era crearea unei literaturi erotice, ci  
o valorificare a «urâtului» la modul estetic și un mod de a epata scriitorul îmburghezit”,  
scrie Felix Nicolau (Nicolau, 2013, p. 65).

După ᾿89-᾿90, tot ce-a fost reprimat în literatură erupe cu forțe nestăvilite. 
Se impune ca o noutate absolută sexualitatea văzută prin ochii femeii, cum 
remarcă și Mihai Iovănel: „Pentru scriitoarele douămiiste, o miză aproape 
programatică (cel puțin așa apare a posteriori) stă în etalarea perspectivei 
feminine asu pra sexului – fie că e vorba de o nimfomană schizofrenică drogată, 
care împinge explorările până în zona zoofiliei, în romanele Claudiei Golea, 
fie că e vorba de masturbare, viol sau descompunerea analitică și viscerală  
a sexualității, cum se întâmplă la Elena Vlădăreanu, un cap de școală în domeniu 
(lista imitatoarelor lui Vlădăreanu este lungă), fie că e vorba de caligrafia 
livrescă pe marginea Kama Sutra (Ioana Baetica, Fișă de înregistrare, 2004)” 
(Iovănel, 2017, p. 33).
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La fel, după anii ᾿90 își fac loc în literatura română homosexualitatea și 
lesbianismul. În romanul Nesimțitul, de Cornel Popa (1997), drama homosexualității 
este tratată la granița dintre exces și neputință. Personajul devine impotent în urma 
unui accident de mașină. Avansurile pe care i le face un homosexual, solist de muzică 
populară, sunt de un umor crud, spre tragic. În 2002, Cecilia Ștefănescu publică 
Legături bolnăvicioase (2002), un roman despre lesbiene, care a fost și ecranizat 
de Tudor Giurgiu. Urmează Adrian Schiop, pe bune/pe invers (2004), Soldații. 
Poveste din Ferentari (2013), care a fost și ecranizată. O evoluție complicată de 
la heterosexualitate la homosexualitate o trăiește Sorin Clejan, personajul lui Emil 
Mladin, din Obsesia (2007). S-ar cere menționate și Cimitirul de Adrian Teleșpan 
(2013) și Păpușile Cristinei Nemerovschi (2014). Cristina Nemerovschi șochează 
și cu Sânge satanic, un „bestseller”, în linia Marchizului de Sade, în care abundă 
violența satanistă, erosul mortificator, demența instinctelor înecate în nesfârșite 
fluvii de bere.

După 2000, tema homosexualității mizează în principal pe un efect 
compensatoriu. Expresie artistică dramatică capătă în special „vina” de-a fi altfel 
decât ceilalți. Scriitorii pun pe tapet nedreptățile sociale cu care se confruntă cei 
bănuiți de homosexualitate. Dacă în romanul Woldemar, Oleg Serebrian doar a atins 
dezechilibrele unor tentații „vinovate”, în Pe Contrasens, aprofundează trauma 
penalizării, stigmatizarea socială a celui care e considerat gay. Bănuiala, doar 
simpla bănuială că personajul ar fi homosexual e cauza unor nesfârșite umilințe pe 
care este nevoit să le suporte, fiind împins, în cele din urmă, la suicid.

Și abia în ultimul timp, homosexualitatea ocupă tot mai mult teren în spațiul 
unei receptări calme, tolerante, lipsite de prejudecăți. În romanul lui Doru Ciocanu 
Auzi cum cântă conestoga? – relația dintre Michael și iubitul său țin de regimul 
firescului și al normalității.

Romanul de debut al Sașei Zare se află undeva între manifest de gen și dramă 
general-umană. Dezrădăcinare e – generic vorbind – un roman al traumei, 
e povestea unei crize, cu creșterile, variațiile, cu fețele ei deformate și comportamentele 
ei deviante și ucigătoare. E romanul care pune în ecuația psihologicului și  
a antropologicului (în sens larg) condiția existențială a personajului homosexual din 
actualitatea imediată.

Homosexualitatea internalizată vs homosexualitatea ca rol social
Fetița Sașa crește într-o familie tradițională, în care inteligența emoțională 

și cea sexuală sunt malformate de o moștenire mentalitară sovietică. Despre 
homosexualitate nu se vorbește sau e repudiată cu asprime „(mama care îmi zicea în 
adolescență, ca reacție la mărturisirea mea despre o fată care-mi place, că lesbienele 
sunt scârboase pentru că se ling acolo)” (Zare, 2022, p. 324).

Crescută în orizontul acestei percepții, Sașa internalizează frica, rușinea și culpa 
de-a fi altfel.

„… intram în pământ de rușine, frică, îmi era scârbă de mine, de faptul că eram 
fată și doream toate aceste lucruri indecente de la o altă fată” (ibid., p. 326).

Romanul este o metapovestire, în care Sașa se manifestă multiplu ipostaziată: 
Sașa-autoarea empirică (care povestește despre cum se scrie romanul ei, cui se 
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adresează și cum ar prefera să fie receptat), Sașa-naratoarea (care o analizează 
la rece pe personajul Sașa, cu trăirile, acțiunile și contextele în care se manifestă 
acestea) și Sașa-personajul care trăiește nemijlocit, la persoana I, povestea/fabula, 
devenită narațiune/subiect, prin vocea la persoana a III-a a naratoarei.

Prima traumă care construiește o ființă anxioasă, cu atașamente de dependență, 
ține de relația fetiței Sașa cu familia, în special cu mama. La fel ca multe alte femei 
basarabence nefericite, dedicate doar creșterii copiilor, Sveta, mama Sașei, face  
o confuzie între iubire și abuz emoțional, dorință de control. Ideea de intimitate nu 
există în relația ei cu micuța Sașa: „ – Vorbești de parcă n-ai fi copilul meu! Cum 
să nu mă bag la copilul meu?”. Tot în copilărie, Sașa este molestată de un băiat 
din vecini, Colea. Incidentul, somatizat de fetiță printr-o febră mare, e tratat cu 
superficialitate de părinți.

Trădarea mamei, care peste doi ani uită tot și acceptă agresorul la construcția 
bucătăriei de vară, cultivă în ființa copilei îndoiala de sine („A fost ca și cum  
a șters cu cârpa tot ce pățisem, ca și cum nu mai contam. Și dacă a șters, dacă l-a 
primit în brațele ei și i-a copt pâine, atunci de fapt nu pățisem nimic, inventasem”). 
Inadecvarea adulților la criza fetiței este interiorizată și devine propria ei inadecvare 
(„M-am gândit că ceva era în neregulă cu mine, cu ce simțeam, dacă pentru restul 
familiei nu era nicio problemă”), culminând în sentimentul de vină („mă simțeam 
greșită”), de silă și rușine („Deodată mi s-a făcut scârbă de mine, de frica mea  
de el”) (Nina Corcinschi, 2023, p. 143).

La 18 ani, Sașa face o pasiune pentru Alice, care este bisexuală și își împarte 
tentațiile erotice între iubita basarabeancă și Răzvan – un bărbat de succes, scriitor 
cu viitor, lector universitar. Jumătatea de măsură cu care este tratată, „fărâmiturile” 
de iubire pe care le primește de la Alice cultivă în Sașa un comportament deviant,  
o dependență tot mai acută de atenția și prezența iubitei ei.

Presiunea triunghiului amoros, faptul că Alice îl preferă pe Răzvan, pentru că 
în el se conține setul tradițional de valori – acceptarea socială, puterea convenției, 
dorințele părinților, șansa de-a avea copii etc. – n-o determină pe Sașa să renunțe. 
Dimpotrivă, ea se angajează într-o semiconștientă și absurdă competiție cu rivalul 
ei. Merge la cursul universitar al lui Răzvan, îi aduce lui Alice florile preferate 
(chit că știe că acestea o jenează pe iubita ei), n-o slăbește cu atenția, cu mesaje și 
vizite. Comportamentul Sașei devine tot mai nevrotic, maladiv, vulnerabilizând-o 
in extremis. În cele din urmă, este spitalizată, durerile crâncene de cap o fac 
susceptibilă de meningită. I se fac tot felul de teste. Nu are patologii, dar corpul ei 
este tot mai devitalizat. Este atât de suferindă, încât doar morfina îi poate anestezia 
stările violente de durere.

Autoarea empirică plasează în text un purtător de cuvânt, pe naratoarea Sașa, al 
cărei rol e să ia distanță față de Sașa, personajul bolnav, ultragiat, complet răvășit 
și să dezvolte narativ contextele complicate ale devenirii identității adolescentei.

Ea explică faptul că Sașa nu e „victima perfectă” a unei presiuni sociale, deși ar 
putea fi și asta. Dar lucrurile sunt mai complicate de atât. Toți cei implicați, scrie 
naratoarea, sunt „parte a unei țesături sociale mai largi, care lucrează cu și prin ei.  
E o țesătură în care unii oameni sunt considerați normali, alții mai puțin, unii 
raționali, alții mai puțin, unii întregi, alții nu. Toți trei sunt deja distribuiți în niște 
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locuri clare, de care ar necesita un supraefort și de multe ori niște pierderi ca să se 
rupă, să-și rescrie propriile destinații (…) Una dintre imaginile clare ale manifestării 
traumei este exact ce i se întâmplă Sașei, și anume o retrăire la intensitate maximă  
a evenimentului traumatic suprapus pe niște situații din prezent care amintesc de el” 
(Zare, 2022, p. 333).

Așadar, pe de o parte, regresia unei traume din trecut și pe de alta – construcția 
socială restrictivă, autistă la diferență, reprezintă mobilurile suferinței Sașei. 
Povestea ei nu e o căutare de călăi și victime, o împărțeală în oameni buni și 
oameni răi, ci doar o demascare a modului în care oamenii au împărțit sexul în 
„bun” și „rău”.

Naratoarea explică faptul că suferința Sașei, „trăire autentică a vidului, dorință 
de moarte, cădere în gol, dezintegrare” (ibid., p. 331), nu poate fi pusă pe conștiința 
lui Alice și a iubitului ei. E ceva mult mai mult. E ceva de mai demult. „Există,  
într-adevăr, și o serie de motive reale menite să o facă să se simtă ultimul om, 
dar aceste motive reale sunt exagerate și duse până la paroxism de atașamentul ei 
anxios, de trauma abandonului trezită de structura nesigură a relației cu Alice, nu și 
produsă de ea” (ibid., p. 332).

Deși pare a fi o jucătoare superficială și iresponsabilă cu viețile celor doi, Alice 
își trăiește propria dramă. Se simte „ruptă” între două iubiri, este bulversată și 
nevoită să aleagă convenția acceptată social.

„– Nu știu, Sașa, nu e o întrebare ușoară. Tu ce ai alege dintr-o relație acceptată 
social, cu un viitor în față, și relația noastră?”, acel viitor însemnând copii, familie 
tradițională, în asentimentul părinților, al societății. „– Dragoste, dar știi că țin la 
tine… Dar că nu mai pot, pur și simplu, nu mai pot. M-am gândit atât de mult, am 
întors-o pe toate părțile. M-am gândit la sora mea, la părinții mei. N-aș putea să le 
fac asta părinților mei, să afle că am o relație cu o fată. Și soră-mea – mămica și 
tăticu’ se așteaptă să fiu un exemplu pentru ea… Ce fel de exemplu aș fi, să le zic 
ce? Bună, dragilor, fiica voastră preferată este bisexuală! Tadam! Și dacă nu ați 
leșinat încă, aflați că sunt cu o fată!

– Da, asta să le zici. Ce are?
– Hai, măi Sașa. Tot ce așteaptă ei de la mine, și aștept și eu de altfel, că și eu 

îmi doresc, e familie, copii. Cum aș putea să le spun că nu o să le ofer nimic dintre 
astea? I-aș distruge, pur și simplu i-aș distruge, mi se rupe inima numai când mă 
gândesc” (ibid., 353).

Situația în sine e complicată și cu dileme irezolvabile, așadar, naratoarea nu 
învinuiește și nu condamnă, așa cum nu exculpă pe nimeni. Se adresează cititoarei, 
sperând să obțină doar empatia ei – ca „acea mână întinsă spre cititoare să fie strânsă 
înapoi de cititoare”.

Celălalt eros – fizică sau metafizică?
În relația cu Alice, accentul cade pe dorința Sașei de a simți o iubire împărtășită, 

împlinitoare. Sexul cu Alice nu e dorit în sine, ca o descărcare erotică, ca o revărsare 
concupiscentă, ci ca un element de sprijin al afectului și de normalizare a relației. 
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Atingerea unui astfel de grad de intimitate – speră Sașa – ar situa relația ei cu Alice 
pe aceeași amplitudine amoroasă (și în același registru valoric) ca și relația ei cu 
Răzvan. Când are loc, scena de amor e tristă și, cel puțin în cazul Sașei, plăcerea  
e mimată.

Ideea despre sex a Sașei este o metafizică a sexului. Adolescenta se 
documentează cum ar putea provoca plăcere iubitei ei „când va veni clipa”, dar 
pentru ea sexul nu presupune „tehnici învățate pe de rost”. Femeia îndrăgostită 
are o percepție culturală a erosului, gândit drept o posibilă fuziune iubitoare 
a două ființe, așadar „ca pe niște corpuri care se caută și uneori se găsesc, 
care se întind și se întind unul spre celălalt în tânjirea după o fuziune primară, 
imposibilitatea ei totală și de aici tristețea, despre tristețea amestecată cu 
fericire, despre atitudinea ta și felul în care ea capătă un rol în mintea mea, 
despre două minți (sau mai multe) perversitățile cărora se întâmplă să coincidă 
(așa cum scrie, în Argonauții, Maggie Nelson) și de aici entuziasmul, despre 
entuziasm, despre straturile de rușine care se desprind, se desprind așa cum 
cojile, se risipesc când vulnerabilitatea, iubirea, sau pur și simplu căldura 
și grija, dorințele similare, gradele de tandrețe și de violență, perversitățile 
fiecăreia, când toate acestea se sincronizează” (ibid., p. 325).

Explicația Sașei nuanțează metafizica sexului care are drept temei iubirea, 
nu diferențierea dintre genuri, la care se referă Roger Scruton instrumentalizând 
o perspectivă disociativă, bazată pe „misterul”, incognoscibilitatea celuilalt gen. 
Astfel, filosoful este sceptic cu „nevoia de deplasare a sinelui” în relația homosexuală, 
în care „generalitatea pe care o descoperă în celălalt” este cunoscută îndeaproape. 
Mai mult decât atât, de cele mai multe ori, ar lipsi misterul, fascinația și riscul, dar 
mai cu seamă iubirea transformată în destin. „… în parteneriatul homosexual s-ar 
părea că se manifestă o absență semnificativă a acelui aspect al iubirii erotice care 
ar putea fi numit „forța destinului” și care se referă la acea situație în care suntem 
constrânși să ne riscăm întreaga existență” (Scruton, 2019, p. 343), idee la care 
aderă și Julius Evola, numind homosexualitatea drept un „eros dislocat” (Evola, 
2006, p. 127), lipsit de dimensiunea metafizică.

Drama complexă a Sașei nu poate fi redusă la o astfel de schemă teoretică  
a iubirii de gen. Sașa trăiește infinit mai mult decât o dorință sexuală, sentimentele 
ei au caratele unei ontologii amoroase, care îi marchează integral destinul. Iubirea, 
pentru Sașa, este gândită drept o trăire totală, împlinitoare, integratoare, profund 
ființială, nu doar biologică. O proiecție metafizică a iubirii, în care distincția dintre 
genuri dispare și pe care doar percepția homofobă o reinstalează brutal.

Sașa autoarea/naratoarea/personajul nu adoptă o strategie de condamnare  
a societății, ci demască complicatul ei mecanism de ipocrizii în raport cu alteritatea, 
cu celălalt.

Rușinea sexului queer e un „element care mă face să trimit sexul într-un limbaj al 
magiei, vrăjii, uniunii spirituale mai presus de toate, al purității și strălucirii diafane 
a iubirii. Poate îl sacralizăm ca să nu ne mai fie rușine de el, scoatem în față măreția 
sentimentului, la atacuri homofobe explicit sexuale răspundem «queer e despre 
dragoste, nu despre futut», care este și adevărat, dar și nu e, adică de ce să fie doar 
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despre dragoste, de ce unele cupluri au dreptul să fie și despre dragoste, și despre 
futut, iar alte cupluri trebuie să acopere cu DRAGOSTE felurile în care și-o trag 
pentru a le sfinți, doar pentru că cineva a împărțit sexul în bun și rău. De ce dacă un 
băiat mă penetrează cu degetele nu mi-e rușine să povestesc despre asta, iar dacă  
o fată – da. (…) De ce nu am destul curaj la rândul meu să-i zic că sexul nu e despre 
obiectul penetrării, e un întreg univers complex, o serie de dinamici, o căutare, un 
joc de putere, un dialog intim, poate una dintre cele mai vulnerabile întâlniri dintre 
noi, și că un dildo sau un penis sau o limbă sau un deget nu au valoare intrinsecă, 
la fel cum nici lipsa lor nu are, orice prinde viață doar în context și întreg contextul 
e sexul, nu întâlnirea de câteva minute între o gaură și ce o penetrează. Nu îi zic 
nimic, mi se face rușine, schimb subiectul” (Zare, 2022, p. 325).

Sexualitatea umană este un proiect „deopotrivă individual și social” (Benoit, 
2008, p. 29). Iar inegalitățile sociale există, pentru că așa e clădită societatea. E un 
dat, un fatum, scria Gabriel Liiceanu. „Ori de câte ori, de-a lungul istoriei, omenirea 
s-a organizat ca turmă, cruzimea și excluderea au dictat regula comportării față de 
cei puțini care nu erau la fel ca ceilalți”. (Liiceanu, 2017, p. 48).

Unicul moment în care Sașa resimte furie și revoltă e când citește într-o carte 
a lui Răzvan despre trioul lor erotic, în care scriitorul o demonizează pe lesbiana 
„prădătoare”, „o pocitanie denaturată, un monstru”. Faptele pe care le prezintă 
el sunt denaturate, relația fetelor e prezentată asimetric: inocenta Alice, care 
experimentează, se joacă, înainte de a se stabili într-o relație heterosexuală, este 
hărțuită de o prădătoare sinistră, care e Sașa. Trădarea lui Alice (care a acceptat 
falsul din roman) e resimțită și mai acut atunci când Sașa vede pe profilul de fb al 
fostei ei iubite râvna cu care promovează ea romanul și se întreabă cum de poate 
să-i dea share, cum de a putut trăda iubirea lor, atât cât a fost.

Dezrădăcinare este un roman despre devenirea traumatizantă a unei femei, nu doar 
pentru că iubește altfel decât majoritatea, dar pentru că trăiește într-o societate viciată de 
falsitate și abuz emoțional. O amalgamare de frici, angoase, dorințe și pulsiuni aruncă  
o femeie în labirintul sinelui, unde, după o lungă și agonică rătăcire, aceasta reușește 
să iasă transformată, împăcată cu propriul corp și cu lumea, nu prin acceptarea 
acesteia, ci prin înțelegerea ciudățeniilor ei.
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Rezumat. Pe fondul unei ofensive a teoriei decolonizării atât în științele sociale și 
umaniste în general, cât și în câmpul studiilor postsovietice, în special, propunem genul 
romanului memoriei ca pe un instrument valid al decolonizării în țările din fostul Bloc 
Estic. Afirmat în ultimele decenii ca gen literar cu o cuprindere mondială în țările cu un 
trecut politic traumatic, romanul memoriei a căpătat o explicabilă proeminență în România 
și Republica Moldova, contribuind esențial la schimbarea dinamicii relațiilor interliterare 
dintre cele două țări și la o turnură generațională și memorială nouă. Lucrarea studiază 
un subgrup al romanului memoriei basarabean, și anume romanul perestroikăi, la Vasile 
Ernu și Lilia Calancea, ca pe niște încercări de construcție a unui „aesthesis decolonial” 
(Tlostanova 2017) din spațiul postsovietic.

Cuvinte-cheie: decolonizare, postsovietic, trecut traumatic, romanul memoriei.

The Novel of Memory as in Instrument for Decolonization

Abstract. Following the advent of decolonial theory in social and humanistic studies, 
on the one hand, and in post-Soviet studies, on the other, we submit the genre of the 
memory novel as a valid instrument of decolonization in the countries of the former Eastern 
Bloc. Taken as a world genre practiced in the last decades in cultures with a traumatic 
political past, the memory novel reached an understandable prominence in Romania and 
the Republic of Moldova, where it actively modified the interliterary dynamics and inspired 
a new generational and memorial turn. The paper studies a subgroup of the Bessarabian 
memory novel, the perestroika novel written by Vasile Ernu and Lilia Calancea, seen as 
an attempt to enact a «decolonial aesthesis» (Tlostanova 2017) in the post-Soviet space.

Keywords: decolonization, post-Soviet, traumatic past, memory novel

Lucrarea de față pornește de la ideea de decolonizare ca proiect (academic, dar 
deschis tot mai mult către spațiul social) oportun în spațiul fostului bloc socialist, unde 
se resimte, în urma încheierii în condițiile cunoscute a Războiului Rece, un deficit 
de specializare academică și de conceptualizare a condiției postsocialiste, și chiar, 
cum spune Boris Buden, o formă de adâncire în minorat a experienței consumate 
în această zonă (Buden, 2012, p. 10). Decolonizarea, o propunere conceptuală 
venită de la cercetătorii din America de Sud în anii ’90–2000, se diferențiază de 
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postcolonialismul mai vechi cu câteva decenii prin deschiderea mult mai vastă pe 
care și-o propune, mai exact „decolonizarea globală a puterii, a existenței, a genului, 
a cunoașterii, a percepției” (Tlostanova, 2017, p. 17). Diversitatea și amploarea 
proiectului decolonial se datorează multitudinii de spații cultural-istorice și situații 
locale la care el se aplică, de unde derivă și adaptabilitatea conceptului: „nu există 
un singur mod de a realiza și de a concepe decolonizarea” (Walsh, Mignolo, 2018,  
p. 1). În spațiul fostului Bloc Estic, decolonialitatea vine să lucreze în două 
direcții: pe de o parte, pentru a recupera identitățile culturale pe care imperialismul 
sovietic s-a străduit timp de decenii să le niveleze, iar pe de altă parte, pentru  
a salva identitatea postsovietică, adică adevărul unei experiențe istorice 
de neșters, de forța nivelatoare a ideologiei neoliberale, care, condamnând 
comunismul, „condamnă” odată cu el și pe cei care i-au supraviețuit, cu 
modurile lor diferite, originale, reprezentative de a-i supraviețui. „Decolonizarea 
[înțeleasă ca] reconstituire epistemologică” (Mignolo, Escobar, 2009, p. 17) 
operează tocmai în sensul „salvării” unor moduri de a fi și de a face specifice 
spațiului postsocialist și postsovietic, dincolo de calitatea lor muzeală fixată 
printr-o interpretare standardizată a istoriei.

Accentul pus pe calitatea de fapt trăit a experienței postsovietice, care nu se 
lasă redusă la un clișeu interpretativ, se regăsește în conceptul propus de Madina 
Tlostanova de „aesthesis decolonial” (Tlostanova, 2018, p. 29). Experiența istorică 
și culturală este, între altele, și o experiență corporală, a simțurilor, percepțiilor 
și stilurilor de viață. Este și motivul pentru care literatura, ca practică artistică ce 
lucrează cu reprezentările, este în mod special chemată să dea formă pulsiunii 
decolonizatoare, și asta mai ales pe terenul romanului contemporan sau în acea 
secțiune a sa pe care o putem numi „romanul memoriei” (Mironescu, Mironescu, 
2020). Romanul memoriei, un subgen romanesc relativ recent apărut în mai multe 
literaturi ale lumii, de obicei în țări care tocmai au traversat o traumă politică 
majoră (război, dictatură totalitară, genocid), poate fi conceptualizat în termenii 
unei postistorii a literaturii care nu mai focalizează pe forme, ci pe „constelații” 
și „formații generice” (Siskind, 2012, p. 347). Este romanul societăților divizate, 
în proces de chestionare a propriei identități mult timp ocultate, un roman care 
pune la lucru memoria individuală și comunitară într-o dezbatere care angajează 
atât canonul literar, cât și publicul larg. El apare în mai multe moduri și aspecte, 
de la monofocalizarea naționalistă până la multidirecționalitatea (Rothberg, 2009) 
cosmopolită. Punând în balanță viața literară ca spațiu public și menirea socială 
a literaturii, literatura ca practică artistică și stil de viață, pe de o parte, și forța ei 
canonică de a împrumuta prestigiu reprezentărilor pe care le vehiculează, pe de 
altă parte, înțelegem de ce romanul societăților posttotalitare tinde să fie un roman 
cu miză comunitară. Și totodată putem înțelege de ce romanul memoriei poate 
funcționa, în țările postsocialiste, atât ca un teatru al bătăliilor memoriei cât și ca un 
instrument al decolonizării.

Perestroika – un posibil moment zero al decolonizării
Am ales să vorbesc despre romanul perestroikăi (ținând locul în Basarabia 

romanului răsturnării din Germania, «Roman der Wende» și, eventual, „romanului 
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revoluției” din România), cel care fixează evenimentele de la sfârșitul anilor ’80 și 
începutul anilor ’90 în Moldova sovietică, pentru a descrie, pe de o parte, dezbaterile 
cu privire la un posibil moment zero al decolonizării, din chiar zorii destrămării 
imperiului sovietic, iar pe de alta, pentru a sesiza presiunea decolonizării așa cum se 
manifestă ea astăzi, la decenii întregi după 1991 și la capătul unei tranziții economice 
epuizante pentru o mare parte din populație. Este, poate, simptomatică „întoarcerea” 
la epoca perestroikăi în anii ’20 ai secolului 21, operată de către o serie de scriitori 
basarabeni relativ tineri, afirmați în ultimele două decenii. Într-un fel, este vorba de 
o mișcare în oglindă cu cea a romancierilor douămiiști din România din „generația 
1.5” (Suleyman, 2002), foștii copii și adolescenți ai comunismului târziu, care 
își descoperiseră o memorie timpurie. Mulți dintre ei se manifestaseră încă din 
perioada debutului literar ca memorialiști (vezi Decuble, 2003, Cernat et al., 2004) 
și romancieri autoficționali, de fapt practicanți ai unei literaturi de formulă ficțional-
confesivă, a cărei emergență spune multe despre disponibilitatea rememorativă și 
despre mizele personale ale literaturii scrise în ultimele două decenii și jumătate 
sub ceea ce Galin Tihanov numește „regimul de relevanță al literaturii ca sursă de 
experiențe terapeutice și de divertisment” (Tihanov, 2019, p. 24). Propria copilărie 
a fost utilizată de numeroși scriitori ai generației 2000, mulți dintre ei basarabeni, ca 
perioadă de instalare a unei memorii traumatice, care își caută în trecut momentul 
declanșator. Investigarea acestei memorii a luat forma vizionară și poetică din 
Iepurii nu mor, de Ștefan Baștovoi, pe aceea critică și violent-argotică din Pizdeț, 
de Alexandru Vakulovski, a împrumutat formula microrealismului sociografic din 
Înainte să moară Brejnev, de Iulian Ciocan sau pe aceea elaborat naivă și lirică 
din Grădina de sticlă, de Tatiana Țîbuleac. Toți aceștia, și alții, desigur, au ilustrat 
un model nou și de succes la export al scriitorului basarabean, refuzând portretul-
șablon al naționalismului duios și purist, întruchipat până atunci de Grigore Vieru, 
și propunând în schimb o fuziune de poezie și violență și o situare simbolică în 
interiorul lumii sociale și economice aflate în derivă.

Dar de o reîncărcare a perestroikăi, tratată ca moment declanșator al crizei unei 
generații, se poate vorbi de la Născut în URSS, cartea din 2005 a lui Vasile Ernu, 
o autobiografie analitică și pledantă, care deschidea seria cărților autorului. Ernu 
propunea polemic, încă din 2005, o „nostalgie postimperială” ce merită analizată, 
fie și numai spre a o diferenția de clasica, la acea dată, „Ostalgie”. După Dominic 
Boyer (Boyer, 2006, p. 362), „Ostalgie” ar reprezenta o nouă formă de „orientalism” 
academic, o punere la colț a subiectului postcomunist, o proiecție vestică, ce nu ține 
cont de capacitatea dialectică a nostalgiei de a se încărca de (auto)ironie, sau de 
potențialul ei de poziționare ideologică alternativă față de neoliberalismul dominant 
(cf Boele, Noordenbos, Robbe 2019). În continuare, cercetătoare precum Maria 
Todorova și Zsuzsa Gille (Todorova, Gille, 2010) și Svetlana Boym (Boym, 2006) 
au venit să exploreze terenul supraviețuirilor în memoria și comportamentele omului 
postsovietic, iar într-o serie de scrieri Madina Tlostanova a propus liniamentele unei 
versiuni decoloniale de lectură a poziționărilor discursive postsovietice. Ideea ei este 
de a urmări efectele postimperialismului, dincolo de instituții și stări economice, 
„genealogii uitate sau marginalizate ale existenței sau gândirii”, „urmele durabile 
ale colonialismului în sfera ontologică, axiologică și epistemică” (Tlostanova, 
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2017, p. 17, 18), cu atât mai complexe cu cât sunt consecințe ale existenței unui 
imperiu duplicitar, cel rus, minat de complexe de inferioritate chiar atunci când face 
pe „civilizatorul” națiunilor cucerite și pregătit să utilizeze discursul victimizant al 
colonizaților pentru a-și masca verbal agresiunile politice și militare. Cercetătoarea 
urmărește să definească „un aesthesis decolonial”, adică o experiență trăită, inclusiv 
estetic. Plasat „la intersecția ontologiei cu epistemologia”, „aesthesisul” decolonial 
este legat de „corp ca instrument al percepției, care mediază cunoașterea” prin 
intermediul „istoriilor locale – colective și personale” (Tlostanova, 2018, p. 29).

„Nostalgia postimperială” propusă de Vasile Ernu în prima sa carte vorbea 
despre copiii fostului imperiu comunist, punând problema moștenirii ideologice 
a stângii după prăbușirea Uniunii Sovietice, însă în formele benigne, expuse de 
Svetlana Boym în The Future of Nostalgia, iar nu în cele criminale și genocidare 
ale ideologilor putiniști de astăzi. Dacă Ernu pornește prin a afirma o paradoxală  
(și, mai ales în contextul imediat postmilenial al unei sensibilități anticomuniste 
oficial acceptate, scandaloasă) nostalgie după atmosfera comunismului 
sovietic târziu, conservată într-o serie de memorabilia preponderent literare 
și cinematografice, obiecte, comportamente, denumiri, scrierile lui ulterioare 
dau mai multă consistență acestui proiect. Este perioada descrisă și de istoricul 
Alexander Yurchak în Everything Was Forever, Until It Was No More, pentru 
a afirma pluralitatea de publicuri apărută în a doua jumătate a anilor ’80 în Uniunea 
Sovietică, dar care exista de fapt de multă vreme acolo, așteptând momentul 
pentru a se manifesta deschis, lucru posibil doar odată cu perestroika. Există acolo  
o critică explicită a perspectivei occidentale asupra Uniunii Sovietice, predispusă 
la binarism („dichotomies of the official and the unofficial, the state and the people, 
and moral judgments shaped whitin Cold War ideologies”, Yurchak, 2005, 9) și, din 
această cauză, adoptând o perspectivă insuficient de nuanțată fenomenului pe care 
îl studiază. Și Ernu evocă epoca de fierbere socială de la sfârșitul anilor ’80, epoca 
perestroikăi, ca pe o perioadă prerevoluționară, idealistă, clandestinizantă, făuritoare 
de proiecte politice alternative, perioadă de fărâmițare a unei lumi care se eliberase 
parțial de autoritarism. De altfel, cărțile lui ulterioare de arheologie socială continuă 
să urmărească posibilitatea configurării unor proiecte politice improbabile în zone 
sociale marginale, în lumea „tâlharilor”, a „izgoniților” și a sectanților, spații în care 
radicalismul, oportunismul și idealismul se întretaie neașteptat (Ernu 2015, 2016, 
2019). Ernu reprezintă un caz aparte, putând fi asimilat criticii sociale a scriitorilor 
revizioniști din România, prin poziția neobișnuită, „pre-postcomunistă”, de pe care 
își formulează identitatea politică, ridicând întrebări cu privire la moștenirea stângii 
politice în urma prăbușirii inevitabile a proiectului sovietic.

Ultima sa carte, Sălbaticii copii dingo (2021), duce efortul de arheologie socială 
mai departe, de astă dată într-o formă ce poate fi identificată cu autoetnografia. 
Formă memorialistică, ce împrumută rutine tehnice ale ficțiunii, roman cu personaje 
adesea recognoscibile în lumea literar-artistică a Chișinăului anilor ’80, cartea lui 
Ernu din 2021 nu doar combină două formule literare diferite pentru a produce 
un hibrid superior. De fapt, ea mizează pe ideea unei autobiografii colective care 
să țintească la un „adevăr narativ”, al „rezonanței personale” a autenticului (Ellis, 
2004, p. 126), mai degrabă decât să profite de libertatea și figuralitatea ficțiunii 
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pentru a adăuga trese literare unei relatări subiective. De aceea Sălbaticii copii 
dingo merită să fie clasificată ca autoetnografie. Operă de descoperire de sine, 
de autoanaliză, investigație de mediu în care subiectul contează ca eșantion 
pentru ceva mai larg, o generație, o națiune, o țară, efort de construcție analitică 
a unei rememorări generaționale, ea echilibrează latura de construct sociologic  
a Trilogiei marginalilor și completează dizertația autoscopică, ușor narcisistă, din 
Născut în URSS. Încercând să respecte cronologia, oferind ancore citaționale în 
realitatea anilor ’80 în Moldova sovietică, la un moment dat citând chiar din ziar 
evenimentele unei ciocniri a tinerilor chișinăuieni cu Miliția pe 10 noiembrie 1989, 
cartea păstrează totuși un ritm epic: are o secvențialitate a anotimpurilor, estetizează 
mereu întâmplările, cărora le atribuie, dacă nu semnificații ieșite din comun, cel 
puțin o aură fatală, prevestitoare, în fine, împrumută ticul proleptic al romancierului 
premodern (sau postmodern), prin care faptele par fatale, invocând tirania istoriei: 
„Asta aveam să înțelegem ceva mai târziu”. Autoanaliza trimite dincolo de eu, la 
generație și la națiune, în timp ce corpul trimite la istorie. Astfel, evocând o „filosofie 
a corpului” care „gândește” singur și, în adolescență, își negociază limitele cu sine 
și cu alte corpuri, Ernu sugerează o reflecție similară asupra istoriei ca organism 
viu, care acționează inconștient, dar sistematic și se precipită euforic sau dezastruos 
spre viitor. Totodată, corporalul, la care scriitorul se întoarce obsesiv, servește drept 
mijloc de autentificare a reflecției personale, opuse abuzului ideologic schematizant.

Cartea lui Ernu dezvoltă două tipuri de comportamente care fuzionează în 
proporții diferite: unul liric și unul analitic. În fază lirică, Ernu glosează asupra 
precipitării vertiginoase a timpului intrat în agonie și, în general, asistă cu emoție 
la evenimentele pe care le rememorează, descifrându-le ca parte a unui destin. 
Secvențele la care mă refer sunt încărcate simbolic și retoric, dar cel mai adesea au 
a face cu aspecte particulare, „minore” ale experienței. Autorul inventariază cu grijă 
muzicile ascultate, sendvișurile sovietice și băuturile de la cafenelele sau ceainăriile 
chișinăuiene, prețurile din epocă, colțurile din oraș în care petrecea cu prietenii, 
troleibuzele cu traseele lor, blocurile, căminele de nefamiliști și curțile interioare 
vizitate vreodată. Mereu, aceste pasaje sunt însoțite de un patos consistent, care 
creează o aură prin dislocarea temporală și investiția afectivă. Autorul face la un 
moment dat o elegie pentru litera „gi”, creată anume pentru limba moldovenească 
de lingviștii sovietici și având o încărcătură ideologică și chiar colonială la origine, 
dar de care fostul adolescent se simte legat prin atașamente diafane. Ernu face parte 
din ultima generație de elevi care dau bacalaureatul „cu chirilice”, legat de prima sa 
formă de scriere învățată la școală, ceea ce îl face să sublinieze încărcătura afectivă 
și corporală, deci „ontologică”, ar spune Tlostanova, a faptelor aparent minore 
dintr-o istorie personală.

În schimb, intrat în dispozitivul analitic, autorul hermeneutizează inspirat citând 
elemente de cultură pop și de limbaj adolescentin al epocii ca pe niște forme de 
viață atunci răsărite și perfect adecvate unei realități sociale care nu poate decât 
să li se conformeze. Astfel, el evocă „melancolia” dintr-o melodie a Sofiei Rotaru 
(pe versuri de Grigore Vieru – și iată-l pe Vieru funcționalizat și rentabilizat ca 
investiție simbolică în peisajul crepuscular sovietic), „gruzeala” adolescenților 
triști fără un motiv anume, starea de „pofig”, adică de indiferență și ironie cinică, 
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sentimentul de descompunere, abandon, oboseală, impresia unei renunțări generale 
și a unui organism care a făcut implozie. Sau, de asemenea analitic, Ernu trece 
în revistă tipurile de muzică, de expresie religioasă, de învățământ, de limbi, 
graiuri sau sociolecte din Moldova sovietică pentru a cartografia astfel mai bine 
un peisaj enigmatic prin ocurența sa într-un moment de criză profundă și pentru 
a trasa evoluția lui probabilă într-un viitor descris ca dramatic. Reflexul acesta de 
catalogare, mergând pe firul memoriei până la indexarea rapsodică a preferințelor 
muzicale, de exemplu, se epuizează în stabilirea a două mari grupuri simbolice de 
adolescenți în acea epocă: „gopnicii”, copiii de la căminele de nefamiliști de la 
Ciocana, tinerii „resălbăticiți” de un sistem care nu a știut să le alimenteze motivația, 
transformându-i în niște martori pasivi și ostili ai săi, iar de cealaltă parte, „copiii de 
aur” sau „adolescenții burgheziei sovietice”, rezidenți în centru sau în alte cartiere 
la modă, afectați de aceeași condiție deprimistă și contrarevoluționară, curioși și 
deschiși cultural, dar, după cum scrie Ernu, dominați de modelul reprezentat de 
„gopnici”, a căror autenticitate scriitorul o prețuiește mai mult, considerând-o 
un produs nefalsificat de calcule și poziționări ideologice. Aceștia, în epoca 
imediat următoare, ies din sălile de sport gata să formeze o armată infracțională, 
care servește capitalul interlop, singurul model economic de succes din anii ’90.  
De fapt, Ernu totuși privilegiază artistul capabil să fie un mediator social, și de aceea 
întreaga carte conține un imn dedicat formației Kino și liderului ei, poetul admirat 
și în cartierele periferice, și în centru, eroul rock Viktor Țoi; din păcate, artistul 
va muri în august 1990, neputând să rămână decât rapsodul inspirat al decăderii 
imperiale, iar nu un agent eficient al tranziției. Este o urmă de utopie literar-artistică 
la acest scriitor altfel pasionat de luciditate critică.

Decolonizarea și memoria genizată
Al doilea roman al memoriei despre perestroika, de data aceasta o ficțiune, 

probabil cu un temei autobiografic, este Alionușka de Lilia Calancea (2023). Este un 
roman scurt și destul de schematic, construit cu abilitate, cu rime și surprize epice, 
cu o ingenioasă ancoră care leagă epicul de simbolic prin titlul cărții. Frapează 
recurența unor preocupări pe care le are și Ernu, specifice și altor scriitori basarabeni 
înaintea lui, de pildă aceea pentru diferențieri lingvistice și sociale, caracteristice 
fazei analitice și introspective a literaturii din Basarabia. La fel, comună cu Ernu este 
și opțiunea marcată pentru corporal, care vine să echilibreze pasiunile ideologice, 
suspectate și de Calancea („Cum a înflorit minciuna, în ce culori, în ce forme. Și 
mai ales cum mirosea”). Scriitoarea spune o poveste a schimbării alfabetului și 
a definiției naționalului la sfârșitul anilor ’80, concomitentă cu istoria maturizării 
unei adolescente pe fundalul epocii care se redefinește agresiv, cele două narațiuni 
împletindu-se simbolic. În esență, politica vine să distrugă nevoia de nuanțe a unei 
adolescente care își precizează universul moral într-o lume în schimbare, iar politica 
dominantă, care este cea românofonă naționalistă, este transformată de generația 
părinților într-un alibi pentru certuri intrafamiliale și motiv de ignorare a propriilor 
copii: („chiar și de ziua mea de naștere uitau de mine… Eu nu eram mai importantă 
decât limba, alfabetul, tricolorul” – Calancea, 2023, p. 45). În pagini polemice, 
eroina acuză ipocrizia interesată, indiferența sau cupiditatea unora dintre eroii 
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naționalismului literar și artistic, urmărindu-le, demonstrativ, trecerea de la versurile 
cu Lenin din ajun la cele cu Ștefan cel Mare de apoi, sau cosmetizarea retrospectivă 
a poeziilor în care rima „Uniune” se transformă în „lume”. În fine, într-o secvență 
acuzată de inexactitate istorică (v. Vitalie Ciobanu, 2024), romanul vorbește despre 
„iadul bibliotecilor din Chișinăul anilor ’90”, despre epurarea din bibliotecile 
școlare a cărților pentru copii, care sancționează astfel simbolic copilăria unei 
întregi generații și atașamentele ei inanalizabile față de figuri literare apolitice, care 
au avut nenorocul istoric să fie tipărite în chirilice tocmai în perioada în care literele 
latine vin să le înlocuiască. Chiar dacă evenimentul relatat este improbabil, faptul 
marginalizării memoriei colective, „minore”, a unor grupuri sociale marginale, cum 
sunt copiii perestroikăi, există și trebuie consemnat. Ideea că un grup va putea să 
comunieze retrospectiv prin amintirea unor personaje ca Ceburașka sau Buratino 
(sau prin intonarea de cântece pionierești, cum se mai poate întâmpla) și va purta 
permanent o amintire cu disclaimer este una puternic marcată colonial și una pe 
care romanul basarabean contemporan vine să o dea în vileag.

În plus, este și o memorie de gen aceasta: eroina, Zoia Vangheli, păstrează printre 
cele mai luminoase amintiri o imagine de la baia publică a unei frumuseți feminine 
pline de încredere în sine exprimată corporal și caută să o transmită mai departe, 
și suferă atunci când viața ei adultă debutează printr-o complicitate la crimă, de 
fapt la femicid. În aceste locuri se refugiază memoria afectivă a eroinei, locuri care 
sunt și ele marcate istoric și deci revendicate politic. Memoria pe care o revendică 
autoarea nu este deci doar una generațională, ci și una genizată. Într-adevăr, ceea 
ce construiește romanul în plan epic se ordonează în jurul amintirii corporale și de 
gen: Zoia devine adolescentă, asistă și chiar practică agresiunea față de profesoara 
ei de limba rusă, se împrietenește cu o „fată rea”, Katia, prietenă cu interlopi, activă 
sexual, practicantă a violenței, utilizatoare profesionistă a argoului rusofon, și 
devine prietena ei-fetiș, depozitara inocenței jertfite a acesteia, căci Katia e nevoită 
să-și provoace un avort ca să scape de fătul nedorit. Fătul e unul feminin, astfel 
concentrând nexul vinovăției Zoiei de a nu reuși să protejeze victimele predestinate 
din viața ei și nici pe sine. Legătura e făcută cu o proiecție imaginară a propriei 
copilării, un tablou al pictorului rus de secol 19 Viktor Vasnețov, unul captat și 
preluat ideologic de imperialismul sovietic prin reproducere de masă și distribuire 
în popor, dar care totodată poate fi deturnat, așa cum încearcă Zoia (și Lilia Calancea 
însăși, prin investiția simbolică în titlul romanului), într-un sens personal. Fata 
pictată în 1881 de Vasnețov, Alionușka, îi dă numele ei fătului nenorocos al Katiei 
și vinovăției nebuloase, fără nume a Zoiei.

Importanța acestei orientări simbolice a ficțiunii Liliei Calancea despre anii 
finalului perestroikăi este de înțeles în termenii decolonizării preconizate de către 
Madina Tlostanova. Experiența de a fi o victimă a unei educații violente, care nu 
se sfârșește niciodată, experiența rușinii și a secretului pentru acțiuni (precum 
sarcina) de care eroina nu e singura responsabilă, experiența plânsului, pe care  
o împărtășește, în ultimul capitol, cu o linie genealogică feminină lungă, cu un copil 
de creșă, nenumit, din vestul Europei și cu Alionușka din tabloul lui Vasnețov este 
una inițial marginalizantă, dar totodată creatoare de comunitate. Este, la o primă 
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vedere, o comunitate de gen, feminină, doar că aceasta se deschide dincolo de ceea 
ce limitele ei, tocmai prin calitatea corporală pe care o pune în față: fie ca imagine  
a splendorii corporale la baia publică, fie sub forma avortului autoprovocat al Katiei 
ca o consecință a precarității vieții în „tranziție”, descriind patriotismul zgomotos ca 
pe „simularea unui orgasm” (Calancea, 2023, p. 126), corpul vine să măsoare și să 
sancționeze impostura ideologică, deruta și deriva socială și politică și să exprime 
istoria locală într-un mod care nu mai este cel oficial și falsificabil. Personajele Liliei 
Calancea practică „aesthesisul” postsovietic al Madinei Tlostanova și, acuzând 
politica zgomotoasă și ipocrită de la începutul anilor ’90, practică o „corpo-politică” 
(Tlostanova 2017, p. 40), oferind astfel un exemplu al modului în care romanul 
memoriei poate deveni un instrument al decolonizării.
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Rezumat. Prezentul articol propune o analiză comparativă a imaginii spațiului 
basarabean sovietic, a reprezentărilor artistice ale copilăriei și a formulelor de 
expresie a crizelor de identitate în romanele „Grădina de sticlă” de Tatiana Țîbuleac și 
„Dezrădăcinare” de Sașa Zare. Textele ating problematici ale condiției umane, identității 
sociale, lingvistice, culturale, etnice, reflectând, prin destinele personajelor centrale, criza 
identitară a omului crescut/educat în spațiul (post)sovietic și încercarea lui de a se integra 
românității și de a-și configura o identitate personală.

Cuvinte-cheie: roman, identitate, criză, spațiu sovietic, limbă, devenire.

Identity expressions in contemporary Bessarabian novel  
(Tatiana Țîbuleac, Sașa Zare)

Abstract. The present material proposes a comparative analysis of the image of the 
Soviet Bessarabian space, the artistic representations of childhood and the expressions of 
identity crises in the novels The Glass Garden by Tatiana Țîbuleac and Disrooting by Sașa 
Zare. The texts raise a series of issues related to the human condition, to social, cultural, 
linguistic, ethnic identity, reflecting, through the destinies of the central characters, the 
identity crisis of the man educated in the (post)soviet space and his attempt to configure 
a personal identity.

Keywords: novel, identity, crisis, Soviet space, language, becoming.

Între romanele românești apărute după 2000, câteva titluri semnate de D. Crudu, 
M. Vakulovski, C. Cheianu, T. Țîbuleac, E. Iurkin, V. Șcerbani, L. Bălteanu,  
A. Popescu, S. Zare ș.a., ficționalizează copilăria unor personaje născute în spațiul 
basarabean sovietic sau postsovietic. Aceste proze ale rememorării reconstruiesc 
imaginar cronotopul în datele lui esențiale, cu situații și caractere umane tipice, cu 
accentele ideologice specifice, relevând problema crizei identitare a basarabenilor. 
Dacă romanul Tatianei Țîbuleac, Grădina de sticlă (2018), transfigurează destinul 
unui copil înfiat și crescut în cartierele Chișinăului sovietic, cel de-al doilea text 
supus investigării – Dezrădăcinare (2022), de Sașa Zare, explorează memoria unui 
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copil născut într-un sat basarabean, în anii în care se destramă URSS, și care își 
trăiește adolescența în Chișinăul postsovietic. În cazul fiecărui text, suscită interes 
atât modalitățile de construcție a imaginii aceluiași spațiu, remarcând schimbările 
care se produc de la un deceniu la altul, cât și felul în care acest spațiu modelează 
caracterul și identitatea personajelor centrale. Un numitor comun este faptul că 
trauma psihologică și criza identitară sunt urmărite în evoluție, protagonistele 
ambelor texte plecând la studii în România, unde diferențele de gândire,  
de comportament, de exprimare ale celor din „generația între”, așa cum o numește 
T. Țîbuleac într-un interviu (2019), le intensifică sentimentul înstrăinării.

Grădina de sticlă transfigurează destinul unui copil abandonat, înfiat de 
o rusoaică, Tamara. Femeia își câștigă existența muncind la un punct de colectare 
a sticlelor. Acțiunea începe în Chișinăul sovietic și trece apoi la București, unde 
protagonista pleacă pentru a-și realiza visul. Trama implică două fire narative: cel 
al experiențelor nefaste, îndurate de fata adoptată de Tamara, și cel al consecințelor 
ulterioare asupra psihologiei ei. „Perspectiva copilului, corelată cu cea a adultului, 
surprinde într-un filigran narativ de o rarisimă subtilitate psihologică și vibrație 
poetică sursele inițierilor deformate ale copilului sovietic”, consemnează exegeta 
N. Corcinschi (Corcinschi, 2022, p. 84). Istoria individuală poate fi citită și ca 
un caz reprezentativ pentru fenomenul (de)formării identitare în contextul acelor 
timpuri, ca o microdetaliere a istoriei colective.

Ieșirea din spațiul claustrant al internatului, în care fata era supusă unor abuzuri 
constante, e perceput de ea ca o doua naștere: „Mă nasc noaptea, am șapte ani. (…) 
Trecem prin Porți ca printr-o burtă de piatră. Așa e la oraș, mă gândesc eu. (…) 
În geamuri, oameni mici se văd trăind frumos.” (Țîbuleac, 2018, p. 7). Drumul 
de la internat spre casa Tamarei o introduce într-un context al necunoscutului ce 
o iluzionează. Șansa noului punct de pornire, a schimbării radicale a vieții vine 
însă cu o primă condiție: «закрой глаза и забудь всё» (idem). Uitarea înseamnă 
renunțare la propriul trecut, la propriul nume (fetei i se dă o poreclă: Lastocika, 
în l. rusă – „rândunică”), renunțarea la sine. Spre mijlocul cărții, devine clar că 
uitarea este un ordin, și nu o sugestie altruistă. Vulnerabilizată profund, Lastocika 
nu poate decât să se încreadă orbește în femeia care o aduce în lumea ei („«Cât 
suflet într-un fier!», spunea ea de fiecare dată și eu o credeam pe cuvânt. Căci nu 
era lucru pe lume pe care Tamara Pavlovna să nu-l fi știut cel mai bine” (p. 8), 
să-i asimileze principiile („Tamara Pavlovna era obsedată de curățenie și așa m-a 
crescut și pe mine” (p. 30)), să-i adopte sistemul de valori, să o idealizeze și să  
o urmeze în tot ce face („Când am învățat să număr bine, am făcut exact ca ea. I-am 
umilit și le-am luat totul” (p. 33)). Anii pe care îi va consuma în slujba Tamarei, 
la punctul de reciclare a sticlelor din periferia Chișinăului, îi va marca viziunea 
asupra lumii: „Toate viețile noastre sub un capac de sticlă. (…) «Să ai un loc printre 
oameni nu-i puțin», spunea Tamara Pavlovna, care știa. Și despre locuri știa, și 
despre oameni – mai mult decât putea duce.” (idem). Tamara îi cere fetei ascultare, 
supunere și execuție, în schimbul a ceea ce credea că-i oferă – un loc printre oameni 
și condiția de „om”: «Будешь послушной, сделаю из тебя человека.» (p. 12). 
Narațiunea dezvăluie treptat detaliile adopției (de pildă, faptul că nu a fost adoptată 
legal, ci cumpărată de la internat), cele ale muncii cot la cot cu Tamara, dar și – pe 
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un plan paralel – amănunte oripilante din viața la internat, crimele și abuzurile 
față de orfani, la care era complice întreaga societate, toate amplificând tragismul 
destinului protagonistei.

Spațiul primitor din casa Tamarei îi oferă Lastocikăi ceea ce n-a simțit vreodată: 
confortul, decența, plăcerea curățeniei, a ordinii. Momentele de satisfacție sunt însă 
amestecate cu o presimțire nefastă, cu senzația amenințării și cu frica de a pierde 
tot („Așa trăiesc bomboanele, m-am gândit. Învelite în straturi foșnitoare până când 
le mănâncă vreo gură (…). M-am ridicat din pat având mamă. Ce mirare să nu 
mai fiu orfană, ce frică să ajung din nou într-o secundă! Ласточка, m-a numit și 
așa a început să mă cheme.” (p. 9). Ea învață să reziste frământărilor, iar prima zi 
în apartamentul Tamarei devine un etalon al fericirii („Ziua aceea o port cu mine 
în toate țările, în toate stările. Nu i-am găsit pereche nici în bani, nici în dragoste. 
Nimeni nu m-a vrut mai mult. Nici chiar voi.” (idem)). Casa Tamarei este locul în 
care copila descoperă satisfacția de a fi ca toți, de a trăi o viață obișnuită: „Era mult 
frumos în jur, mă simțeam ca într-un desen. Să nu zgârâi cada, să nu împut apa, să 
mă înmoi cuminte” (p. 12), o fericire fulgurantă, iluzorie.

În schimbul sentimentului că cineva are nevoie de ea, că există loc pentru ea în 
viața altui om, că existența ei are importanță, fata trece peste propriile neliniști și 
rezerve: „Nu era cine știe ce, dar era singura care m-a vrut. (…) M-aș fi lipit și de-o 
lamă, dacă m-ar fi mângâiat și mi-ar fi aruncat pâine” (p. 12, 14). Ea acceptă un nou 
nume, se conformează unor reguli, învață o limbă străină («учи русский, без него 
никуда» (p. 14), acceptă o muncă umilitoare pentru un viitor imaginat de Tamara. 
Relația care se stabilește între fată și mama adoptivă, atitudinea și așteptările pe 
care le are fiecare dintre ele în raport cu cealaltă produc analogii între istoria mică, 
a individului, și istoria mare – a comunității de români din Basarabia sovietică. Prin 
reliefarea relațiilor sociale, a mentalității colective, textul își dezvăluie dimensiunile 
de roman social, după cum remarcă criticul Bogdan Crețu: „Grădina de sticlă este și 
un roman social, decupând un peisaj colorat, sordid, al ultimilor ani sovietici, precum 
și deruta adusă de perestroika, de glasnost și mai ales de prăbușirea imperiului.” 
(Crețu, 2018). Paralel cu acestea, modul în care evoluează în timp relația mamă-
fiică pare o analogie subtilă cu felul în care se schimbă statutul Basarabiei în raport 
cu statul colonizator, cu efortul basarabenilor de a se dispensa de autoritatea străină, 
de a-și recupera identitatea etnică, limba maternă, trecutul, originile.

Tot ce i se întâmplă Lastocikăi din clipa în care este implicată în îndeletnicirea 
Tamarei, presupune o decădere a idealului în care a crezut în prima zi. Decepția ei 
treptată se proiectează asupra imaginii Chișinăului, care i se părea inițial un oraș 
plin de farmec: „În fața noastră, orașul a început să se miște ca un uriaș după beție. 
(…) Ajunsesem într-un loc straniu, plin de lucruri, dar fără oameni. Invers decât 
trăisem până atunci. (…) O capcană! Voia să mă încerce. Voia să mă încurce. Orașul 
nu era un loc, ci o pedeapsă. Venisem să iau bătaie pentru toți.” (Țîbuleac, 2018, 
p. 10-11). Orașul devine înspăimântător, statuile de piatră ale eroilor ruși – imense, 
nefirești, fioroase. Numai amintirea internatului poate concura cu realitatea și îi 
poate face suferința suportabilă: „În dimineața aceea, orașul nu mai era pustiu. Se 
simțeau oamenii. (…) La oraș afli lucruri, m-am gândit. La internat nu ni se spunea 
nimic sau ni se spunea prea târziu” (p. 13). În timp, Chișinăul devine o școală dură, 
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în care fata descoperă slăbiciunile și defectele oamenilor, diversitatea lor, relațiile 
dintre ei. Dar și un loc în care e impusă să învețe, cu foarte mult efort, limba rusă: 
„Tamara Pavlovna vorbea și vorbea, arătându-mi lucruri și locuri noi, învățându-
mă cuvinte, iar mie îmi părea că îmi cântă. (…) Voiam să vorbesc ca ea, voiam să 
fac totul ca ea” (p. 14). Chișinăul este comunitatea care o forțează pe Lastocika 
să își formeze o altă imagine de sine, o altă identitate. Mai târziu, trezită din vis, 
fata insistă să studieze în limba ei maternă, înfruntând disprețul acestei lumi, dar și 
umilințele și violența Tamarei. Mai mult o parodie decât instituție de învățământ, 
școala în „limba moldovenească” la care va merge protagonista este un loc în care 
mutilarea identitară se face în mod programat, iar falsele idealuri inoculate copiilor 
sunt confirmate acasă, de părinți: „«Mamă, eu îl iubesc pe Vladimir Ilici Lenin mai 
tare decât pe tine!», i-a spus Maricica maică-sii. «Așa și trebuie, Maricica, Lenin 
e mai presus ca mama.», i-a răspuns ea” (p. 68). Mecanismele de îndoctrinare, de 
substituire a valorilor general-umane cu figurile emblematice și idealurile supreme 
ale regimului, funcționează perfect în Chișinău. Abia în anii ’90, școala trece la 
instruire în limba română („mama/ scria pe tablă/ dar am citit toți/ tata/ clasa a râs” 
(p. 132), înaintează alte idealuri și alte cerințe.

Acest ciudat organism colectiv deloc consolidat, deloc unitar din punct de vedere 
etnic, este un oraș cosmopolit, multicultural și prin aceasta maleabil, ajustabil la 
elemente de noutate. Un oraș care are nevoie de un mijloc de comunicare universal: 
„Există în Chișinău o stradă, cea mai lungă și anevoioasă stradă din lume. Pe strada 
aceea, clădirile, copacii, semafoarele, chiar și lăzile de gunoi, chiar și gropile 
știu cuvinte în limba rusă. O singură dată mi-a spus decât să vorbesc ca o proastă 
rusește, mai bine să vorbesc moldovenește. Русский язык не вто-ро-го сортa” 
(p. 18). Toate locurile publice sunt redenumite în rusește (p. 114). Toate numele 
și prenumele moldovenilor sunt rusificate, până și animalele poartă nume rusești 
(pisica Morcovka), într-atât de bine se înrădăcinează limba rusă în Chișinău.  
Mai mult, este o limbă asociată cu un soi de prestigiu social: „Să nu vorbești 
limba rusă la Chișinău era, cel puțin, incomod. Poate doar la piață scăpai cu 
moldovenească. În locurile mai spălate se vorbea на человеческом языке.” (p. 39). 
Cei care nu vorbeau limba rusă erau tratați cu dispreț, etichetați drept „moldoveni” 
(p. 27) sau țărani, adică oameni de calitatea a doua („pleavă”), incapabili să învețe. 
Tamara Pavlovna, de remarcat, nu a învățat niciun cuvânt în „moldovenește” din 
principiu. Pentru că limba rusă e mijlocul de comunicare între copiii din cartier – 
ruși, ucraineni, țigani, evrei, moldoveni („jidanii”, „mămăligarii”, „credincioșii”  
ș. a.) –, Lastocika nu are de ales decât să învețe rusa, chiar dacă între copii, fata cu 
numele Maricica o face să nu se simtă singură („Și mai avea ceva Maricica, ceva 
foarte prețios pentru mine: vorbea cu mine moldovenește. Cu ea, limba mea nu 
mi se părea atât de urâtă” (p. 37)). Cu toate mizeriile și frumusețile lui, Chișinăul 
este acceptat și iubit de protagonistă, dar cu un fel de iubire precaută (p. 114), 
bănuitoare, circumspectă.

Cadrul spațio-temporal al Basarabiei sovietice este fixat în detalii ilustrative și în 
romanul Dezrădăcinare, doar că acestea țin mai mult de locurile private. Specificitatea 
timpului se reflectă în amănunte ale interiorului casnic, tipice perioadei: „Sașa stă 
cocoțată într-un colț al canapelei extinse din apartamentul cu două camere de la 
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Stăuceni. E față în față cu stenka, corpul cafeniu de mobilă sovietică ce se întinde pe 
tot peretele până se oprește în geamul de la balcon; noroc de geamul ăsta, altfel cine 
știe, cafeniul are un potențial infinit de extindere, se gândește Sașa, ar fi putut să 
umple curtea blocului cu toboganele ei albastre. (…) Se gândește că ar putea scrie 
o proză scurtă Cafeniul: simbol național moldovenesc (…), o telenovelă rusească 
picură din ecrane în dormitoare și fură din casele oamenilor câte o zi întreagă sau 
chiar câte două (…), își umple bolul portocaliu cu înghețata ei preferată, plombir cu 
vanilie, deasupra toarnă câteva linguri pline cu dulceață de vișine și în trei secunde 
își reia poziția din colțul canapelei. (…) Spatele i se lipește de covorul cafeniu pe 
care maică-sa a insistat să-l mute de la țară în apartament, ține di cald măi copchilă 
o s’vedz’ tu la iarnă, covor Floarea ce afișează mândru o pictură standard cu o 
salcie pe malul unui lac (…). În zarva transformărilor doar televizorul locului se 
ține, cum a fost așa rămâne. Orice s-ar întâmpla, el nu se oprește niciodată… (…) 
Telenovela rusească e anestezicul ei ideal încă din copilărie, calea cea mai sigură 
spre nimic.” (Zare, 2022, p. 22-24). Aceste obiecte standardizate, care puteau fi 
găsite în toate apartamentele din Chișinău, din toate capitalele republicilor-surori 
chiar, poartă memoria timpurilor în care basarabenii credeau într-un soi de confort 
casnic comun, același pentru toți, derivat din convingerile unei societăți egalitariste. 
Tipicitatea infrastructurii orașelor din componența URSS, dar și a habitatului intim 
al locuitorilor acestor orașe era în consonanță cu sistemul de stereotipuri colective 
despre viața personală.

Casele de la oraș sunt privite prin ochii unui copil care a crescut la țară. Pentru 
Sașa Vlas, apartamentul rudelor de la Buiucani (ca și Chișinăul, de altfel) e un 
microunivers închis, inaccesibil, cu o ordine indestructibilă, comparativ cu locuința 
ei din Crocmaz – imensă, dezordonată, neîngrijită. Admirația ei oarbă țintește 
iluzia țăranilor că orașul e un loc privilegiat: „Totul, dar totul din apartamentul de 
la Buiucani, i se părea de aur. Camera mică și întunecoasă, dar îngrijită în cel mai 
mic detaliu, cu stenka plină de toate obiectele etalate atent, cu tigrii de pe perne și 
leul de pe cuvertură, cu tapetul-fotografie a unui lac, cu fotoliile aranjate pe o parte 
și pe alta a lacului, cu pisica de ceramică de pe televizor, așezată frumos pe milieul 
ei, toate-mpreună erau un mic muzeu în care Sașa s-ar fi pierdut cu orele. Cămăruța 
aceea din Buiucani adăpostea o viață întreagă a familiei Vlas și tot ce-și dorea Sașa 
era să sape în ea ca într-o matrioșcă, să vadă ce e în spate și ce e mai în spate, și ce e 
mai în spatele spatelui. (…) Și-ar fi dorit ca mătușa s-o ia și pe ea să trăiască acolo, 
în apartamentul minuscul de la Buiucani, care era tot ce nu era casa lor din sat. La 
Crocmaz aveau mai multe camere, dar degeaba. Haosul era regele lor. Mormanele 
de haine acopereau toate scaunele, covoarele erau pline de scame, iar teancurile de 
oale și de farfurii murdare, oricât le-ar fi spălat, se ridicau ca ciupercile după ploaie 
până-n tavanul bucătăriei.” (p. 83). Pentru copila crescută în sărăcia și mizeria de 
la sat, orașul era un vis: „Chișinăul, pe lângă untul și smântâna albe-ca-zăpezile, pe 
lângă troleibuze și cvas, pe lângă piață și parc, Chișinăul e popcorn, mașinuțe roșii 
de popcorn la fiecare al doilea colț de stradă, mașinuțe roșii în care uleiul sfârâie și 
popcornul sare în toate părțile fără să se oprească niciodată-niciodată (…). E ciudat 
că nu vede Crocmazul drept acasă, locul în care s-a născut și a trăit cea mai mare 
parte din viață, unde a avut o familie completă, unde Nicu era încă viu (…). Dar 



62

Sveta și-a dorit mereu orașul, să scape de satul nenorocit în care n-avea rădăcini, 
nici neamuri, satul care o păcălise, o prinsese captivă pentru trei-zeci-de-ani.”  
(p. 87). Iluzia că doar orașul poate oferi decență și demnitate existenței, că în oraș 
viața e mai intensă, frumoasă, plină de sens este un rezultat al insatisfacțiilor și 
rateurilor personale, al lipsurilor financiare ale oamenilor de la țară, care, majoritatea, 
nu au locuri de muncă.

Începând cu perioada sovietică, odată cu industrializarea Chișinăului, cu 
dezvoltarea infrastructurii urbane, construcția edificiilor culturale și a locurilor de 
agrement, se schimbă și peisajul demografic al acestuia. Chișinăul devine atractiv, 
însă mai puțin accesibil pentru basarabenii din sate atât timp cât puterea centrală 
dispune să se aducă, în special pentru sectoarele administrative, specialiști din toate 
colțurile URSS, în majoritatea lor etnici ruși, al căror procentaj se ridică, „în 1959, 
la 32,2% din populația Chișinăului” (Lewis, Rowland, 1969, p. 795). Deci, visul 
Svetei de a se muta cu traiul la oraș se realizează după destrămarea URSS, cu toate 
că Sașa alege să facă studii la Cluj.

Faptul că Chișinăul multietnic nu e deschis și prielnic pentru basarabeni se 
subînțelege și din romanul Tatianei Țîbuleac. Pe de o parte, presiunea exercitată 
de Tamara asupra Lastocikăi de a învăța o limbă de alt statut și, pe de altă parte, 
frustrarea ei de a nu se putea încadra mediului decât vorbind această limbă, îi 
produce o stare de confuzie în privința identității ei lingvistice și apartenenței etnice. 
Ea învață până și să gândească în limba rusă („tot ce am mai frumos în cap este în 
limba rusă” (p. 79)). Însă atunci când trebuie să-și decidă viitorul, fata, admirând 
inteligența, caracterul rafinat, atent, selectiv și răsfățul evreicelor din cartier, afirmă: 
„vreau să mă fac doctor și evreică” (p. 38). Idealul ei feminin nu este nici Tamara, 
nici vreo oarecare altă femeie din anturaj – toate afectate oarecum de condițiile în 
care trăiesc, de anumite mizerii și umilințe –, ci evreica Bella Isaakovna, femeia 
care își cunoaște propria valoare și care o face pe Lastocika să se simtă de alt nivel, 
să aspire către o altfel de existență: „Am mers amândouă lung și departe, exact ca în 
filmele despre Moscova, în care eroii puteau parcurge în zece secunde întreg orașul. 
Vorbind rusește, ca elitele. (…) La brațul Bellei mă vedeam studentă, eminentă, 
bogată. Cu un doctor în științe moscovit făcându-mi curte. Mereu am visat să 
mă mărit cu un doctor în științe moscovit” (p. 112)). Personalitatea Bellei are un 
impact asupra copilei, în special din clipa în care aceasta îi trezește sentimentul de 
demnitate, susținându-i alegerea de a învăța în limba maternă.

Un model uman străin, în momentul în care își conturează identitatea, adoptă și 
protagonista Sașei Zare. Imaginea idealizată a femeii este întruchipată, în romanul 
Dezrădăcinare, de rusoaica Rita. Acest tipar feminin se asociază în mintea Sașei 
cu personajele de poveste, dar și cu orașul Moscova, locul „de poveste” la care 
visează chișinăuienii: „De fapt, Rita era zâna cea bună, scările rulante erau portalul 
de trecere, iar eu mă transformasem în prințesa condusă cu grație la balul secret. 
Așa a arătat lumea când am ajuns în stația de metrou: multe stații de metroul din 
Moscova erau niște nestemate arhitecturale. Arăta ca o sală de bal, cu coloane, 
lumini, pereții în culori luminoase, diafane, galben și roz, ca un tort mare de nuntă” 
(p. 221). Căsătorită cu un basarabean, cu verișorul Sașei, pe nume Slavic, care 
„era mai degrabă o fantomă în casă”, Rita e rusoaica tipică, liberă și autoritară, 
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care își trăiește viața după cum îi place: „Moscova se oprește la Rita, la fruntea ei 
legată cu o eșarfă în timp ce spală vasele deasupra chiuvetei, după ce băuse vodcă 
până dimineața la masa din bucătărie, cu prietenele ei Natașa sau Alea. Visez la 
părul ei blond și corpul mare, protector, la mama mea surogat din perioada aceea. 
Am idealizat-o, la fel cum toate fiicele idealizează alte mame decât pe mamele lor. 
(…) Îmi imaginam cum putea să fie mama mea și toate diminețile noastre ar fi fost 
scăldate în mirosuri de cafea, pâine prăjită, unt și cașcaval topit.” (p. 222, 227). 
Chipul Ritei simbolizează pentru copilă bunăstarea, îndestularea și libertatea, arta 
de a fi stăpână pe propriul destin, de a trăi conform propriei voințe, lucruri de care 
puține basarabence se puteau bucura.

Personajul Sașei Zare relevă, ca și cel al Tatianei Țîbuleac, între altele, fanatismul 
omului sovietic/al copilului crescut în spiritul preconcepțiilor epocii, față de paradisul 
moscovit: „Toată vacanța la Moscova a fost o fantezie. Îmi revine în stomac cu fluturi 
și sclipici și de fiecare dată îmi zic: trebuie să mai merg neapărat cândva la Moscova. 
Am obiceiul să-mi construiesc în minte orașele despre care nu știu de fapt foarte 
multe, ca niște fortărețe de nisip ridicate de copii vara la plajă, făcute din nostalgiile 
și visele mele. Moscova e așa o cetățuie.” (p. 222). Televiziunea este un instrument 
ideologic de înaltă eficiență: canalele rulează imagini utopice, foarte convingătoare, 
despre viața cetățeanului sovietic și, în special, despre Moscova: „Mai văzusem și 
filme sovietice, știam pe de rost două, care rulau an de an pe Pervâi Canal și erau 
preferatele mamei: Moscova nu crede în lacrimi și Ironia sorții. În toate apărea 
Moscova, acest oraș mitologic, în care nu-mi venea să cred că mergeam, pentru că 
cine mergea în locurile de la televizor?” (p. 218). Fascinația moldovenilor față de 
Rusia accentuează cât de bine lucrase propaganda. Moscova era considerată buricul 
pământului, centrul universului, lumea se reducea la această insulă de prosperitate: 
„N-am mai fost câțiva ani în vacanțe, dar mama nu se putea împăca cu ideea, voia 
foarte tare să văd și eu lumea. (…) Nenea Grișa urma să-l viziteze timp de câteva 
săptămâni pe fiul lui, Slavic, care se stabilise de vreo zece ani la Moscova. Și mama, 
când l-a auzit că și-a luat bilet, și-a amintit nostalgică de tinerețea ei sovietică, când 
a vizitat-o și ea pe Vica la Moscova, a călătorit pentru prima oară cu avionul și a 
mâncat pe săturate portocale. Nu erau, cică, nicăieri portocale. Abia la Moscova 
a găsit…” (p. 216). Acest tip de etilism nostalgic afectează conștiința colectivă 
și în lumea Lastocikăi (p. 49). Rusia e locul minunilor tehnice (p. 111), de unde 
moldovenii care aveau privilegiul de a călători aduceau obiecte (p. 77) mult râvnite 
sau nemaivăzute.

Textul Tatianei Țîbuleac ilustrează în câteva situații semnificative perioada 
dezalcoolizării, când tot orașul trăiește o agonie a căutărilor de „eter”, apoi 
perestroika, tranziția, mișcarea de renaștere națională, trecerea la alfabetul latin (p. 
120, 125), devalorizarea banilor, care îi lasă pe moldoveni cu buzunarele goale. 
Viața personajului încorporează câteva momente-cheie din istoria Basarabiei. Ele 
apar și în romanul Dezrădăcinare, însă reliefate în alte situații și contexte. Odată 
cu destrămarea URSS, se prăbușesc structurile sociale, organizațiile încetează 
să funcționeze, iar oamenii își pierd locurile de muncă. Acest fapt se răsfrânge 
asupra multor familii, așa cum se întâmplă în cazul cuplului Vlas: „Căderea lui 
tata în groapă fusese doar o încununare a acelei lungi căderi ale familiei Vlas, care 
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începuse încă de la nașterea mea. Mă întreb dacă mă făcuseră așa, la bătrânețe, ca 
să aibă ceva, o toartă, o sfoară de care să se agațe, în timp ce familia, cu numele 
ei, cu statutul, cu succesul și banii, se tot prăbușea an de an. Și câte familii or mai 
fi fost în această cădere liberă după ce-a dispărut Uniunea Sovietică? Familii care 
n-au reușit să apuce, să prindă, să înhațe și ele un petec de pământ, un apartament,  
o mașină, o mică afacere, un magazinuț alimentar sau o făbricuță, ceva mic acolo, cât 
să mănânce și ei, să dea și la copii. Familii care n-au privatizat la timp apartamente 
în Chișinău când încă erau trei mii de dolari unul, nu s-au prins de afacerea care ar 
fi avut succes sau n-au mai avut loc cu ea printre toate afacerile crescute ca după 
ploaie. Mama i-a scos mereu ochii lui tata că era vina lui. (…) Dar nu fusese vina 
lui tata, pentru că de fapt nimeni nu mai avea, acel rând al lumii pe care îl tot invoca 
mama era un tărâm imaginar, imposibil” (p. 146-147). Căderea regimului înseamnă, 
în viața personală a multor basarabeni, o pierdere de echilibru, o decădere psihică, 
o deziluzionare totală.

În anii ’90, Basarabia intră într-o nouă etapă a schimbărilor, a adaptărilor, dar 
și crizelor. O fațetă a crizei identitare este cea a exprimării deficitare în limba 
română a generațiilor care au învățat cu dificultate (în) limba rusă și au utilizat-o 
preponderent în mediul social. Tatiana Țîbuleac reflectă foarte expresiv modul în 
care personajul se confruntă cu acest fenomen. Vizavi de aceasta, criticul literar 
Mihai Iovănel observă că stilul narativ stă „pe muchia dintre poem și proză, extrem 
de dens și plin de elipse, amintind de Aglaja Veteranyi și de Herta Müller” (Iovănel, 
2018). Reacțiile de nedumerire ale Lastocikăi, când își aude mama adoptivă 
adresându-i-se într-o limbă pe care nu o cunoaște, dar și situațiile ulterioare sunt 
transpuse cu suficientă subtilitate: „Cuvintele îi cădeau din gură ca niște coropișnițe 
și se târau pe mine.” (Țîbuleac, 2018, p. 12), „Limba aceea! Era o luptă pentru 
urechi și gură, arareori câștiga gura. Cuvintele rusești erau lungi și însemnau mai 
multe deodată. O literă greșită de arunca dintr-o lume în alta. Chiar și tăcerile 
aveau ceva de spus. Dacă e scurt cuvântul, taie ca-n carne vie! (…) Rusa devenise 
un chip mereu încruntat. Frumos, nepământesc de frumos, dar plin de cruzime.”  
(p. 21-22). Cu referire la plasticitatea discursului, criticul ieșean Bogdan Crețu 
notează că autoarea „știe să-și adecveze stilul la situație. Fraza ei este cel mai 
adesea sincopată, ritmată. În orice caz, foarte densă. Impregnată de lirism, dar de 
un lirism abraziv, sarcastic, adesea dur, care pune degetul pe rană, cartea e foarte 
tensionată. Ceea ce aduce mult adevăr uman. Și literar.” (Crețu, 2018, online). 
Exersarea cuvintelor rusești, articularea sunetelor ciudate, stârnește multă furie, 
repulsie, silă, revoltă copilei, devine un proces visceral, un supliciu care trece, cu 
sau fără implicarea Tamarei, într-o suferință fizică.

Toate momentele în care Lastocikăi nu i se iartă greșelile, în care este pedepsită 
pentru pronunție greșită, pentru îndrăzneala de a se opune voinței mamei, sunt 
ilustrate într-o configurație sincretică a imaginii și expresiei, care se reține în 
memoria cititorului. O încărcătură simbolică pare să aibă chiar și caracterul Tamarei, 
„mama adoptivă”, femeia hapsână, care adună o avere din ceea ce nu-i aparține, din 
speculă și minciună: „Lucra mereu. Primind sau adunând sticle, amăgind bețivii și 
lingușind lumea cealaltă. Înmulțind, rotunjind, construind din copeici un imperiu 
care urma să fie, la sfârșit, al meu. (…) Ea m-a învățat alfabetul, republicile și 
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banii. Mai ales banii, pentru că «numerele și rublele nu-s totuna». Și proștii știu 
să numere, dar bani nu știu să adune. Bani ușori – icoana ei din piept. (…) Banii 
câștigați pe loc gol. Averea din nimic. Pentru ei și-a transformat ea viața într-o 
umblătură continuă. Pentru bani m-a crescut și pe mine. Nu din inimă albastră, 
cum am crezut primele luni: pentru și mai mulți bani” (p. 14, 19) Fata crește cu 
această criză de valori spirituale/deficiență de uman și doar datorită perspicacității 
ei native ajunge să intuiască și să discearnă adevărul de falsitate, firescul de impus, 
alegerea sa de tertipurile Tamarei, ajunge să pună granițe („Inima ei voia aur,  
a mea, stele” (idem)). Cu toate acestea, protagonista nu se va putea reabilita moral, 
nu-și va putea construi o identitate socială, etnică, lingvistică conformă cu sinele 
autentic („Lastocika îmi spuneau toți și nu era cuțit pe lume care să dezlipească de 
mine acest nume” (p. 48)). Nici în miezul românității, basarabenii nu-și pot trata 
stigmatele rusificării.

Peste ani, la București, Lastocika își va retrăi starea de confuzie, amplificată de 
dorința irealizabilă de a-și găsi părinții, de a-și cunoaște rădăcinile: „La București 
ninge întruna, iar în capul meu limbile se încurcă și îmi amorțesc creierul. În ce 
limbă să vă caut?” (p. 25). Ea va vedea în limba rusă un obstacol ce o împiedică 
să se identifice, un zid între ea și memoria identitară, un simbol al unei lumi care 
a profitat de pe urma existenței ei: „Când îmi spune toanta de Florica ce mișto i 
se pare că știu limba rusă și ce noroc am avut noi, basarabenii, că am învățat-o de 
mici… mă întunec” (p. 34). Trauma de a fi fost disprețuită de Tamara (p. 71) și 
de comunitatea rusofonă fiindcă vorbea o rusă impură, cu accent nefiresc, se va 
repeta la București, unde protagonista vorbește o altfel de română decât românii, 
o variantă regională, rusificată. Se mai relevă însă niște detalii care accentuează 
criza inadaptării: „Fascinația asta pentru ruși – fără a-i înțelege, fără a-i cunoaște – 
mă depășește și mă doare. Au trecut atâția ani de când am ajuns la București și nu 
s-a schimbat nimic. Tot «rusoaică» am rămas.” (p. 109). Sentimentul înstrăinării și 
incertitudinea identitară însoțește basarabenii oriunde în lume.

Problema identității etnice și a diferențelor de exprimare este tratată într-un mod 
original în romanul Sașei Zare. Cu toate că protagonista este născută în perioada 
postsovietică, trăiește aceeași frustrare de a se exprima în graiul matern, același 
sentiment de inferioritate: „Îi voi zice Tamara. Ne-am cunoscut tot în România, 
ea lucra timp de o lună la Cluj. În primele zile în care am stat împreună, am vorbit 
românește. N-am trecut pentru nicio secundă la dialect. Am făcut sex ore-n șir, 
am mâncat mic dejunuri, prânzuri și cine, am dormit îmbrățișate și goale, ne-am 
povestit viețile, am plâns împreună, dar să vorbesc cu ea moldovenește – limba 
noastră comună pe care am fi putut să o atingem atât de ușor, să-i dăm drumul 
ca și cum am deschide un robinet, s-o lăsăm să curgă prin cameră – părea un act 
mai intim decât toate adunate. Îmi era atât de rușine să vorbesc în limba care mă 
crescuse, de parcă era ceva indecent. Sau poate, dacă aș fi vorbit moldovenește, ar 
fi picat pe podea, ca un costum, personalitatea mea adultă. Aș fi fost la loc mică. 
Parcă nu puteam să risc, să mă las. Mi-a fost foarte clar atunci că toată viața mea 
nouă, construită în România, era legată direct de felul în care rosteam cuvintele. 
Viața mea din România era vorbită frumos, poleită, împopoțonată.” (p. 137). Limba 
română literară devine un fundament pe care protagonista își construiește o nouă 
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identitate, renunțând la trecutul trist, confuz, inconsecvent. „Limba comună” a celor 
două basarabence care s-au întâlnit la Cluj este de fapt cea a corpului, a simțurilor, 
a sentimentelor umane.

Într-o optică de contrast, viziunile asupra adevărului uman, istoric, social 
etc. din romanele Grădina de sticlă și Dezrădăcinare, coincid în câteva puncte 
de intersecție. Compoziția fragmentată a textului Tatianei Țîbuleac și structura 
„dezordonată, adaptată, de fapt, la stările personajului, la nevoile sale de eliberare 
cathartică prin scris” (Crețu, 2022), a discursului din cartea Sașei Zare, ilustrând 
complexitatea proceselor de conștiință în efortul de reabilitare identitară, presupun 
exerciții restructurante și emancipatoare pentru conștiința cititorului.
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Rezumat. Mișcările emancipatorii internaționale, precum Decolonizați acest loc 
(Decolonize This Place), au stimulat în ultimii ani discuțiile privind postcolonialismul și 
postimperialismul, incluzând în acest context și țările postsocialiste din spațiul Europei 
de Est. Cele mai revelatorii manifestări ale acestor intersecții dintre postimperialism și 
postcomunism nu sunt neapărat reprezentate sau relevate de către studiile teoretice sau 
politicile memoriei susținute la nivelul statului, ci mai curând de către forme artistice, 
cinematografice și ficționale. Analiza a două dintre romanele lui Iulian Ciocan, „Iar 
dimineață vor veni rușii” (2015) și „Clovnul” (2021), identifică câteva dintre trăsăturile 
considerate specifice procesului de decolonizare în spațiul postsovietic. Mai mult, 
decolonizarea practicată prin intermediul literaturii pune în evidență vulnerabilitatea 
individuală alături de lipsa suportului oferit de autoritatea statului, precum și dificultatea 
individuală, dar și colectivă în navigarea printre diferitele pericole și tentații ale puterii, 
indiferent de forma în care aceasta se întruchipează. 

Cuvinte-cheie: Iulian Ciocan, decolonizare, memorie, literatura din Republica 
Moldova, expresii literare și culturale.

Repetition, anxiety and collapse.  
Expressions of memory decolonization  

in Iulian Ciocan’s work

Abstract. International emancipatory movements, such as Decolonize This Place 
stimulated the discussions related to postcolonialism and postimperialism, including the 
postcommunist countries from Eastern Europe. My research follows the main argument 
that the most relevant instances of the intersections between these different posts are not to 
be revealed by different theoretical studies or in different politics of memory, but in artistic, 
literary cultural forms. The analyses of two of Iulian Ciocan’s novels, «And in the morning, 
Russians will come» (2015) and «The Clown» (2021), reveal some specific traits for the 
decolonization process in the post-Soviet context. Furthermore, the literary decolonization 
indicates the individual vulnerability alongside the lack of support from those in power, as 
well as the individual and collective difficulties to navigate between different dangers and 
tentation of power, whatever their forms.

Keywords: Iulian Ciocan, decolonization, memory, literature from the Republic of 
Moldova, literary and cultural expressions.
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Mișcările emancipatorii internaționale, precum Decolonizați acest loc 
(Decolonize This Place), au stimulat în ultimii ani discuțiile privind postcolonialismul 
și postimperialismul, incluzând în acest context și țările postsocialiste din spațiul 
Europei de Est (Mignolo, 2011; Chari and Verdery, 2009; Tulbure, 2009; Moraru, 
2010; Ștefănescu, 2012; Tlostanova, 2017). Alături de aceste mișcări internaționale, 
care și-au găsit suport în studiile memoriei și în cele ale „turnurii digitale” (Hoskins, 
2018), opțiunea decolonială (Tlostanova, 2010) oferă instrumente valide, care 
să susțină înțelegerea intersecțiilor dintre postcolonialism, postimperialism și 
postsocialism. Astfel, pot fi identificate diferențele dintre acestea, dar și elementele 
și sursele comune, în timp ce se încearcă decolonizarea „cunoașterii, a subiectivității, 
genului și sexualității” (Tlostanova, 2012, p. 133). Este recunoscută astfel natura 
transnațională a unui proces complex și dinamic, care depășește toate încercările 
delimitării și înscrierii lui în anumite cadre specifice temporale (Mignolo, 2011). 
Mai mult, este indicată necesitatea studierii aprofundate a intersecțiilor complexe 
dintre discursurile privind formele și reprezentările construite în jurul acestor 
variate „post”.

Cercetarea memoriei decolonizării pe care o propun într-un cadru mai larg, 
lucrarea de față fiind doar o mică parte a acesteia, se subscrie argumentului 
principal că cele mai revelatorii manifestări ale acestor intersecții nu sunt neapărat 
reprezentate sau relevate de către studiile teoretice sau politicile memoriei susținute 
la nivelul statutului, ci mai curând de către forme artistice, cinematografice și 
ficționale (Tlostanova, 2012; Tlostanova, 2017; Doyle, 2020; Pârvulescu și Boatcă, 
2022). De aceea, cercetarea în sine își propune să analizeze atent aceste forme 
culturale, folosind cadrul conceptual creat de studiile dedicate decolonialismului 
și memoriei. Pe baza acestei literaturi specifice, anumite elemente definitorii ale 
decolonizării în spațiul postsovietic și postsocialist trebuie subliniate, constituind 
fundamentul demersului teoretic și aplicativ al acestei cercetări.

Trebuie menționat, de asemenea, că decolonizarea nu a primit o atenție 
semnificativă în multe dintre țările postsovietice sau postsocialiste. Cercetările 
și studiile existente sunt cu precădere inspirate de mișcarea Decolonizați acest 
spațiu și sunt dedicate, mai ales, formelor de decolonizare a spațiului public (de 
exemplu, îndepărtarea statuilor sau schimbarea numelor de străzi). Astfel, se 
poate afirma că studiile dedicate formelor literate și expresiilor estetice și artistice 
privind decolonizarea memoriei din perspectiva procesării moștenirii sovietice 
sunt reduse ca număr atât în România (Terian, 2012; Mironescu 2016), cât și în 
Republica Moldova. Pe de altă parte, studiile teoretice dedicate decolonizării relevă 
câteva trăsături și caracteristici utile demersurilor și analizelor de caz centrate pe 
forme culturale. În primul rând, cercetările efectuate au identificat manifestări ale 
discursului rasial în timpul perioadei sovietice sub forma unei eliminări rafinate 
și metodice a gândirii și existenței alternative, incluzând politicile sovietice de 
control al limbii care, în ciuda promovării, teoretic asumate, a literaturii și limbilor 
naționale, au rescris de fapt tradițiile locale și naționale non ruse pe baza unor 
narațiuni dominante, create de cercetătorii sovietici (Tlostanova, 2012). În al doilea 
rând, procesarea moștenirii imperiale și coloniale presupune forme și mecanisme de 
tranziție și schimbări care au fost identificate drept cronotopi ai tranziției, în sensul 
formării lor în spațiul creat de schimbări sociale și istorice profunde. Printre aceste 
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forme se numără laitmotivul identității multiple, mai corect identificată sub forma 
identității cu multiple referințe, hibriditatea, înstrăinarea simbolică și înșelătoria 
(Tlostanova, 2007). Pe de altă parte, efectele de lungă durată ale colonizării 
mentale, practicate în contextele coloniale și vizibile la nivelul matricii puterii 
bazate pe practici de control, dominație și supresiune, sunt de asemenea identificate 
în contextele postsocialiste și postsovietice sub forma orientalizării și rasismului 
practicat cu referire la propriul sine, precum și complexele de inferioritate și 
mimetism sau imitare (Tlostanova, 2012).

Romanul lui Iulian Ciocan Iar dimineață vor veni rușii (2015) explorează frica 
și anxietatea generate de ocupația sovietică prin intermediul unei lumi ficționale, 
în care absurdul devine realitate și personajele sunt prinse într-un joc al repetiției 
transgeneraționale. O a doua ocupație a teritoriului moldovenesc de către forțele ruse 
este recreată în mod ficțional, creionând atmosfera necesară atât pentru procesarea 
unei memorii emoționale colective asociate trecutului, cât și pentru oferirea unui 
cadru extins în care impactul evenimentelor asupra destinelor individuale devine 
vizibil la nivelul generațional. Romanul este construit în jurul poveștilor celor două 
personaje principale, Marcel Pulbere și Nicanor Turturică, membri a două generații 
diferite, cu amintiri și expectanṭe reprezentative pentru memoria perioadei sovietice 
și a reprezentărilor postsovietice privind viața de zi cu zi în Republica Moldova. 
Ceea ce la nivel ficțional este reprezentat în primul plan narativ ca fiind diferit în 
ceea ce priveṣte cele două destine se dovedește în final ca având rădăcini comune 
într-o anxietate generală asociată ocupației sovietice. Mai mult decât atât, memoria 
perioadei sovietice generează același efect transgenerațional, sub forma fricii 
colective. Marcel Pulbere se reîntoarce în Republica Moldova în 1995 după studiile 
finalizate în România cu o diplomă de licențiat în filologie și cu mari expectanțe 
profesionale. Speranțele lui și ale familiei privind viitorul profesional și financiar sunt 
reprezentate și oglindite în romanul distopian la care lucrează. Nicanor Turturică, 
personajul principal din romanul scris de Pulbere, este un profesor de latină de 
șaizeci de ani, care se trezește într-o dimineață într-un viitor Chișinău din anul 2000 
și descoperă că țara lui a fost din nou ocupată de forțele ruse. Posibilitatea repetării 
evenimentului istoric creează anxietate ficțională și metaficțională. Romanul lui 
Pulbere indică nu numai anxietatea creată de memoria perioadei sovietice, ci și 
atitudini contradictorii, afectând părți diferite ale populației Chișinăului, bucurie 
pentru unii și insecuritate totală pentru alții, în timp ce metaficṭiunea în sine ne arată 
cât de profundă este această anxietate, ușor stârnită de ideea posibilității unui viitor 
în această formă. Crearea unui traseu independent, în afara spațiului și dominației 
sovietice, presupune nu numai repetarea unor modele moștenite pe diferite paliere 
ale societății, ci și atitudini nostalgice privind stabilitatea economică și socială 
pierdută, pentru o ierarhie a puterii care se rescrie adesea tumultos și nu întotdeauna 
respectând principii de egalitate și valoare. Acest teren tranzițional este unul în 
care complexele de inferioritate și mimetism se împletesc cu formele generate de 
înșelătorie și înstrăinare.

Utilizarea acestor viitoruri posibile ficționale este o metodă prin care Ciocan 
indică existența unui registru al fricii și memoriilor traumatice neprocesate la nivelul 
discursului memoriei trecutului sovietic, dar și starea de precaritate și vulnerabilitate 
dominantă. Lumea lui Marcel este cea a unei tranziții dificile și problematice către 
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un model de independență care nu are cum să se sustragă relațiilor de putere, o lume 
a diferitelor încleștări, cunoscând mari dificultăți sociale și economice, o lume în 
care vechile speranțe se transformă în dezamăgiri. Sentimentul abandonului și al 
lipsei de susținere de orice fel din partea autorităților este oglindit și îngroșat cu 
tonuri ficționale în lumea creionată de romanul lui Marcel Pulbere în care lipsa de 
implicare și incapabilitatea autorităților în fața ocupației ruse devin realități. Eșuând 
în tentativele de a trece granița și a fugi din țară, Nicanor este aruncat într-o spirală 
a dezastrelor, în timp ce autorul Marcel Pulbere devine ținta unei bizarerii legale, 
fiind acuzat că a provocat instabilitate politică prin intermediul romanului scris de 
el, un roman care a generat o reactivare a traumelor trecutului printre cititori. Unul 
dintre aceștia declară că pericolul invadării teritoriului de către forțele ruse i se 
pare iminent și că autorul romanului l-a convins că o nouă confruntare este foarte 
posibilă și de aceea dorește să se refugieze în România (Ciocan 2015, p. 247). 
Jocul ficțional cu posibilitatea repetării și accentuarea anxietății legate de acest 
eveniment devin periculoase în măsura în care autoritatea statului, în termeni 
de protecție oferită cetățenilor săi, este pusă sub semnul întrebării. Eșecul 
destinelor individuale, precum cele ale lui Marcel și Nicanor, este corelat cauzal 
cu starea de precaritate și vulnerabilitatea determinate de lipsa suportului social 
și economic, fiind efecte ale relațiilor de putere și ale dificultăților generate de 
transformările acestora.

Romanul Clovnul (2021) adâncește și mai mult falia dintre destinele individuale 
și autoritatea statului, reprezentată în acest caz clar prin figura dictatorului, numit 
Cimpanzeul, Marele Oligarh sau „atotputernicul Coordonator” (Ciocan, 2021, 
p. 177). Planul ficțional se îndepărtează tot mai mult de coordonatele realului. 
Utilizarea fantasmagoricului devine un mecanism literar prin care procesarea 
memoriei sovietice și a reprezentărilor pe care aceasta continuă să le creeze la 
nivelul societății sunt reproduse și procesate ficțional. Diversele personaje introduse 
rând pe rând în capitole diferite, sunt interconectate ficțional prin aceeași practică 
a vinderii păcatelor, plătite în funcție de gravitatea lor. Figura Clovnului, păpușarul 
suprem, care de fapt se dovedește a împărți cu Marele Oligarh aceleași trăsături, 
amintind de figura alozaurului pictat într-un tablou deținut de ambii, ce se înfruptă 
fără scrupule dintr-un ierbivor, este cea care face trecerea de la un personaj la altul, 
prinzând în firul narativ destinele individuale, aflate la baza ierarhiilor de putere. Prin 
intermediul celor doi poli ai puterii, Clovnul, cumpărător de păcate, plătind în euro 
vinderea celor mai adânci și bine îngropate păcate individuale, și Marele Oligarh, 
coordonând și dominând toate aspectele vieții în Moldova descrisă în roman, 
pun la un loc atât autoritatea supremă, cât și seducția și manipularea practicate 
în relațiile de putere, relevând totodată vulnerabilitatea personajelor și starea de 
precaritate asociată vieții zilnice. Romanul este prilej de discuție pentru ierarhia 
puterii și imitarea regimurilor dictatoriale, dar și pentru falsitatea și cosmetizarea 
realității și a puterii de decizie individuale, putere care se dovedește în cele din 
urmă o himeră. Controlul asupra diferitelor aspecte ale vieții sociale și politice se 
face sub aparența libertății de exprimare, libertate cumpărată și manipulată după 
bunul plac al Coordonatorului. Toți cei prinși între aceste dimensiuni, fie că decid 
să își vândă păcatele, fie că nu, adesea regretând pasul făcut sau fiind chiar ei 
înșiși parte a sistemului de putere, sunt reprezentați ca pierzând încetul cu încetul 
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iluzia controlului asupra propriei vieți și devenind pioni într-un sistem absurd. 
Sentimentul pierderii controlului în acest proces tranzacțional și tranzițional, însoțit 
de cel al decăderii sociale, devin tot mai pregnante pe parcursul cărții prin asocierea 
destinelor individuale cu regimul fantasticului și absurdului sub un cer întunecat de 
prezența tot mai acaparatoare a ciorilor, tot mai multe și mai grase și care încep să 
atace deliberat și țintit anumiți oameni.

Puterea Clovnului și a Marelui Oligarh cresc împreună și se oglindesc narativ. 
Dacă la începutul romanului este inclus un grup de protestatari care scandează 
împotriva Marelui Oligarh, acesta fiind descris ca „un politician cinic și abil, cu 
mutră de cimpanzeu” (Ciocan, 2021, p. 7), pe parcursul cărții titulaturile atribuite 
lui devin scrise cu majusculă și frica stârnită de posibila lui reacție la un fapt sau 
altul devine palpabilă. Între Clovn și Marele Oligarh, destinele individuale sunt 
frânte și oamenii se simt pierduți și singuri, cuprinși de sentimentul ratării, așa cum 
declară unul dintre personaje: „viața adevărată trecuse ca un accelerat pe lângă el” 
(Ciocan, 2021, p. 204).

Incapacitatea autorităților de a oferi protecție cetățenilor este reluată și inclusă 
în acest motiv al singurătății și lipsei de control privind propriul destin. Diferite 
evenimente scot la iveală fie incapacitatea, fie lipsa de interes a autorităților, 
punctând acest sentiment al pierderii controlului și prăbușirii într-o țară în care 
ultimele investiții în anumite sectoare oferind servicii cetățenilor au fost făcute „în 
îndepărtatul an 1988, înainte să se prăbușească URSS-ul” (Ciocan, 2021, p. 191).

Diferite forme și mecanisme ale colonizării sovietice sunt relevate ficțional prin 
intermediul procesării memoriei perioadei sovietice și a reprezentărilor existente 
la nivelul regimului memoriei colective. Decolonizarea practicată prin intermediul 
literaturii pune în evidență vulnerabilitatea individuală alături de lipsa suportului 
oferit de autoritatea statului, precum și dificultatea individuală, dar și colectivă 
care ies la iveală în procesul de navigare printre diferitele pericole și tentații ale 
puterii, indiferent de forma în care aceasta se întruchipează: a autorității supreme, 
ca putere financiară, sau a dominației la nivelul relațiilor sociale prin intermediul 
influenței și capitalului social asociat propriei imagini. Chiar și încercările de 
păstrare a independenței și refuzul pactului cu o formă sau alta a puterii se dovedesc 
iluzorii, conducând la același sfârșit în care individul pierde orice brumă de control 
asupra propriului destin. Iluziile și himera controlului avut asupra propriului destin 
reiau motivul lipsei de control trăite în timpul perioadei sovietice, punând față în 
față diferite aspecte contradictorii, dar și pe cele comune până la asemănare totală 
(precum în cazul Clovnului și al Coordonatorului), caracteristici ale contextelor 
postsovietice și postcoloniale.
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Rezumat. Acest articol este despre abecedarul vierean „Albinuța” (1979), un instrument 
didactic consacrat (pre)școlarilor, publicat în peste un milion de exemplare, aflat la cea de-a 
XIX-a ediție. Este remarcat impactul instructiv, valoarea formativ-estetică și actualitatea 
cărții, totodată sunt specificate opinii despre originalitatea abecedarului, aspecte ale 
conținutului și ale designului plastic. Consemnăm afirmații critice despre rolul „Albinuței” 
în cadrul instrumentariului didactic și-al literaturii pentru copii, totodată strategia poetică 
de lucru, racordarea abecedarului la nevoile (pre)școlarului, la dezvoltarea idealului uman 
și la încadrarea în tiparele cărților pentru copii. Este o carte de căpătâi, care învață copilul 
să învețe prin joc, motivat să descopere misterele universului înconjurător. „Albinuța” 
propune cititorului mic poezii jucăușe, ghicitori, imaginii vii și muzicalitate. Este cea mai 
îndrăgită carte pentru copii din tot spațiul românesc.

Cuvinte-cheie: „Albinuța”, copil, copilărie, poezie viereană, abecedar, literatură 
pentru copii, univers înconjurător, joc.

Grigore Vieru: the emancipatory speech of «Albinuța»

Abstract. This article is about Vieru’s abecedary «Albinuța» (1979), a teaching tool 
dedicated to (pre)schoolers, published in over one million copies, at the nineteenth edition. 
The instructive impact, the formative-aesthetic value and the actuality of the book are also 
mentioned opinions about the originality of the abecedary, aspects of the content and the 
plastic design. We mention opinions of critical voices about the role of the «Albinuța» 
in the didactic instrumentation and the Literature for Children, as well as the poetic 
working strategy, the connection of the abecedary to the needs of the (pre)schooler to 
the development of the human ideal and the fitting in the patterns of children’s books. It 
is a fundamental book that teaches the child to learn through play, motivated to discover 
the mysteries of the surrounding universe. «Albinuța» proposes to the little reader playful 
poems, riddles, vivid images and musicality. It is the most beloved children’s book in the 
entire Romanian space.

Keywords: «Albinuța», child, childhood, Vieru’s poetry, abecedary, literature for 
children, surrounding universe, game.

Grigore Vieru a scris multă și frumoasă poezie pentru copii: Alarma (1957), 
Muzicuțe (1958), Făt-Frumos curcubeul și Bună ziua, fulgilor! (1961), Mulțumim 
pentru pace! Și Făgurași (1963), Poezii de seama voastră (1967), Duminica 
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cuvintelor (1969), Trei iezi (1970), Mama (1975) ș.a. Este autorul unui Abecedar, 
alături de Spiridon Vangheli, totodată autorul Albinuței – cea mai populară carte 
pentru copii din tot spațiul românesc.

Albinuța este un abecedar consacrat preșcolarilor. Despre apariția cărții există 
date incerte (1970-1980): în Itinerarul biografic: Grigore Vieru de acad. M. Cimpoi 
(Colecția Academica, 2010) – anul 1975; în Itinerar biografic (Taina care mă apără, 
2008) – anul 1979; în Grigore Vieru, poetul arhetipurilor (Cimpoi, 2021) – anul 
1970; în Notă bibliografică (Grigore Vieru sau pătimirea basarabeană, Nedelcea, 
2023) – anul 1980; în: Tabel cronologic (Acum și-n veac, Vieru, 2001) – anul 1980; 
în Duminica Mare a lui Grigore Vieru (Codreanu, 2004) – 1970; în cercetările lui 
I. Ciocanu – 1979; totuși, pentru prima dată Albinuța este editată în anul 1979, 
în grafie chirilică, la editura Literatura artistică, Chișinău. Cartea este ilustrată de 
pictorul Lică Sainciuc, apărută într-un tiraj de 100.000 de exemplare. Abecedarul 
se deschide cu o prefață adresată cititorilor mici, îndemnându-i să învețe:  
„(…) Deschide cartea și apleacă-te cu luare-aminte asupra întâiei litere: asupra lui A. 
Cu ce seamănă A? Cu scara? Adevărat, cu ea! Încearcă să urci. E scara cunoașterii. 
Încearcă să urci. Cu mama și tata acasă, cu sprijinul educatoarei la grădiniță. Învață 
de mititel și ți-a fi mai ușurel!” (Grigore Vieru).

În opinia lui Mihai Cimpoi, Albinuța este, prin excelență, un abecedar al unui 
poet, care-i invită pe copii la joc (Cimpoi, 2021, p. 104). Multe dintre poezioarele 
incluse în Albinuța au fost preluate din volumele anterioare destinate învățăceilor, 
în mod special cele despre necuvântătoare, prietenii domestici ai copilului: albina, 
ariciul, rândunica, iepurașul, pisicul, cucul, șopârla, veverița ș.a. Prin joc, alături 
de micile vietăți, copilul nu doar învață literele și cifrele, dar se familiarizează cu 
legitățile universului înconjurător. Abecedarul său este accesibil tuturor copiilor. 
Poetul gândește cum să ajungă mai ușor la inima copilului și, mai cu seamă, cum 
să rămână acolo. Este un instrument didactic de întâietate, o carte cu jocuri, texte, 
melodie și multă imagine coloră. Exegetul Mihai Cimpoi relevă faptul că Albinuța 
este sub toate aspectele – prin formule de adresare, mesaj, menire și valoare – 
destinată celor mici, fiindcă poetul operează cu instrumentele și capacitatea de 
înțelegere a acestora (ibidem, p. 104).

După Ion Hadârcă, în anii ’80, poetul rus pentru copii Valentin Berestov îi traduce 
Albinuța (Весёлая азбука), apărută la cea mai prestigioasă editură moscovită pentru 
copii, Детская литература, într-un tiraj de câteva sute de mii de exemplare, în 
condiții grafice excelente, tiraj care se epuizează imediat de pe tejghelele librăriilor 
din fosta Uniune Sovietică (Hadârcă, 2014, p. 320).

În anul 1985 Albinuța ajunge la ediția a IV-a, fiind reeditată fără schimbări de 
conținut și ilustrații în 100.000 de exemplare. În prezent, Albinuța se află la cea 
de-a XIX-a ediție (Ed. Cartier, 2022). Scriitorul Andrei Strâmbeanu menționează că 
Albinuța a plăcut atât de mult copiilor încât fiică-sa avea o Albinuță de citit, una de 
dormit, și altele de dăruit prietenelor ei (Strâmbeanu, 2008, p. 584).

Albinuța nu este prima experiență a poetului de a elabora un abecedar pentru 
(pre)școlari. Între anii ’66-’74 este coautor al Abecedarului, alături de S. Vangheli, 
M. Aftenii, A. Comerzan, P. Petric, ilustrațiile aparținând pictorului Igor Vieru. În 
plan comparativ, Albinuța, cu excepția poeziei de deschidere, se debarasează de 
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matricea ideologicului, repunând în centrul atenției ființa copilului și universul 
prietenos al necuvântătoarelor. După Cimpoi, meritul principal al Albinuței este că 
invită copilul la o viață spirituală, morală și, bineînțeles, la una estetică (Cimpoi, 
2021, p. 108).

Abecedarul Albinuța este un instrument didactic prin intermediul căruia 
preșcolarul este familiarizat cu literele alfabetului chirilic (o condiție a doctrinei 
URSS), cifrele (până la zece), totodată conține ilustrații vesele și jucăușe prin care 
copilul deprinde norme moral-etice. Autorul ordonează strategic, printr-o manieră 
inedită, învățarea succesivă a vocalelor, apoi a consoanelor, elemente de silabisire 
primară (mono- și bisilabice), citirea enunțurilor simple, până la interpretarea finală 
a cântecelor: Prietenul; Curcubeul; Plaiul meu; Ce frumoasă-i ziua ta; Grădiniță, 
bun-rămas! și Mulțumim pentru pace! Muzica versurilor este alcătuită de 
compozitorii: Pavel Rusu, Iulia Țibulschi, Zlata Tcaci, Vasile Goia, Vasile Vrabie, 
Oleg Negruța, Tudor Chiriac, Constantin Rusnac, Vasile Zagorschi, Simion Lungul, 
Boris Dubosarschi, Ion Macovei, Gheorghe Neaga, Andrei Tamazlâcaru, Serafim 
Buzilă, Teodor Zgureanu, Vasile Crăciun, Gheorghe Mustea, Dumitru Gheorghiță 
și Grigore Vieru. Poetul exprimă și în această carte a sa superiorul etos al copilăriei, 
în care nimic din ceea ce e certat cu firescul, organicul, cu delicatețea și demnitatea 
nu poate intra (Cimpoi, 2021, p. 105).

Cercetătorul Cravcenco V. consemnează că prin apariția Albinuței se face 
remarcată concepția grafică a tradițiilor benzilor desenate (L. Sainciuc), fiind 
aplicată inovațional și tehnica acuarelei cu contururi de tuș (Cravcenco, 2014,  
p. 96). Dacă în grafie latină Abecedarul lui Grigore Vieru apare abia în 1989, în alb-
negru, calitatea hârtiei fiind una inferioară, atunci în variantă color se tipărește abia 
în 1990, iar în 1994, la Editura Didactică și Pedagogică (București), Albinuța apare 
într-un tiraj de 200.000 de exemplare.

Despre abecedare, în Însemnări despre poezia pentru copii. Manuale. Culegeri. 
Reviste, Grigore Vieru menționează următoarele: „Abecedarul este prima taină mare 
pe care o descoperă copilul. Prima carte școlară pe care copilul o ține în mâinile 
sale și o citește cu ochii săi. (…) Aceste rânduri ritmate sărăcuțe cu duhul și limba 
reprezintă un model de primitivism. E greu să pricepi de ce le propagă Abecedarul 
cu atâta insistență ani la rând. (…) Abecedarul și cărțile de citire au foarte multe 
pagini încărcate cu pomi de mere, cu varză, cu struguri (Colecția Manuscrise, 
nr. de inventar 48).

Manualele și auxiliarele (pre)școlare au un impact definitoriu asupra formării 
și dezvoltării personalității copilului, tocmai de aceea autorii de abecedare au  
o responsabilitate asumată la elaborarea lor. După Vieru, răspunderea cea mare 
întru formarea micului cititor revine anume acestor nobile așezăminte – manualele 
școlare (Vieru, op. cit.). Poetul consideră cărțile de citire o antologie reprezentativă 
a tot ce au scriitorii mai bun (Vieru, op. cit.). Tot aici, ca și poezia pentru adulți, 
versurile pentru cei mici au obligația să descopere fața cea nouă, neștiută a lucrurilor 
(Vieru G., op. cit.). De exemplu: în poezia Albinuța poetul o asociază pe albină cu 
ființa muncitoare a mamei, totodată îi descoperă micului cititor curiozități despre 
albine: „‒ Albinuță mititea,/ Semeni cu măicuța mea,/ Semeni cu măicuța mea!/ ‒ 
Drept, copile, tot așa/ Aleargă și maica ta,/ Aleargă și maica ta! // ‒ Albinuță, cum 
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lucrezi!/ Colo-n stup nimic nu vezi,/ Colo-n stup nimic nu vezi!/ ‒ Fagurul și cu 
mierea/ Luminează casa mea,/ Luminează casa mea!” (Albinuța).

Despre prezentarea grafică a cărților, în Zece întrebări, zece răspunsuri (1968), 
Grigore Vieru afirmă următoarele: „Prezentarea grafică a cărților noastre de poezie  
e de cele mai multe ori antipoetică. Cartea de poezie trebuie să fie sobră, elegantă. Mai 
puține zorzoane grafice. Aer mult. Textul trebuie să poată respira liber.” (Colecția 
Manuscrise, nr. de inventar 1231). Albinuța de la prima ediție este percepută ca 
o carte de toată frumusețea, editată pe suport de hârtie de calitate superioară, spre 
deosebire de producția tipografică specifică acelor timpuri, în culori vii și imagini 
cât mai convingătoare pentru gândirea și imaginația copilului. Alături de Albinuța 
i-au fost traduse și alte cărți de poezie pentru copii. Despre aceasta poetul declară: 
„La editura Detskaia literatura mi-a apărut o carte de povestiri pentru copii traduse 
excelent de Serghei Baruzdin. Poetul Iacov Iachim mi-a tălmăcit cu multă căldură și 
pătrundere un grupaj de versuri. A tradus, grăbindu-se încet, cu originalul de față.” 
(Vieru, op. cit.).

Poezia viereană pentru copii este înalt apreciată de critica literară din țară și de 
peste hotarele ei. Până la primirea Diplomei de Onoare H. Ch. Andersen (1988), în 
1967, în Scrisoare către Comitetul pentru premiul Boris Glavan al Comsomolului 
din Moldova, Pavel Boțu scrie următoarele: „(…) Versurile lui pentru copii și-au 
cucerit dragostea micilor cititori și recunoștința celor maturi. Poezia lui, pătrunsă de 
o puternică forță emotivă, educă generația tânără în spiritul dragostei de Patrie – de 
muncă și de carte. (…) Creația poetică a lui Grigore Vieru are un pronunțat mesaj 
social și afinități vădite cu creația orală a poporului moldovenesc. (…)” (Colecția 
Manuscrise, nr. de inventar 5398).

Despre meritul remarcabil al poetului Grigore Vieru în literatura pentru 
copii Vladimir Beșleagă afirmă (1978): „(…) Îmi place mult poezia lui Grigore 
Vieru și, în special, cea pentru copii. Au scris și alți poeți versuri pentru micii 
cititori, și versuri bune, dar cele ale lui Grigore Vieru au ceva al lor aparte, 
sunt străbătute de o căldură și o lumină căreia eu i-aș zice îmbrățișare duioasă, 
îmbrățișare a mâinilor mamei și revărsare drăgăstoasă a ochilor, a ochilor 
mamei, și murmur de izvor, freamăt ușor de spice, a lanului de grâu… (…)” 
(Colecția Manuscrise, nr. de inventar 9313).

Albinuța lui Grigore Vieru reprezintă o sursă inepuizabilă de vioiciune, 
distracție și antrenament cognitiv. Prin intermediul poezioarelor melodice 
din abecedar autorul ghidează cititorul mic spre noi orizonturi, îl instruiește 
pentru viitor și pentru experiența cotidiană. Este mai mult decât un poet, 
este un povățuitor al copiilor, un călăuz și îndrumător al lor (Beșleagă V.,  
op. cit.): „Un prieten – știți voi oare? –/ E comoara cea mai mare!// Omul fără 
de prieteni/ E ca bradul fără cetini.// Ca ogorul fără apă,/ Ca o mână fără alta. // 
Un prieten, ia aminte,/ Nu se cumpără, nici vinde!” (Prietenul).

Despre poezia viereană pentru copii, în prefața cărții Trei iezi (1970), criticul 
literar Raisa Suveică menționează: „amuzantă, spirituală, de-o subtilă inventivitate 
și spontaneitate artistică, poezia lui Grigore Vieru, destinată copiilor, te captivează 
prin armonia simplității aparente și a complexității subtextuale cu implicații 
psihologice semnificative, cu accente de sinteză profunde, uneori dramatice 
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(Suveică, 1970, p. 3). Ceea ce observăm la parcurgerea Albinuței este, în primul rând, 
limbajul poetic dezmierdător – diminutivele –, modalități de sensibilizare a atenției 
copilului, totodată de creare a unui mediu sigur și de încredere, cu participarea 
poetului-copilului-cărții: albinuța, ursulețul, fluturașii, iepuraș, izvoraș, fântânița, 
pomuleț, crenguța ș.a. Aceste categorii de cuvinte apar frecvent în textele poetice, 
inclusiv în titlul singular al poezioarelor. Ilustrațiile cărții nu doar că sunt educative, 
ele creează o stare de bine, mențin echilibrul psihologic și emoțional al copilului, 
totodată incită spre explorarea misterului cărții.

Pentru a-l ademeni pe deplin pe cititor pe tărâmul copilăresc al Albinuței, Grigore 
Vieru intuiește cu minuțiozitate fiecare detaliu. După Raisa Suveică, autorul mai 
întâi apleacă ochiul, urechea și inima copilului spre sunetele, culorile, palpitațiile 
acelei feerice lumi ce se numește natură și care capătă în fantezia poetului voce, 
trăiește personificat cu sentimente umane, păstrând o undă abia sensibilă de basm 
popular (ibidem, p. 3).

Scrierea se îmbină cu calculul mintal, ghicitorile trezesc curiozitate, versul 
implică muzicalitatea, iar imaginile surprind prin originalitate și raportare la 
realitatea proprie copilului și la tabloul copilăriei. Într-o modalitate surprinzătoare, 
autorul știe să se transpună în ipostaza copilului, identificându-se cu cititorul, din 
numele căruia (și) vorbește: „Cu glas dulce, dulce, dulce/ Și de bunătate plin,/ Ea 
în jurul ei ne strânge,/ Ne jucăm frumos, citim./ Cine-i oare, cine-i oare?/ A noastră 
educatoare! (Educatoarea).

Albinuța lui Grigore Vieru vrea ca micul cititor să crească mare și voinic, dar, 
mai cu seamă, să conviețuiască în armonie cu mediul înconjurător. Poetul pune 
accent pe emoția copilului, pe efectul contactului viu dintre cititor și personajele sale 
alegorice. Umanizarea universului vierean este un procedeu artistic prin care autorul 
oferă contact de încredere cititorului său, îi garantează fidelitate și familiaritate. 
Copilul se alimentează emoțional din profunzimea versului, simțindu-se într-un 
mediu intim: „‒ Unde-alergi tu, izvoraș?/ ‒ Către mare, copilaș!/ ‒ Când dormi, frate 
izvoraș?/ ‒ Niciodată, copilaș!/ ‒ Ce curat, ce limpede/ Ești tu, izvorașule!/ ‒ Păi, 
îmi place-a alerga,/ Eu de-aceea sunt așa! (Izvorașul). După Raisa Suveică, poezia 
lui Grigore Vieru de la primii săi pași evită banalitatea, dulcegăria, moralizarea 
frontală. (ibidem, p. 4).

Atât Abecedarul, cât și Albinuța lui Vieru reprezintă, prin excelență, adevărate 
repere instructiv-educative. Cu Albinuța au crescut generații de copii și astăzi este o 
carte nelipsită din bibliotecile școlărești, precum și din colecția personală a tinerilor 
părinți.

Cercetarea manuscriselor poetului, anul 1966 (Colecția Manuscrise, nr. de 
inventar 618), pentru elaborarea abecedarului, ne-a ajutat să înțelegem câteva 
lucruri importante:

1. Cărțile necesitau să fie racordate la funcțiile literaturii (didactice) pentru 
copii: funcția tematică; funcția praxiologică (de operare eficientă cu metodele 
educative); funcția cognitivă (de a decodifica și desluși codul informațional 
într-un mod rațional, antrenând procesele cognitive ale copilului); funcția 
axiologică (de a dezvolta gustul pentru valorile estetice, moral-spirituale); 
funcția psihologică (de respectare a particularităților de vârstă);
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2. Ordinea literelor nu este una întâmplătoare. Copilul trebuie să cunoască mai 
întâi literele de bază, apoi să silabisească, folosindu-le, să formeze cuvinte-noi, să le 
asimileze, să le raporteze la cotidian. În Albinuța ordinea literelor este următoarea: 
„a”, „u”, „o,”, „m”, „t”, „r”, „l” ș. a. m. d. Fiecare literă trebuie să sugereze ceva 
propriu copilului, cunoscut, aproape de înțelegerea sa primară. Din manuscrisele 
pentru Abecedar (1966): „у”, „ч”, „ж”, „д”, „я”, „й”, „о”, „ю”, „ы”, „я” (Ce zice 
ursul? etc.).

3. Formularea titlului poezioarelor prin adaptarea la normele valabile pentru cei 
mici. Dincolo de faptul că o bună parte din poeziile pentru cei mici sunt intitulate 
prin diminutive, ele mai exprimă singularitate, solitudine: Albinuța, Ursulețul, 
Oul, Mama, Trenul, Rândunica etc. Suntem de părere că autorul își dorește să-l 
familiarizeze pe micul cititor cu ființa personajelor, să le pătrundă felul de a fi și să 
se transpună în rolul/jocul lor.

4. Poezii pentru fete (Rochiile Dorinei) și pentru băieți (Gol!). Fiind un cunoscător 
bun al psihologiei copiilor, poetul va căuta poeziile convingătoare pentru fetițe și 
băieței. În Abecedar: Toboșarii, Cerceii, Micii croitori etc. În Albinuța apar poezii 
despre membrii familiei: Mama, Tata, Sora, Fratele, Bunicul, Bunica. E de remarcat 
că și numele copiilor sunt exprimate prin dezmierdări familiare: Fănel, Tudorel, 
Călinel, Jenica, Jenel, Ștefănel, Grigoraș, Zinuca, Lucica, Mărioara etc. Aici am 
adăuga poeziile despre figurile geometrice și despre obiectele din mediul de viață 
al copilului.

5. Aranjarea în pagină a literelor, imaginilor și a textului. Litera care urmează 
a fi studiată trebuie să se evidențieze în pagină, de regulă prin caractere îngroșate, 
culoare roșie, să fie amplasată în partea de sus (colț) a paginii. Imaginile vor fi 
situate pe centru sau dreapta, iar textul – fără fundal –, pe stânga sau mijloc. De 
asemenea, sunt realizate analogii dintre literă și diverse animale, obiecte, fenomene 
ale naturii ș.a., efectuându-se în acest mod transferul de sens. În Albinuța: „O” – 
ou, ochi, omul de zăpadă, olar, ochelari, Cântecul ochilor. Includerea textului se 
produce etapizat, de la simplu (silabisit) la compus (enunțuri dezvoltate, texte). 
Trebuie remarcat efectul de colaj narativ al imaginilor, corespondența dintre 
imagine-imagine, imagine-text.

6. Jocul poetic – un exercițiu al imitației sau jocul simbolic. Jocul (poetic) 
simbolic este „apogeul jocului infantil” (Piaget, 2005, p. 27), actul care transformă 
realul printr-o asimilare, mai mult sau mai puțin pură, și o adaptare a acestora 
la trebuințele eului (ibidem, p. 27). Albinuța îi oferă copilului un spectru larg de 
experiențe ludice, aventuri captivante într-un spațiu expansiv, natural, jovial, senin. 
Cititorul mic își satisface nevoia de joc și de joacă prin schimbul continuu de roluri 
și prin (re)trăirea situațiilor narative desprinse din textele și benzile de imagini. 
Imitația devine un act de cunoaștere, de asimilare a trăsăturilor caracteristice 
mediului înconjurător. Este un joc de a învăța să înveți.

Abecedarele lui Grigore Vieru nu doar instruiesc, ci și recreează. Ele dezarmează 
ochiul maturului de povara rutinei zilnice și-l ajută să-și educe temeinic copilul 
preșcolar. Paginile oferă conținut multimodal (text, melodie și imagine) pilduitor, 
care educă nu doar valori etice, comportamentale, dar și deprinderi de viață. 
Albinuța lui Grigore Vieru este, după cum spune poetul însuși, „o carte curată ca 
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lacrima, este o carte sinceră; am scris pe înțelesul copiilor, am scris cu dragoste și 
căldură” (Romanciuc et., 2010, p. 57).

Demonstrându-și actualitatea, impactul formator și valoarea educativă, 
reeditată în milioane de exemplare, Albinuța demonstrează o excepțională putere 
a cuvântului. Fără îndoială, este o carte de căpătâi pentru cei mici, o carte despre tot 
și despre toate, o carte de citire și cugetare, o reflectare a identității noastre culturale. 
Din dorința imensă de a apropia cititorul de carte și de a-i propovădui adevăratele 
valori strămoșești, Albinuța este o veritabilă Odisee a copiilor basarabeni, menită 
să-i reîntoarcă la Itaca frumosului și adevărului propriei lor identități (Matei, 2008, 
p. 609).

Referințe bibliografice:

1. Bucurii pentru copii (versuri de poeți contemporani din Basarabia)/ Vasile Romanciuc; 
pref.: acad. Mihai Cimpoi; postf. Diana Vrabie. Târgoviște: Bibliotheca, 2010. 228 p.

2. CIMPOI, Mihai. Grigore Vieru, Poetul arhetipurilor. Iași: Princeps Multimedia, 2021. 
225 p.

3. CRAVCENCO, Vladimir. Edițiile ilustrate ale lui Grigore Vieru. În: Probleme actuale 
ale arheologiei, etnologiei și studiul artelor, Ed. 6, 22-23 mai 2014, Chișinău: Institutul 
Patrimoniului Cultural al Academiei de Științe a Moldovei, 2014, Ediția a 6-a. p. 96.

4. HADÂRCĂ, Ion. Axul postumității testamentare sau demers pentru un mare premiu către 
opera unui mare poet. În: Omul duminicii. Cuvinte înlăcrimate, cuvinte de neuitare pentru 
poetul Grigore Vieru. Chișinău: Prut Internațional, 2014. p. 319-324.

5. MATEI, Valeriu. Fericirea și nefericirea poetului. În: Grigore Vieru. Taina care mă apără. 
Iași: Princeps Edit, 2008. p. 608-610.

6. Muzeul Național al Literaturii Române, colecția Manuscrise, nr. de inventar 48.
7. Muzeul Național al Literaturii Române, colecția Manuscrise, nr. de inventar 1231.
8. Muzeul Național al Literaturii Române, colecția Manuscrise, nr. de inventar 5398.
9. Muzeul Național al Literaturii Române, colecția Manuscrise, nr. de inventar 9313.

10. Muzeul Național al Literaturii Române, colecția Manuscrise, nr. de inventar 618.
11. PIAGET, Jean, INHELDER, Bärbel. Psihologia copilului. Trad. din fr. de Liviu Papuc. 

Chișinău: Cartier, 2005. 160 p.
12. STRÂMBEANU, Andrei. Poetul ca trandafirul. În: Grigore Vieru. Taina care mă apără. 

Iași: Princeps Edit, 2008. p. 580-590.
13. SUVEICĂ, Raisa. Profunzime și muzicalitate. În: Grigore Vieru. Trei iezi. Chișinău: 

Lumina, 1970. 62 p.

Notă: Acest articol a fost realizat printr-un grant al Ministerului Cercetării, Inovației 
și Digitalizării, CNCS – UEFISCDI, număr proiect PN-IV-P8-8.3-ROMD-2023-0178,  
în cadrul PNCDI-IV.



80

CZU:821.135.1-1(478)
https://doi.org/10.52505/filomod.2024.18.08

STRATEGII DE DECOLONIZARE A DISCURSULUI POETIC. 
METAMODERNISMUL ROMÂN BASARABEAN

Cristina DICUSAR
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6480-994X
Institutul de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al USM

Rezumat. Ca urmare a căderii URSS-ului, literatura română basarabeană a fost pusă 
în situația de a-și schimba discursul, recuperând teorii, abordări și poetici. Decolonizarea 
discursului poetic basarabean s-a produs (și se produce) în mai multe etape. Sursele acestei 
decolonizări sunt, pe de o parte, interne, ca dorință de a transforma un limbaj poetic aflat în 
stagnare, și, pe de altă parte, externe, o dorință naturală de racordare la abordările poetice 
din Occident. Etapa care ne interesează în mod deosebit este cea a poeziei douămiiste și 
postdouămiiste, întrucât perioada se caracterizează prin mai multe tipuri de discursuri 
poetice, care au fost propuse în același timp de diferiți poeți și grupări literare. În acest 
articol voi explora felul în care acești autori au adoptat un nou mod de a fi în literatură 
(și, mai cu seamă, în poezie) și felul în care a avut loc importul acestui nou discurs liric în 
literatura română scrisă în Republica Moldova. În comunicarea noastră vom încerca să 
argumentăm felul în care poezia metamodernistă douămiistă și postdouămiistă a funcționat 
ca unul dintre instrumentele de decolonizare a discursului poetic basarabean.

Cuvinte-cheie: postcomunism, noua sinceritate, postmodernism, metamodernism, 
decolonizare.

Strategies for decolonizing the poetic discour  
Romanian-bassarabian metamodernism

Abstract. As a result of the fall of the USSR, Bessarabian literature written in Romanian 
language was put in a position to change its discourse, and to recover theories, approaches 
and poetics. The decolonization of the Bessarabian poetic discourse occurred (and is 
occurring) in several stages. The sources of this decolonization are, on the one hand, 
internal, as a desire to transform the stagnant state of poetic language, and, on the other 
hand, external, a natural desire to connect with poetic approaches from the West. The stage 
that particularly interests us is that of 2000s and post-2000s poetry, because this period is 
characterised by several types of poetic discourses, which were proposed at the same time 
by different poets and literary groups. In this article I will explore the way in which these 
authors adopted a new way of being in literature (and, particularly, in poetry) and the way 
in which the import of this new lyrical discourse took place in the Romanian literature 
written in the Republic of Moldova. We will try to argue the way in which metamodernist 
2000s and post-2000s poetry functioned as one of the instruments of decolonization of the 
Bessarabian poetic discourse.

Keywords: postcommunism, new sincerity, postmodernism, metamodernism, decolonization.



81

În eseul How writing is written, scriitoarea Gertrude Stein afirmă că exprimarea 
și înțelegerea contemporaneității este esențială pentru literatură. Fiecare scriitor 
este contemporan cu ceilalți artiști, iar sarcina lui este să exprime această 
contemporaneitate și să se elibereze de formele de expresie depășite. Stein face  
o distincție între a trăi în prezent și a te exprima artistic într-un mod contemporan. 
Deși trăirea contemporaneității este un lucru natural pentru fiecare dintre noi, 
exprimarea ei artistică este dificilă, deoarece noile forme de expresie sunt adesea 
întâmpinate cu neînțelegere sau respingere, fiind influențate de vechile obișnuințe 
estetice. Așadar, o operă de artă care reflectă contemporaneitatea este adesea 
percepută negativ, deoarece aceasta se află în dezacord cu tradițiile anterioare 
(Stein, 1974, p. 151).

În perioada ultimilor 50 de ani, observăm două tendințe artistice care se află 
în dezacord cu tradiția. În primul rând este vorba despre postmodernism, al 
cărui mod de a fi presupune ironie, cinism, dorința de a șoca și a răsturna felul 
în care percepem tradiționalul în sine; iar în al doilea rând, este vorba despre 
metamodernism, o „structură afectivă” (Vermeulen, 2015) teoretizată în ultimii 
15 ani, care se situează în opoziție cu cinismul postmodernist, încercând să-l 
depășească. Metamodernismul nu are o definiție clară, ci doar adună sub cupola 
sa mai multe caracteristici și atitudini, care se află într-o relație de vecinătate 
unele cu altele. Câteva dintre aceste caracteristici sunt: evitarea cinismului, 
sinceritatea, neoromantismul, primatul trăirii asupra teoriei, interesul față de 
fenomene inexplicabile, transcendente, mișcarea oscilatorie dintre modernism și 
postmodernism, dintre ironie și entuziasm ș. a.

Într-un articol despre metamodernismul poetic românesc, cercetătorul  
Alex Ciorogar, face o observație esențială: „din anii ’80 încoace,” – scrie  
acesta – „numai încercările ce pot fi încadrate sub cupola metamodernismului 
modifică – în mod fundamental – aspectele liricii contemporane” (Ciorogar, 
2017, p. 10). În comunicarea de față, m-a interesat să urmăresc felul în care 
metamodernismul a fost adoptat de câțiva dintre poeții basarabeni douămiiști  
și postdouămiiști, propunând ipoteza că poezia care urmează acestui model afectiv 
a avut/are ca sursă o încercare de decolonizare a discursului literar. Nu vom aborda 
decât poeticile a trei autori: Dumitru Crudu, Hose Pablo și Alex Cosmescu, care 
au stat la baza expresiei metamoderniste basarabene, concentrându-ne doar să 
descriem caracteristicile direcțiilor metamoderniste propuse de ei.

Optzecismul și postmodernismul basarabean. Atunci când vorbim despre 
poezia basarabeană și despre decolonizarea discursului literar ne putem referi 
la două perioade-cheie: perioada optzecist-textualistă, pe de-o parte, și cea 
douămiistă și postdouămiistă, pe de altă parte. Textualismul basarabean a fost 
inovativ și necesar din punctul de vedere al accentului pus pe limbaj (după  
o perioadă extinsă de stagnare a limbajului poetic). Autorii optzeciști basarabeni, 
dar și cei care i-au urmat, au încercat însă să se distanțeze instinctiv de o abordare 
pur postmodernă, incluzând metanarațiuni în discursul lor poetic, iar depășirea 
cinismului postmodern și căutarea unui nou tip de abordare literară a fost una 
dintre strategiile prin care s-a început, în forță, procesul de decolonizare a 
discursului literar. Poeții basarabeni ai anilor ’80-’90 au fost interesați în mod 
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deosebit de limbaj. Autorii care s-au format în perioada ultimelor decade de 
existență a URSS-ului, Emilian Galaicu-Păun, Ghenadie Nicu, Nicolae Leahu,  
Vasile Gârneț ș. a., și-au dezvoltat tehnici poetice sofisticate, un vocabular 
rafinat și au cultivat o poezie autoironică și ludică. Sunt câteva modele 
discursive pe care și le apropie aceștia, două dintre ele fiind, pe de o parte, 
modelul postmodernist (prin atitudinea ironică și neîncrederea în realitatea de 
dinafara limbajului – autorii își pun încrederea în scriitură, în text, iar biografia 
lor devine bibliografie), iar pe de altă parte, modelul parnasian și/sau barbian, 
ei optând pentru o poezie parțial ermetică, unde „eul poetic este retras definitiv 
ca modúl posibil al discursului, fiind substituit de o instanță textuală suverană 
ce dictează acele permutări sintactice și prozodice, incluse în legile interne ale 
textualizării.” (Mincu, 1981, p. 30-31).

Obișnuința pe care o avem este, pe bună dreptate, să vedem arta sovietică și 
postmodernismul ca pe niște curente literare aflate în opoziție. Cu toate acestea, 
Mikhail Epstein, în cartea sa After the Future: The Paradoxes of Postmodernism 
and Contemporary Russian Culture, face o paralelă între antimodernismul 
sovietic și postmodernismul occidental, identificând mai multe similarități dintre 
acestea. Comparativ cu postmodernismul, așa-zisei poezii antimoderne i-a lipsit 
esențialul: libertatea expresiei, însă, argumentează Epstein, antimodernismul  
a fost doar prima etapă în tranziția de la modernism la postmodernism în URSS. 
Rapiditatea cu care s-a ajuns, în literatura română basarabeană, la o literatură 
postmodernistă, la o poezie a limbajului, la textualism, se poate explica, credem 
noi, inclusiv prin așa-zisa literatură realist-socialistă, care, până la urmă, a impus 
o mentalitate anticomunistă, care nu poate funcționa fără (auto)ironie și care este 
suspicioasă față de orice autoritate.

Metamodernism. Caracteristici și context. Sursele metamodernismului 
basarabean sunt diverse. În ultimele decade ale existenței URSS-ului, apare un 
discurs poetic nou, în dezacord total cu tradiția anterioară postmodernă. Unul dintre 
reprezentanții inițiali și cei mai vizibili ai acestuia este Viktor Țoi, solistul formației 
КИНО, devenit faimos în fostele state sovietice. Caracteristicile principale ale 
acestui tip de discurs liric propus de Țoi sunt directețea, simplitatea limbajului, 
sinceritatea, reducerea versurilor la esențial și lipsa oricărui artificiu. Însă lucrul 
central care a atras atenția spre un astfel de discurs a fost garantul autenticității pe 
care această nouă sinceritate și directețe o legitimează și promovează. Promisiunea 
și garantul autenticității în artă, într-o lume postmodernă, care nu are încredere 
în „marile narațiuni” (Dumnezeu, adevăr, moralitate, identitate etc.), este un gest 
de frondă. Atât în estetica socialistă, cât și în cea postmodernistă, autenticitatea a 
fost exclusă ca posibilitate. La Țoi, creația nu este redusă la confesiunea unor date 
biografice, nici la etalarea unei bibliografii, ci la însăși ființa adevărată, sinceră 
și vie, care vorbește/cântă/scrie în felul în care, propriu-zis, trăiește. Totodată, în 
aceeași perioadă, în Statele Unite, ca reacție contra cinismului trupelor de punk 
rock și new wave, apar trupe de rock alternativ care sunt descrise ca aparținând 
unei noi tendințe: New Sincerity/ Noua Sinceritate (începând cu trupe ca the 
Reivers/Zeitgeist, True Believers și continuând cu trupe ca Nirvana și Morrissey/
The Smiths, apoi Sufjan Stevens, Devendra Banhart ș. a.). Începând, așadar, de la 
cultura populară, de la muzică și film, noua sinceritate a pătruns în alte domenii, 
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extinzându-și influența (în domeniul filmului, în fosta URSS, acest discurs poate 
fi observat în filmele lui Andrei Tarkovski, iar în Occident, filme de acest tip au 
fost produse de regizori cum ar fi Lars Von Trier, Richard Linklater, Jim Jarmusch  
ș. a.). O figură centrală pentru teoretizarea acestui tip de artă este scriitorul 
american David Foster Wallace, care a fost, mai târziu, asociat modului artistic 
sus-amintit. În eseul său E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction, 
Wallace prezice un nou tip de rebeliune împotriva normelor și critică ironia 
autoreferențială, lipsa de conexiune umană autentică, excesul de ironie gratuită, 
de prețiozitate intelectuală și de frică în interacțiunile dintre oameni pe care 
o promovează televiziunea și cultura populară postmodernă. Această frică 
alimentează autoironia, consideră Wallace: oamenii se simt obligați, înainte 
să spună ceva într-un mod sincer, să demonstreze că s-au gândit deja la toate 
modurile în care pot fi criticați. Acest fel de a gândi interacțiunile sociale, crede 
Wallace, face ca orice conexiune autentică cu celălalt să fie problematică. În 
Infinite Jest, acesta propune un nou mod de existență în lume, un mod postironic, 
marcat de o revenire la etica și estetica autenticității.

Noua sinceritate este parte dintr-o tendință artistică vastă sau, cum încearcă 
să o definească autorii Timotheus Vermeulen & Robin van den Akker (2015),  
o structură afectivă, numită metamodernism, care are o multitudine de alte nume 
care-i pot fi atribuite în diferitele ei manifestări: New Weird Generation, noul 
romantism, neobiedermeier, noua metafizică, hiperrealism, neoalexandrinism, 
postironie ș. a. La momentul actual, există peste 15.000 de studii și articole 
științifice care abordează tema metamodernismului și încearcă să definească acest 
concept. Întoarcerea la o sensibilitate romantică devine o tendință din ce în ce mai 
prezentă în gesturile artistice și cotidiene, iar această sensibilitate marchează și  
o trecere la un alt tip de limbaj, în care nu mai primează bibliograficul, ci trăirea 
de orice tip (cotidiană, religioasă, discursivă, socială etc.).

În cultura populară douămiistă basarabeană, au existat două figuri centrale, 
care au inițiat transferul la un alt tip de discurs poetic. Pe de o parte, fenomenul 
Planeta Moldova, în spatele căruia se află poetul Mitoș Micleușanu, a încercat 
să propună un model liric conceptual, ironic, prezent și la alți poeți din aceeași 
generație: Pavel Păduraru, Alexandru Vakulovski, Mihail Vakulovski, Nicoleta 
Esinencu ș.a. Acest model mizează în mod cert pe ironie și pastișă. Pe de altă 
parte, în undergroundul chișinăuian, Vadim Ivanov vine cu un discurs postironic, 
unde afectul ia locul cinismului, fără a-l efasa.

În literatura română, au existat două surse literare care au influențat dezvoltarea 
unor viziuni metamoderniste: fracturismul lui Marius Ianuș și Dumitru Crudu și 
utilitarismul lui Adrian Urmanov, ambele ajungând să influențeze viziunile locale 
asupra poeziei și să pună accent pe trăire.

Metamodernismul basarabean. Câțiva reprezentanți. Volumele de 
poezie ale lui Dumitru Crudu nu pot fi atribuite nici poeziei conceptuale, nici, 
întru totul, tendinței confesive, nici postmodernismului sau textualismului.  
El propune o poezie metamodernistă, a întoarcerii la redarea senzațiilor și reacțiilor 
individuale în continuarea tradiției Grupului de Acțiune Banat, a nouăzecismului 
unor autori ca Iustin Panța, Ioan Es Pop, Cristian Popescu ș. a., dar și o poezie  
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a unei naivități asumate, informate. Cariera poetică a lui Dumitru Crudu începe cu 
poemul Motanul Petrache, care își joacă stângăciile și le ironizează, șocând prin 
stilul ludic, crud și copilăros. Miza nu este însă ironia, ci depășirea ei, iar tocmai 
acest lucru face ca poemul să marcheze în mod abrupt trecerea la o abordare 
metamodernistă: „Simt liniile cum alunecă încet/ pe sticla geamului înghețată, 
până departe./ Desigur, sunt liniile vieții unui poet,/ Dar conturându-se apare 
motanul Petrache. // Pe stradă observ/ Cum oamenii se îndepărtează de copaci/ 
Până se fac nervi/ Dar tu încă taci?! // Hai spune motane Petrache ceva/ Ce ți  
a rămas de la bunica Anica/ Nu te lua în unghii/ Moartea-i un fleac ca și 
capica. // Iar dacă n-o ai/ Și pentru ea începi să te rogi/ Spune-mi în schimb 
ce-o să-mi dai,/ Ce-o să-mi torci? (…)” (Crudu, 2014, p. 7). Atitudinea din 
spatele acestui poem, atitudine care va marca poetica lui Dumitru Crudu, este 
conștiința faptului că arta pe care o creează „poate părea o prostie, poate fi 
chiar stupidă, sau că s-ar putea să fi fost făcută înainte, dar asta nu înseamnă 
că această artă nu este serioasă” (Vermeulen, 2010, p. 7) – el combină ironia și 
seriozitatea, detașarea și entuziasmul într-un discurs poetic care este rupt între 
aceste două atitudini. Artiom Oleacu este un poet postdouămiist care merge în 
aceeași direcție poetică a naivității asumate și a fracturării mesajului.

O altă direcție metamodernistă este propusă de grupul Humanzone, al căror 
reprezentanți principali sunt: Hose Pablo, Alexandru Cosmescu, Andrei Gamarț 
și Victor Tzvetov. Aceștia vin atât din tradiția instaurată de utilitarism (Adrian 
Urmanov), cât și din cea fracturistă și douămiistă, propunând o poezie care să 
restabilească mecanismul de comunicare autor-text-cititor, mecanism pe care  
A. Urmanov (în manifestul utilitarist) îl consideră viciat de o atitudine dezinteresată 
a creatorului. Există, așadar, similitudini dintre eseul lui David Foster Wallace 
menționat mai sus și manifestul utilitarist, care pledează pentru o „reinteresare  
a receptorului în participarea la actul poetic și re/sensibilizarea sa în fața stimulilor 
specifici acestui tip de mesaj prin coborârea la un nivel comun de receptare, prin re/
formularea în termeni contemporani a temelor/modalităților poetice/instrumentelor 
de sensibilizare universal acceptate drept poetice. Fără a mai provoca șocuri de 
receptare și fără a mai miza pe faliile fertile de receptare, capabile să (re)împrospăteze 
exprimarea poetică, poemul utilitar nu mai trezește cititorului sentimentul de 
înstrăinare, textul poetic curge ca oricare alt text, atrage precum textul promoțional, 
gratuitatea, jocul, tehnica, structura, imaginea – toate sunt simple mijloace de punere 
în funcțiune a unui mecanism: transmiterea mesajului.” (Urmanov, 2005, p. 350)

De la primul volum publicat, Hose Pablo (pseudonimul lui Victor Neaga) 
propune o poezie a hype-ului. Fără a defini cuvântul hype, autorul îl plasează în 
vecinătatea noțiunilor de: autenticitate, sinceritate, inspirație, credință, limită, 
frumusețe estetică și etică, libertate, drive, consistență, entuziasm (Pablo, 2019,  
p. 79). Dincolo de pseudonimul său comic-deconcertant, Hose Pablo nu intenționează 
să șocheze. Cu un discurs poetic marginal, sincer, asumat-basarabean prin limbaj, 
acesta scrie poeme în care biografia este topită în redarea trăirii directe, nemediate 
și imediate: „Mă întreb când o să vină ziua ceea în care voi ceda,/ în care mi se 
va prăbuși acoperișul minții și o voi lua cu totul razna, exact ca unii câini care au 
mâncat din grămezile de terci otrăvit/ și care au crezut că s-au săturat și le e bine, 
doar până când otrava ajunge în sânge, în ficat, la creier (durează o clipă)/ și unica 
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soluție pe/ care o ia creierul lor e să alerge brusc și frenetic într-o direcție incertă 
(spre un loc safe inexistent)/ lovindu-se de tot felul de obstacole, de picioarele 
trecătorilor, de bumperele mașinilor parcate, de garduri, emițând sunete surde la 
impact – tâcccc./ Atunci, în ziua ceea, mă voi urca pe bicicletă, posedat de dracul, 
spinning full gas, neștiind ce-i cu mine și încotro mă îndrept/ și lovindu-mă brutal 
de stâlpi sau plăcuțe de circulație,/ de tablele ruginite/ mă voi ridica, nesimțind 
fractura la umăr și nici sângerarea de la cot voi privi cadrul metalic, furca de carbon, 
roțile/ și dacă totul va fi bine (dar va fi) mă voi urca din nou pe bicicletă spinning 
full gas în demență, într-o direcție incertă,/ spre un loc safe inexistent.” (Bumper) 
(Pablo, 2019, p. 70). Pe aceeași direcție a captării fragilității trăirii merge și poezia 
lui Andrei Gamarț, dar și, ulterior, poezia lui Victor Țvetov.

Alexandru Cosmescu face o poezie oscilatorie: între vulnerabilitate („eu nu 
știu/ eu nu am putere” (Cosmescu, 2017, p. 40)) și violență („îți înfigi degetele în 
ochii celuilalt, îi rupi buzele, obrajii” (Cosmescu, 2017, p. 30)), între singurătate 
și dialog („în cărțile care-mi plac sunt/ împreună cu tine/ în tăcerile care-mi plac 
sunt/ împreună cu tine” (Cosmescu, 2017, p. 10)), între liniște („tu ai toată/ liniștea 
de care am nevoie” (Cosmescu, 2017, p. 8)) și zgomot („mă duc în locuri în care 
oamenii fac zgomot și/ zgomotele lor se suprapun.” (Cosmescu, 2017, p. 7)) ș.a.m.d. 
Ontologia lui între (metataxis), această mișcare oscilatorie este caracteristică 
metamodernismului: „Indeed, by oscillating to and from or back and forth, the 
metamodern negotiates between the modern and the postmodern. One should be 
careful not to think of this oscillation as a balance however; rather, it is a pendulum 
swinging between 2, 3, 5, 10, innumerable poles.” (Vermeulen, 2010, p. 6)/ 
 („Într-adevăr, oscilând înainte și înapoi, metamodernismul negociază între modern 
și postmodern. Ar trebui să fim atenți să nu considerăm această oscilație ca stare de 
echilibru; mai degrabă este un pendul oscilant între 2, 3, 5, 10, nenumărați poli.” 
(trad. n.)).

Alți autori care au optat pentru o direcție metamodernistă sunt: Ecaterina Bargan, 
Paula Erizanu, Lena Chilari, Anatol Grosu ș.a. Alte poetici, cum ar fi cea confesivă, 
au câștigat tot mai mult teren în ultimul deceniu, fiind discursul de bază în arealul 
basarabean, cu autori ca Veronica Ștefăneț, Maria Ivanov, Tatiana Grosu, Oxana 
Gherman, Sașa Zare ș. a.

Decolonizarea discursului poetic prin adoptarea acestei „structuri afective” 
metamoderniste pare a fi răspunsul firesc pe care l-au avut câțiva artiști din fosta 
URSS, fiind atât o mișcare de revenire la firesc, cât și o formă de racordare firească 
la fenomenele culturale occidentale. Metamodernismul basarabean, prin poeți 
precum Dumitru Crudu, Hose Pablo, Alexandru Cosmescu ș. a., aduce în prim-plan 
un discurs liric nou, orientat către redescoperirea trăirii autentice.
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Rezumat. Lucrarea de față reprezintă reconstituirea concepției lui G. Călinescu despre 
genul biografic în general și despre genului biografiei – ca narațiune discursivă –, în 
special. Sunt examinate etapele acestei concepții despre genul biografic prin raportare la 
gândirea estetică a lui Călinescu în general, așa cum apare ea reflectată în lucrările lui de 
referință, printre care, „Principii de estetică”. Totodată, sunt luate în discuție și modelele 
lui Călinescu, de la care acesta la preluat critic anumite idei, de multe ori antinomice. 
Sainte-Beuve, Gustave Lanson și Hippolyte Taine și Benedetto Croce sunt câțiva dintre cei 
care au modelat concepția autorului român despre reprezentarea autorului ca ființă umană, 
cu determinări conjuncturale, istorice și sociale. Pornind de la observația lui Andrei 
Terian, referitoare la existența unor paradoxuri în interiorul sistemului critic călinescian, 
lucrarea de față încearcă să demonstreze că prin practica scrisului de biografii, autorul 
a reușit să compatibilizeze, prin unele strategii de negociere și selecție, două ideologii 
diametral opuse: determinismul, Sainte-Beuve – Hippolyte Taine, și idealismul, reprezentat 
de Benedetto Croce. Explorarea contradicțiilor, a antinomiilor deschid, în multe situații, 
noi orizonturi ale cunoașterii.

Cuvinte-cheie: G. Călinescu, memorie, biografie, arta biografiei, sistem critic, gândirea 
antinomică.

G. Călinescu, theoretician of biography:  
negotiation and selection strategies

Abstract. The present paper aims to reconstruct G. Călinescu’s conception of the 
biographical genre in general and of biography ‒ as a discursive narrative, in particular. 
The stage of this conception of the biographical genre are examined in relation to 
Călinescu’s aesthetic thinking in general, as reflected in his reference works, including 
"Principles of Aesthetics". Additionally, Călinescu’s models, from whom he adopted 
certain often antinomic ideas are also discussed. Sainte-Beuve, Gustave Lanson, Hippolyte 
Taine and Benedetto Croce are some of the figures who shaped the Romanian author’s 
conception of representing the author as a human being with circumstantial, historical 
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and social determinants. Starting from Andrei Terian’s observation regarding the existence 
of paradoxes within Călinescu’s critical system, this paper attempts to demonstrate that 
through the practice of biography writing, the author managed to reconcile, through 
negotiation and selection strategies, two diametrically opposed ideologies: determinism, 
Sainte-Beuve – Hippolyte Taine, and idealism, represented by Benedetto Croce. The 
exploration of contradictions and antinomies often opens new horizons of knowledge.

Keywords: G. Călinescu, memory, biography, the art of biography, critical system, 
antinomic thinking.

Creația, expresie a umanului. G. Călinescu a manifestat în cariera sa 
o preocupare constantă pentru teoria literaturii. Studii precum Clasicism, romantism, 
baroc sau Principii de estetică, sunt dovezi incontestabile ale acestei preocupări. În 
multe dintre articolele sale, el teoretizează acele aspecte ce țin de creația literară, 
de diferitele relații ce se stabilesc implicit între instanțele ce constituie împreună 
mecanismul interior de funcționare a operelor. Lui Călinescu i s-au adus și i se 
pot aduce în continuare critici și amendamente cu referire la originalitatea teoriilor 
sale, cu toate că acestea trebuie înțelese contextual, nu neapărat prin raportare la 
ideea de inovație sau de noutate absolută a perspectivelor propuse. Demersurile sale 
au avut și o funcție pronunțat paideică în contextul literaturii române și, mai ales,  
a receptării acesteia.

Ca teoretician al memoriei, autorul Principiilor de estetică și-a întemeiat opiniile 
în baza unor deziderate formulate mai întâi de Sainte-Beuve, Gustave Lanson și 
Hippolyte Taine și Benedetto Croce, cu unele nuanțe diferențiatoare față de fiecare 
dintre modelele amintite.

În articolul Între portret și anecdotă din 1930, Călinescu ia în discuție problema 
„elementului omenesc” ca parte integrantă a profilului spiritual al scriitorului. 
Criticul face trimitere la teoriile conform cărora creația nu este altceva decât 
emanația unui spirit concret, iar o „zugrăvire a omului” ar fi o erezie și o ignorare 
a transcendenței artei. Nefiind însă un adept al „științei literaturii”, se arată 
interesat de creație ca expresie a umanului: „izolarea operei de om nu e dovadă 
de înaltă înțelegere. Desigur, nimeni nu va îndrăzni să măsoare cu metrul moral 
gândirea artistică. Dar fiindcă singurul aspect interesant al universului este pentru 
noi umanitatea și fiindcă arta este tocmai expresia umanității, ce izvor mai bogat, 
când nu abuzezi de umanizare, decât să descoperi pe om?” (Călinescu, 2006,  
p. 531). Autorul crede că arta potențează acea curiozitate de a discerne între omul 
impersonal și cel istoric. Consideră că pentru criticul și istoricul literar este dificilă 
determinarea libertăților și a limitelor în alegerea „materialului portretistic”. Cel 
care urma să publice peste doi ani Viața lui M. Eminescu problematiza în jurul 
ideii de monografie a artistului, cea care „fără perspective omenești este ca o 
stea de mare în borcan sau ca pasarea paradisului în colivie. Lipsită de mări și 
furtuni, de păduratica adâncime a vieții” (loc. cit). Autorul consideră că cea mai 
lipsită de risc investigație este cea a operei, dar utilizată ca „document omenesc”. 
Criticul are nevoie de finețe și intuiție pentru a-și da seama ce fragment din 
operă intră în rezonanță cu viața, cu personalitatea creatorului. O altă metodă 
detectată de critic este anecdota ca sursă a informației. Aceasta ar fi capabilă să 
rezume prin ea însăși firea cuiva sau, cel puțin, ar putea crea această impresie. 
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Fără respectiva capacitate, anecdota nu ar fi decât un simplu „accident amuzant 
fără utilitate imediată”. Dar metoda enunțată are mai multe neajunsuri. Este un 
instrument portretistic inferior, fără putere de sinteză prea mare, necaracterizând 
un om, ci o împrejurare. G. Călinescu identifică și un neajuns de ordin moral, 
anecdota funcționând ca o delațiune: „Simțul nostru moral se simte atins să se vadă 
surprins în actele mărunte ale vieții, în ceea ce poate constitui pentru noi înșine 
motiv de regret și rușinare. Noi dorim să fim caracterizați în identitatea noastră, 
în zbuciumul intern. Indiscreția acestui gen atrage asupra criticului oarecare 
discredit și, în ordinea vieții, mai multă prudență și chiar prefăcătorie din partea 
subiectului” (Călinescu, 2006, p. 532). Se propune „intuirea adâncimii omului” 
și plasarea acestuia într-un cadru ideal. Astfel, portretul ar fi o creație artistică, 
portretistul asumându-și libertatea de a crea unele contexte fictive pentru a scoate 
în evidență verosimilitatea, funcționalitatea internă probabilă: „Portretistul și 
memorialistul trebuie să fie artiști. Fără puterea de a recrea în pură ficțiune, deși 
bizuit pe autenticitatea sufletului înfățișat, întreprinzătorul acestui gen riscă să 
piardă odată cu reputația literară și stima contemporanilor săi. Fiindcă numai arta 
poate fi iertarea cui nu are tăria să-și aștepte moartea pentru a arunca în public 
judecata sa lăuntrică a lumii în care a trăit” (Călinescu, 2006, p. 533).

Reconstrucția parcursului organic. Criticul revine asupra portretului într-un 
articol din 1960, atrăgând atenția asupra unor utilizări greșite ale acestui termen-
concept. În pictură, termenul definește surprinderea unei personalități în mod static, 
în două dimensiuni, esențialul fiind redat printr-un moment. În cazul portretisticii 
istorice, trăsăturile morale ale eroului se adună, în ciuda discontinuității, într-un 
desen a cărui claritate apare tocmai la sfârșit. „Un istoric care izbutește o astfel de 
definiție se înscrie cu opera lui literaturii, întrucât aduce o contribuție la cunoașterea 
omului în general” (Călinescu, 2010, p. 321). Valențele creatoare sunt de ordin 
intelectual, deoarece experiența se traduce printr-o idee. Ideile stârnesc procese 
de idei. În cazul literaturii, portretul funcționează ca definiție anticipată. Prin 
profilul fizic și moral se transmit unele idei despre desfășurarea narativă ulterioară. 
În încercarea sa de a clarifica termenul, G. Călinescu adâncește problematica 
portretisticii ca fundament al arhitectonicii literare. Un romancier, susține criticul, 
ia ca punct de plecare portretul și „îl verifică, punând personajul în felurite situații, 
provocându-l experimental la acțiuni care să confirme definiția. Un autor epic, 
lucrând cu a treia dimensiune, inventând cu alte cuvinte evenimente, chiar folosind 
în mod fatal portretul, nu e portretist ci un creator de personaje, acestea din urmă 
fiind rezultanta definițiilor și a proiectării lor în timp” (Călinescu, 2010, p. 223).

Asupra conceptului de biografie, G. Călinescu reflectează într-un articol din 1958, 
intitulat chiar Despre biografie. Autorul ia în discuție problematica documentelor 
ce pot sta la baza unei restituiri biografice. Face distincție între cele cu adevărat 
relevante și cele ce au un statut ornamental, irelevant pentru profilul moral al 
personalității în cauză. Criticul crede că, în unele situații, lipsa unui document 
poate fi substituită printr-un alt fel de document de natură creatoare, interpretativă: 
„Când nu mai găsesc o hârtie, mă duc la locul de naștere, să zicem, al scriitorului, 
îl descriu ca într-un roman și iată document nou, la care arhivistul nu se gândea. 
Totuși, îmi exprim adesea scepticismul asupra arhivisticii excesive, ocolind voluntar 
unele mărunțișuri, și prietenii mei se miră de această contradicție paradoxală” 
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(Călinescu, 2010, p. 18). Dar teoreticianul „creator” nu crede în existența vreunei 
contradicții referitoare la această practică, deoarece el înțelege prin biografia unui 
scriitor viața acestuia în sens înalt, succesiunea unor momente înalte din punct de 
vedere spiritual, capabile să explice opera. Biografia ar fi o operă realistă precum 
romanul, de generalizare concretă, nu de notație naturalistă, clasificările nefiind 
caracterologice, ci estetice. Interesează în primul rând procesul oglindirii vieții 
printr-o existență de creator. Se obligă astfel să creadă că secvențele biografice – 
redate în succesiunea lor firească – conturează cronologia operei. Biograful trebuie 
să distingă între documentele revelatoare, utile reconstrucției unui parcurs organic, 
și cele care au o importanță redusă, tangențială, superficială. Criticul se referă și 
la corespondență. Aceasta poate fi utilă atunci când prin ea se ajunge la o anumită 
claritate caracterologică. Omul, odată cu ieșirea sa din scenă, face loc vieții sale, 
biografiei în sens înalt. Mărturiile contemporanilor despre această viață sunt utile 
dacă martorii funcționează aidoma unor prisme semnificative: „O biografie e în 
fond o lucrare mitologică și dialectică totodată. Nu se poate scrie o biografie decât 
despre un creator mort demult, îndepărtat fizicește de timpul nostru, asupra căruia 
documentele directe, afară de operă, au pierit în cea mai mare parte. Pot chiar zice, 
biografia este arheologie, și numai după ce timpul a mistuit arhivele e posibilă 
restituția omului moral prin excavațiuni. Semnificația unui artist se definește și 
sporește prin proporțiile pe care le ia opera lui străbătând generațiile, biografia 
de fapt nu e a artistului, ci a conștiinței istorice, sedimentate dialogic în straturi” 
(Călinescu, 2010, p. 20).

Biografism și biografie. Dacă în primele două articole, G. Călinescu se referă 
la un instrumentar de tip biografist, în cel de-al treilea se referă la genul biografiei. 
Între biografism și biografie nu ar trebui să existe o relație de determinare sau de 
interdependență. Distincția a fost explicată de Andrei Terian în amplul său studiu 
despre sistemul critic călinescian. Acesta consideră, pe bună dreptate, că „explicația 
în cheie biografică a unei opere nu implică neapărat forma discursivă a biografiei” 
(Terian 2009, p. 189). Examinând lucrurile din această perspectivă, se pot constata 
unele fisuri în tectonica unui tip de gândire predispus oricum la a-și acomoda 
propriile concepte în funcție de necesitatea demonstrațiilor sale. Ideea interpretării 
operei din perspectiva elementelor biografice reiese destul de clar, mai ales din 
articolul publicat în 1930. Dar narațiunea discursivă a biografiei reclamă o altfel 
de abordare: o cunoaștere a omului care, în ciuda legăturilor sale de substanță cu 
opera lui, nu se regăsește în același plan cu acela care scrie. Acesta este, de altfel, 
și crezul lui Proust. Dezideratele lui Sainte-Beuve sunt preluate de Călinescu într-o 
manieră „creativă” spre a-i servi la construcția unei entități din carne și oase ce-l 
exprimă mai mult pe Călinescu decât pe cel al cărui traseu biografic urmează a fi 
reprezentat. Cu alte cuvinte, utilizează metoda biografistă în conturarea biografiilor. 
Andrei Terian discută contradicțiile din fluxul gândirii călinesciene prin existența 
a trei paradoxuri: paradoxul lui Taine, paradoxul lui Croce și paradoxul lui 
Călinescu însuși. Primul ar fi responsabil pentru adeziunea la metoda ce implică 
raportul de cauzalitate viață-operă, schițat anterior de Sainte-Beuve. Al doilea se 
referă la eliminarea figurii „anecdotice” a autorului din sfera intereselor estetice, 
fiind irelevante pentru interpretarea unei opere aproape toate volutele persoanei 
autorului. Paradoxul lui Călinescu ar fi acela că suprapune două direcții de 
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gândire incompatibile între ele prin însăși natura lor: determinismul și idealismul. 
Terian conchide: „dacă premisele articolului din 1958 sunt sainte-beuviene și 
tainiene, miza reală pe care o urmărește criticul român e de factură croceană, indicând 
încă o dată caracterul antinomic al concepției sale despre biografie” (Terian 2009, 
p. 195). Asupra celor trei paradoxuri ale gândirii călinesciene subliniate de Andrei 
Terian se va reveni spre finalul articolului de față.

Practica biografiei. Viața lui Mihai Eminescu de G. Călinescu, cea mai 
prestigioasă biografie din literatura română, se bazează în egală măsură pe cercetarea 
științifică minuțioasă și pe capacitatea intuitivă a autorului. Atunci când nu are la 
dispoziție surse sigure, ci contradictorii, istoricul literar procedează detectivistic, 
combinând mai multe situații de viață posibile din care deduce situațiile cele mai 
probabile. În ceea ce privește locul și data nașterii lui Eminescu, biograful se 
întreabă: „de unde luase tatăl Psaltirea și pomelnicul copiilor, pe care e de la sine 
înțeles că o ținea în biblioteca lui de la Ipotești? A luat-o cu sine numai și numai ca 
să însemne în ea data nașterii? Ar fi fost o ciudățenie. Atunci copilul s-a născut la 
Ipotești. De ce atunci în toate însemnările se pomenește de Botoșani? Atâta lucru 
putea fi sigur în familie. Și cu toate astea, fapt deconcertant, acel patru ceasuri și 
cincisprezece minute evropinești sună prea de tot a fapt adevărat. Parcă vezi pe 
voinicul căminar, străbătând odaia în lung și în lat, în așteptarea evenimentului.  
O ușă se deschide, cineva din familie aduce vestea. Tatăl scoate ceasul din buzunar, 
moaie peana în călimară și înseamnă în Psaltire sau în altă parte, transcriind apoi în 
Psaltire. Ipoteza este, într-adevăr, foarte atrăgătoare, dar numai în baza datelor ce 
le avem nu ne vom putea niciodată hotărî pentru o dată sau pentru alta” (Călinescu, 
2002, p. 24).

G. Călinescu extrage adevărul cu prudență din sursele documentare, pune cap 
la cap mai multe referințe la destinul lui Eminescu, eliminând – după o cercetare 
prealabilă – numeroasele „dovezi” provenite de la mai mulți pretinși eminescologi 
care, în dorința de a reda senzaționalul, au pus în circulație unele documente false. 
Istoricul literar îl creează pe personajul Eminescu folosindu-se în unele situații 
de ceea ce deduce din scrisul poetului și de contextele generale cunoscute, pentru  
a aproxima contextele particulare în care s-a manifestat omul Eminescu. Narațiunea 
biografică este controlată riguros cu luciditatea unui romancier realist, deși autorul 
dovedește elasticitate în privința tonului expunerii, dar și în interpretarea unor 
fapte de viață. Rezultatele intuiției călinesciene au fost în mare parte probate de 
unele documente descoperite după publicarea ultimei ediții antume a acestei opere 
biografice. Acest fapt îl îndreptățește pe Nicolae Manolescu să afirme: „Călinescu 
se inspiră din orice: din scrisori, din memorii, din tablouri, din acte notariale, și nu 
în ultimul rând, din poeziile și prozele lui Eminescu însuși. În cele trei sferturi de 
secol care s-au scurs de la publicarea Vieții, s-au strâns multe informații noi, dar 
intuiția lui Călinescu a funcționat, în general, admirabil; constatări ori presupuneri 
ale lui, deseori date numai ca probabilitate, n-au fost infirmate, chiar dacă nașterea 
la Botoșani e astăzi certificată ori dacă cei doi copaci de la intrarea casei din Ipotești 
s-au dovedit a fi plopi, și nu tei” (Manolescu, 2019 p. 687).

Călinescu îl idealizează pe Eminescu, fără a ajunge la falsificare. Accentuează 
unele trăsături fizice ale poetului, din perspectiva operei acestuia, a portretului 
interior eminescian, predominant romantic. Din punct de vedere structural, Viața 
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lui M. Eminescu prezintă faptele în cronologia lor, cu toate că există și numeroase 
anticipări ale unor episoade. Călinescu analizează pas cu pas unele evenimente, 
raportându-se la destinul poetului în ansamblul său. Astfel de strategii trădează 
intenția romanescă a lucrării. G. Călinescu a deschis cu această carte tradiția 
scrierilor biografice românești. Dacă din punctul de vedere al abordărilor științifice 
istoricul literar a avut discipoli importanți, nu se poate spune același lucru cu referire 
la artisticitatea scrierilor de acest gen publicate ulterior. Viața lui M. Eminescu 
răspunde așadar gândirii antinomice, deterministo-idealiste, despre biografie a lui 
Călinescu. Eugen Simion legitimează acest tip de gândire flexibilă a lui Călinescu, 
apreciind că acesta „folosește, după caz, ironia demitizantă sau limbajul mitologic, 
pentru a-și prezenta mai bine personajul. Face descripții (interioare prin care  
a trecut poetul, orașe în care a poposit, medii pe care le-a frecventat), desenează 
portrete (unele foarte reușite: Slavici, Creangă, Maiorescu și, în general, junimiștii), 
definește psihologia personajului și caracterele, psihologiile celor cu care intră în 
contact, în fine, face speculații în jurul unor evenimente și, de cele mai multe ori, 
speculațiile iau forma unor eseuri biografice. Nu rămâne niciodată la document, ia 
din document informația și construiește în jurul ei un model de existență” (Simion, 
2008, p. 111).

În biografia dedicată lui Ion Creangă, se simte mai bine acea tendință de a face 
creație documentară. Documentul ține de reconstituirea unui cadru în datele sale 
obiective, dar informația ar rămâne lipsită de viață fără anumite pulsiuni ce vin din 
zona unei altfel de reconstituiri, intuitive și ficționale. Biograful vizitează locurile 
natale ale marelui povestitor nu neapărat pentru a face schițe ale locului în scopul 
reproducerii fidele, ci pentru a se impregna spiritual cu acele valențe spațiale, ce 
pot să-i faciliteze accesul în intimitatea subiectului său de cercetare. Documentele, 
redate cu rigoare științifică sau în mod ficționalizat, sunt puse în coerență prin 
intermediul epicului, ce are și o funcție expresivă: „Strămoșii dinspre mamă ai lui 
Ion Creangă s-au tras pe partea moldovenească a munților de prin Maramureș pe la 
sfârșitul veacului al XVIII-lea, cam între 1784-1788. Era după răscoalele moților, 
și ei ziceau că fug din pricina papistășiei. Era cu neputință ca propaganda pentru 
lărgirea unirii cu catolicii să fi luat, după răzmeriță, un avânt supărător pentru 
românii de sub munți, de obicei foarte păstrători de datini” (Călinescu, 1964, p. 11). 
Informațiile de natură istorică funcționează armonios în ansamblul analitic. Îi oferă 
acestuia prestanță și siguranță.

G. Călinescu are tendința de a pune sub semnul întrebării și unele date 
considerate sigure. Ca și în cazul biografiei dedicate lui Eminescu, istoricul literar 
problematizează referitor la data nașterii prozatorului. În scrierile sale acesta afirmă 
că s-a născut la 1 martie 1837, dar există unele documente și mărturisiri care propun 
alte date de naștere: „S-a găsit mitrica după care Ion Creangă s-ar fi născut la  
10 iunie 1839. Data ar fi incontestabilă, cu toată relativitatea cu care se întocmeau 
asemenea acte. Discuția e hrănită de șovăielile lui Creangă când e vorba de a-și 
hotărî vârsta. La căsătorie, Creangă mărturisea 23 de ani, ceea ce ar da ca an al 
nașterii 1836, deoarece cununia s-a făcut în 1859. Era, nici vorbă, o vârstă aruncată 
acolo cu oarecare sporire, ca să se-nțeleagă cum că mirele e apt să devină față 
bisericească. În cererea de hirotonisire, din același an, având și mai mult interes 
să nu se spună c-ar fi prea tinerel și c-ar putea să aștepte, se arăta având 24 ani 
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trecuți, de unde ar reieși nașterea în 1835. Din 19 decembrie 1877 este o fotografie 
descoperită de curând, și pe cartonul căreia povestitorul se însemna în etate de  
42 de ani, născut dar în 1835. Oamenilor le place uneori să se arate mai bătrâni, 
ca să aibă autoritate asupra altora. Când Creangă își pune data de 1 martie 1837 
în autobiografie și o comunică și Junimii, e de crezut că atunci cel puțin se gândea 
bine. Se vede că a spune vârsta adevărată nu-i plăcea, fiindcă din Amintiri a scos 
anul nașterii. La moarte se știa că avea 52 de ani, și așa se scrie în actul de deces” 
(Călinescu, 1964, p. 37).

G. Călinescu ajunge la cunoașterea omului prin intermediul operei, prin felul 
celui din urmă de a se raporta la propriul trecut, la modul în care acesta își înțelege 
unele etape din viață. Dar ceea ce Creangă mărturisește despre sine este verificat, 
pus la îndoială uneori. Se fac diverse corelări între felul de a fi al individului și 
felul în care funcționa societatea la acea vreme la toate nivelurile sale. Perspectiva 
– din aproape în aproape – e completată cu anumite priviri generale. Narațiunea 
biografică întreprinsă de G. Călinescu e de tip balzacian, la fel ca în romanele pe 
care le-a scris. Autorul nu-l portretizează doar pe Creangă, ci și pe mulți alții. Pentru 
a ajunge la înțelegerea subiectului său îi este necesară o cunoaștere cât mai amplă 
a întregului mediu. G. Călinescu practică și un discurs istoric pe deplin integrat 
în narațiunea biografică. Pentru a scoate în evidență caracterul contradictoriu al 
povestitorului român, criticul își plimbă personajul prin diferite situații de viață, 
îl pune în contact cu numeroase personalități ale timpului acestuia. Își tratează 
subiectul monografic și reconstituie viața privată a acestuia și a acelora cu care  
a avut întâlniri de destin. Examinarea unor situații de viață duce la concluzii 
relevante despre caracterul lui Creangă: „postul de diacon se suprimă și Creangă 
este alungat de la Sf. Gheorghe din locuință. Unul dintre cântăreții bisericii îi aruncă 
lucrurile afară din casă, fără altă discuție, semn că la Bărboiu diaconul nu se bucura 
de prea multă dragoste. Nici la socru nu se putea înapoia, din pricina gâlcevii, căci 
nu s-ar explica altfel disperarea cu care Creangă cere mitropolitului «cu lacrimi», să 
se milostivească a-l îngădui măcar până la finele cursului început la școala normală. 
Acest amănunt din cerere arată la diacon o aplecare la patetic și ușoara mistificație 
ce se va regăsi în toate hârtiile lui către autorități” (Călinescu 1964, p. 78).

Sistemul critic al lui G. Călinescu a fost contestat periodic, în principal din 
cauza contradicțiilor de ordin metodologic ale gândirii călinesciene – manifestate 
în practica discursului despre literatură și, implicit, în elaborarea celor două mari 
biografii discutate mai sus. O altă explicație ar putea decurge din inconsecvența 
lui ideologică, din pragmatismul său despre care s-a scris, mai mult sau mai puțin 
voalat, în toate etapele receptării critice a operei călinesciene. Contradicțiile lui  
G. Călinescu în privința practicării genului biografic s-ar putea explica și prin faptul 
că unele dintre ideile teoretice au fost aproximate de autor înaintea elaborării unei 
lucrări de acest tip.

Provocările practice lărgesc, în general, sfera considerațiilor. A posteriori acestea 
se regăsesc în multe situații nuanțate sau chiar revizuite. Dacă așa stau lucrurile, ar 
fi trebuit să poată fi detectate deosebiri de substanță între Viața lui M. Eminescu 
(1932), respectiv, Viața lui Ion Creangă (1938) și Ion Creangă. Viața și opera (1964), 
lucrările fiind elaborate la o distanță apreciabilă de timp. Poate că cei șase ani între 
lucrarea dedicată autorului Luceafărului și cea despre viața humuleșteanului nu au 
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reprezentat o perioadă suficient de mare pentru ca ceva substanțial să se schimbe. 
Dar între Viața lui Ion Creangă și Ion Creangă. Viața și opera există o distanță de 
douăzeci și șase de ani. Ar fi avut suficient timp pentru revizuiri consistente. Critica 
de întâmpinare a vremii a sesizat doar faptul că G. Călinescu nu a făcut altceva 
decât să aducă argumente în plus în sprijinul bine-cunoscutei sale concepții – rod 
al aceleiași practici paradoxale și antinomice din punct de vedere ideologic. Atunci 
poate că explicația contradicțiilor și a paradoxurilor ar trebui căutată în altă direcție. 
Consider că acomodarea antinomiilor e o alegere conștientă, asumată, probată de 
practică și susținută până la sfârșit. Propun conceptul de discurs integrativ. El se 
dovedește util în mai multe privințe. Toate fenomenele subiacente creației omenești 
comportă atât o evoluție pe orizontală, cât și una pe verticală.

Discursul integrativ. G. Călinescu a practicat, în definitiv, un asumat discurs 
integrativ. Propun acest concept nu datorită aparentei lui elasticități, capabile la 
o primă vedere să metabolizeze orice, ci, dimpotrivă, datorită caracterului 
său restrictiv, ordonator, capabil să aducă plusvaloare arealului tematic supus 
investigării. Acest concept are la bază o analiză tranzacțională întemeiată pe un 
proces de negociere și selecție. Astfel, se poate explica cum și de ce două fenomene 
contrare pot funcționa împreună, își pot spori reciproc relevanța, pentru ca, în final, 
să poată conduce la imaginarea unui terț semnificativ, mai ales atunci când nu se 
mai află în același plan cu fenomenele observate, ci se situează chiar în punctul de 
observație sau în relație directă cu acesta.

Așadar, dihotomia determinism (sociologizant sau nu) versus idealism corespunde 
cu dicotomia orizontal versus vertical. Nici Eminescu, nici Creangă nu au fost 
entități spirituale. Au fost oameni cu vicii și derapaje morale. Au fost oamenii unor 
contexte ce le-au determinat acestora unele acțiuni. Biografia fixează contextele 
unor existențe, documentează evenimentele majore din viața cuiva, creionează 
întreg traseul, dar este necesară acea componentă „verticală” prin care se motivează 
însăși existența scrierii, alegerea subiectului, relevanța lui pentru cercetarea 
respectivilor scriitori. Biografului i s-a reproșat atât utilizarea în exces a surselor 
documentare, înregistrarea sistematică a datelor, interpretarea documentului uman, 
cât și dimensiunea idealizantă a lucrărilor sale.

Ioanid Șerbu povestește că G. Călinescu lucra la Viața lui Eminescu și a venit la 
cenaclu să citească un fragment. Ioanid Șerbu îi face un portret psihofiziologic, iar 
la sfârșitul lecturii îi surprinde acel chip satisfăcut de aplauzele pe care ar fi urmat 
să le primească. Dar lucrurile nu au evoluat în această direcție. După lectură, a fost 
invitată să-și spună opinia Bebs Delavrancea, după cum era obiceiul la Sburătorul: 
„Domnul Călinescu l-a coborât pe Eminescu dintr-un «cer de legendă» nu în uliță, 
ci de-a dreptul în grajd”. „Șoimul” Călinescu i-a aruncat o privire fulgerătoare lui 
Bebs Delavrancea, dar aceasta nu s-a lăsat deloc intimidată. Călinescu încearcă să 
se apere: „E o simplă impresie. Ea vine din ignorarea datelor concrete ale vieții lui 
Eminescu. Aceste date se cunosc foarte puțin și m-a costat o muncă enormă ca să le 
adun și să restitui astfel imaginea unui om adevărat din carne și sânge, cu instincte 
sănătoase. Nu cumva această imagine carnală deranjează? Se adresă Călinescu tot 
zâmbitor făpturii delicate, limpezi și caste. Bebs își scutură cârlionții rebeli cu un 
gest scurt și viforos: «Deloc. Altceva mă deranjează. Nu înțeleg la ce folosește 
să-i numărăm lui Eminescu batistele murdare? Cine nu poate pluti cu Eminescu în 
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pură transcendență n-are dreptul să se atingă de el, rosti sentențios Bebs»” (Nuță 
1979, p. 122). Se presupune că observațiile și sentințele – fără drept de apel – ale 
lui Bebs Delavrancea nu l-au lăsat indiferent pe Călinescu. Acest episod anecdotic 
documentează felul în care era înțeles genul biografiei ca narațiune discursivă.

Negocierea și selecția. În 1939, adică la șapte ani după ce publicase Viața lui 
Eminescu, G. Călinescu preciza – în Tehnica criticii și istoriei literare – următoarele: 
„Din istoria documentară fac parte: bibliografia, comunicarea de documente inedite, 
edițiunea critică, critica izvoarelor sub raportul autenticității și al autorității, 
critica de atribuție, datarea unui document, istoria fenomenelor literare privite ca 
simple fapte de cultură, biografia socotită ca pură cronologie. Toate aceste operații 
trebuitoare ca puncte de plecare istoricului literar se pot face de către oricine fără 
nicio vocație” (Călinescu 1996, p. 110).

Bebs Delavrancea îi reproșează lui Călinescu tocmai lipsa vocației, cu alte 
cuvinte, incapacitatea biografului de „a pluti cu Eminescu în pură transcendență”, 
acuzându-l de ceva ce, conform autorului Istoriei literaturii…, ar putea întreprinde 
oricine, în absența amintitei vocații. Nu întâmplător am recurs la acest exemplu 
anecdotic pentru a ilustra tensiunile existente în câmpul ideatic, tensiuni provocate 
și întreținute de nume mari sau cel puțin importante în epocă, la care Călinescu 
nu avea cum să nu se raporteze. E un exemplu de ciocnire între două concepții 
antinomice. Pentru a ieși din impas, cel în cauză trebuia să găsească calea de mijloc. 
Procesul scrierii primei biografii de valoare din literatura română s-a întemeiat în 
baza acestui mecanism de negociere și selecție, dublat, bineînțeles, de asumarea 
acestor antinomii care, în definitiv, se încadrează în sistemul critic călinescian în 
ansamblul său.
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Rezumat. Trei dintre cele patru romane majore ale lui G. Călinescu, „Cartea nunții” 
(1933), „Bietul Ioanide” (1953) și „Scrinul negru” (1960) au fost interpretate cu precădere 
într-o cheie sociopolitică, istorizantă, o notă relativ aparte reprezentând-o acei critici 
(I. Oprișan, R. Cernătescu, Gh. Glodeanu) care și-au extins demonstrațiile înspre 
simbolurile secrete, criptografice strecurate de către romancier în textele sale, lectura 
ezoterică a romanelor călinesciene devenind cu adevărat accesibilă doar după 1989, în 
postcomunism, în condițiile abolirii cenzurii și ale liberalizării circulației în România 
a exegezei internaționale majore dedicate domeniului. Prezentarea mea își propune să 
contextualizeze hermeneutica ezoterică de până acum a operei călinesciene, să-i verifice 
validitatea și să sugereze noi perspective de abordare. Intervenția mea pornește de la 
premisa, afirmată și în câteva dintre lucrările mele anterioare, că ezoterismul s-a cristalizat, 
cu timpul, și într-o disciplină academică și științifică autonomă, obiectivă, rolul acesteia în 
abordarea literaturii fiind unul preponderent catalitic.

Cuvinte-cheie: G. Călinescu, istoria romanului, literatura română, ezoterism, 
I. Oprișan, R. Cernătescu, Gh. Glodeanu/ G. Călinescu.

The esoteric reception of G. Călinescu’s novels

Abstract. Three out of the four major novels written by G. Călinescu, „Cartea nunții” 
(„The Book of the Wedding», 1933), „Bietul Ioanide” („Poor Ioanide”, 1953) and „Scrinul 
negru” („The Black Chestbox”, 1960) were generally interpreted from a socio-political and 
historical perspective, a different key of understanding being reserved to those few literary 
critics (I. Oprișan, R. Cernătescu, Gh. Glodeanu) who have extended their research towards 
the secret, cryptographic symbols slipped by the author into his writings, the esoteric 
reading of G. Călinescu’s novels becoming really accessible only after 1989, in post-
Communism, when the censorship was abolished and the Romanians got free circulation 
access to the major scholarship of the domain. My presentation aims to contextualize 
the existing esoteric hermeneutics of G. Călinescu’s novels, to verify their validity and 
to suggest further interpretation clues. My intervention starts from the assumption, also 
sustained in several of my previous works, that, in due time, esotericism has crystallized 
into an autonomous, objective academic and scientific discourse, whose role in interpreting 
literature is mainly catalytical.

Keywords: history of the novel, Romanian literature, esotericism, I. Oprișan, 
R. Cernătescu, Gh. Glodeanu
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Într-o lucrare de istorie literară alternativă, programatic transestetică, elaborată 
ca tentativă de „eliberare din reducția materialist-estetică impusă de G. Călinescu, 
cel care a instituționalizat în literatura română amprentarea autorului după filosofia 
artei și nu după suma ideilor proprii despre sine și divinitate” (Cernătescu, 2010,  
p. 9), Radu Cernătescu deconstruiește atitudinea reverențioasă a exegezei călinesciene 
în raport cu Istoria literaturii române de la origini până în prezent (1941), mizând în 
principal pe eroarea de echivalare a valorii artistice a unei opere literare cu valoarea 
sa estetică, estetocentrismul dovedindu-se perdant și unidimensionalizant pe termen 
lung în discursul hermeneutic românesc. Cernătescu consideră că metodologia 
critică specific călinesciană funcționează restrictiv-raționalist, fiind incongruentă 
cu abisalitatea și polisemantismul scriitorilor „inițiați”, chiar dacă mulți dintre 
așa-zișii scriitori inițiați devin la el subiectul unor exerciții de suprainterpretare 
în cheie ezoterică.

În înțelegerea lui Radu Cernătescu, marcată de prezumția că tot ceea e literar e și 
încifrat și că majoritatea scriitorilor exprimă, în operele lor, o aderență spiritualistă 
secretă, mefiența criticului G. Călinescu față de portanța ezoterică a literaturii pe 
care o analizează pare a fi contrabalansată de propensiunile inițiatice personale 
ale romancierului G. Călinescu, cărora Cernătescu le consacră un capitol aparte în 
cartea sa din 2010, intitulată Literatura luciferică, incitantă per ansamblu, dar și 
suprasaturată de scenarii criptografice greu verificabile, construite, de regulă, prin 
extrapolări analogizante. Astfel, capitolul G. Călinescu și începuturile romanului 
inițiatic proletcultist prezintă un alt G. Călinescu decât cel asimilat în mod obișnuit 
de către exegeză, ipostaziat ca luptător „pe ultima baricadă a naționalismului 
esoteric, nu în realitatea exterioară a istoriei, ci pe frontul spiritului” (Cernătescu, 
2010, p. 324). Argumentele vin în acest caz dinspre literatură, mai precis din 
pretinsul strat abisal încifrat al romanului Scrinul negru, apărut într-un moment 
de amurg, dar nu de extincție al criticii de clasă (1960), în centrul demonstrației 
lui Radu Cernătescu aflându-se – cum altfel? – clasica legendă a lui Hiram Abiff, 
maestrul-constructor și părintele mitic al masoneriei, a cărui biografie livrescă este 
rescrisă prin suprapunere cu romanul călinescian. Firește, aici arhitectul de „geniu” 
(Călinescu, Opere II, 2018, p. 12) se numește Ioanide, nu Hiram, și este însărcinat 
de puterea vremii (nu de către Solomon) să construiască versiunea comunistă  
a „templului fericirii edenice” (Călinescu, Opere II, 2018, p. 12), obiectiv urmărit 
ca obligație simbolică de către fiecare mason.

Palatul cultural destinat desfătării maselor populare nu este singura ipostază  
a „templului ideal” ridicat de către Ioanide, dacă ne gândim la „catedrala-basilică” 
din a doua jumătate a Bietului Ioanide (1953), explicit încărcată de sacralitate, 
dar care, în lectura lui Radu Cernătescu, e situată pe același palier simbolic cu 
cât se poate de ateul edificiu comandat de către autoritățile comuniste în Scrinul 
negru. Premisa pe care o urmărește Cernătescu în ambele cazuri rămâne aceea 
a scriitorului inițiat, care-și infuzează opera cu simboluri ale tradiției arheale, 
disimulate într-un discurs adaptat la ideologia oficială. Din același arsenal narativ-
simbolic este extrasă, tot în raport cu Scrinul negru, și modalitatea de lectură 
a tentativei de asasinare a lui Ioanide de către cei doi veri Gavrilcea, asimilată 
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asasinatului ritualic din lojile masonice, ca reiterare a morții paradigmatice a lui 
Hiram. Paralelismul este completat de către critic prin prezența unui al treilea actor, 
prințul Filip Hangerliu, în ipostază de inițiat legat la ochi, dus de către cei doi 
Gavrilcea – Gavrilcea-Hangerliu și colonelul Remus Gavrilcea, al doilea soț al 
lui Caty Zănoagă, mama lui Filip (legionari, aspect deloc de neglijat în economia 
spiritual-ideologică a romanului, în care Legiunea este numită „Mișcarea”) într-un 
perimetru montan, rezervat inițierii în moarte eroică; în roman formula utilizată 
este „educație eroică” (Călinescu, Opere III, 2018, p. 674). Un detaliu exploatabil 
într-o lectură analogic-masonă este o declarație a lui Filip Hangerliu, care îi spune 
lui Ioanide: „Vreau să mă fac zidar!” (Călinescu, Opere III, 2018, p. 419), însă, 
în realitatea istorico-ideologică a romanului, dorința rămâne strict circumstanțială, 
motivată de imperativul muncii. Totuși, există o coincidență – Ioanide se prezintă 
pe sine însuși drept „un simplu zidar” (Călinescu, Opere III, 2018, p. 664).

La o privire mai atentă, apropierea dintre Ioanide și Hiram pare a fi rezultatul 
unei analogii forțate, mai cu seamă dacă ne gândim la raportul pe care arhitectul lui 
G. Călinescu îl întreține cu Istoria. Ioanide nu urmărește transcendența, ci durabilul. 
Pe de altă parte, el este înfrânt de Istorie, nu de (in)capacitatea de a ținti spre 
transcendență. Putem opta pentru o interpretare simbolizantă, dar nu pentru una 
ezoterică, dacă avem în vedere câteva argumente extrase din Bietul Ioanide. Mai 
întâi, arhitectul Ioanide urmărește clasicul, „universalul” (Călinescu, Opere II, 2018, 
p. 9), dublând programul estetic al lui G. Călinescu însuși. În viziunea arhitectului, 
nu se poate construi monumental plecând de la pitorescul românesc, însă acesta 
trebuie surmontat prin revenirea la ceea ce este clasic, prin care Ioanide înțelege, 
cu precădere, renunțarea la alexandrinismul suprasaturat de ornamentică. În aceste 
sens, un articol apărut într-o publicație de specialitate din străinătate îl laudă pe 
Ioanide pentru depășirea „așa-zisului stil românesc”, printr-un excepțional simț „al 
raportului între ideea arhitecturală transcendentă și sol” și pentru „surprinzătoarea 
reînviere a viziunii eline” (Călinescu, Opere II, 2018, p. 109). Ceea ce urmărește 
el este un soi de hieratism neogrec, opus lui Le Corbusier, cel care construiește 
„idei”, abstracțiuni, deoarece lui Ioanide nu îi place geometricul pur, cristalin. În 
viziunea sa, arhitectura trebuie să transsubstanțieze teluricul (să fie apropiată de 
pământ), nu să îl surmonteze ideatic. Așa se explică legătura strânsă dintre Ioanide și 
geograful Ermil Conțescu, căruia îi construiește o clădire academică și de locuit pe 
o proprietate din zona submontană a Regatului. Deloc întâmplător, același Conțescu 
este cel care elaborează o teorie referitoare la relația dintre conformația solului 
și tipul de cultură cristalizat în regiunea respectivă, pe principiul determinismului 
teluric/geologic (Călinescu, Opere II, 2018, p. 224).

Aderența lui Ioanide la ideea unei arhitecturi care se contopește cu peisajul 
deschide, în Bietul Ioanide, o reiterată dezbatere privind relevanța nu a Absolutului, 
ci a perisabilului. Conștient de faptul că „totul e perisabil” (Călinescu, Opere II, 
2018, p. 73), inclusiv arhitectura, Ioanide îmbrățișează teoria ordinii dispersive,  
a artei „devorate” de Timp, convins fiind că natura exprimă cel mai bine relevanța 
universală a perisabilului prin luxul de a genera la nesfârșit, într-un mod cu totul 
neeconomic, diversități formale, cel mai bun exemplu constituindu-l fluturii  
(una dintre pasiunile arhitectului), care se nasc, luxuriant și fascinant, pentru o viață 
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eminamente efemeră. Altfel spus, nu atemporalul sau Tradiția originară îl atrag pe  
G. Călinescu/Ioanide, ci arta devorată, măcinată de Timp. Inclusiv biserica construită 
de către Ioanide nu marchează Absolutul sau un Creator (instanțe supreme absente 
din roman, unde religiosul se exprimă doar prin intermediul preoților habotnici, 
depersonalizați), ci are un scop mai degrabă mundan și personal: construind-o, 
Ioanide le face un „monument” copiilor săi, răpiți de Istorie la o vârstă absurd  
de fragedă.

Avem aici aceeași Istorie care-l învinge și pe Ioanide, reducându-l la apelativul 
de „biet”, fiind suveran insensibilă atât față de formele mărunte ale vieții, cât și 
față de cele „metafizice”, „superioare”. Ioanide distinge explicit între „oamenii 
metafizici”, categorie din care face el însuși parte (chiar dacă e doar un biet 
metafizic, adică un om „înglodat” de istorie) și cei „pragmatici” (Călinescu, Opere 
II, 2018, p. 498). Evident, timpurile sunt defavorabile primei categorii (e teza 
de bază a romanului). În acest fel, în romanul călinescian Istoria nu reprezintă  
o manifestare degradată a Absolutului, ca la ezoterici, ci ea funcționează ca o forță 
destructivă mai puternică decât Absolutul sau Tradiția. Spre deosebire de multe 
dintre teoriile unor contemporani, ca Lucian Blaga sau Mircea Eliade, deopotrivă 
cu personajele lor, Ioanide nu iese din Istorie, fiind doar măcinat de ea. Și în Scrinul 
negru, „filosofia existențial-civică” (Călinescu, Opere III, 2018, p. 815) a artistului 
Ioanide este dominantă, dar aici amprenta ideologică a timpurilor își spune în mod 
decisiv cuvântul. Revenind la cei doi copii, Tudorel și Pica, trebuie amintit și faptul 
că Ioanide se definește pe sine drept „un Meșter Manole dublu” (Călinescu, Opere 
II, 2018, p. 630), fiindcă și-a zidit ambii copii în biserică (ei sunt uciși), dar e un 
Meșter Manole nu detașat de temporalitate și teluric, avântat înspre suprasenzorial 
și transcendență, ci unul în mod evident înfrânt, macerat de Istorie, fapt confirmat și 
de evoluția construcției: când e aproape de a termina biserica (pe care o vor zugrăvi 
în interior legionarii), ea nu trezește admirație, ci o indiferență generată de război, 
de o epocă în care nimeni nu se preocupă de biserici; apoi, în loc de a fi un loc al 
cultului sacral în sine, deschis înspre transcendență, biserica lui Ioanide devine, 
în virtutea unui Witz al istoriei, un spațiu de manifestare a ideologiei legionare, 
icoanele de pe perete omagiind nu sfinți, ci martiri ai „Mișcării”.

Multe dintre argumentele configurării unui G. Călinescu ezoteric în Literatura 
luciferică a lui Radu Cernătescu țin de orizontul speculativ al unor marginalii 
bibliofile, un exemplu în acest sens fiind propensiunile livresc-ocultiste ale 
orientalistului Hagienuș, deținătorul mai multor ediții rare – De misteriis 
Aegyptorum, Chaldaeorum, Assiriorum, De demonibus, Prognosticatio Paracelsi 
sau Trinum Magicum sive Secretorum magicorum opus (Călinescu, Opere III, 2018, 
p. 220-221) –, reflex al preocupărilor oculte ale acelui G. Călinescu care semna cu 
Nostradamus în paginile Jurnalului literar mici tablete cu caracter mai degrabă 
monden decât inițiatic. La fel de receptiv la o lectură în cheie inițiatică se dovedește 
a fi și gestul de autoimolare ignică a lui Hagienuș (din Scrinul negru), care, murind 
în flăcări, își pregătește o virtuală renaștere din propria cenușă. În roman, Ioanide 
citește „fantasticul memoriu” lăsat de Hagienuș, scris într-un stil aproape științific, 
înțesat cu trimiteri bibliografice, în care acesta declară că adevărata sa identitate, 
în virtutea metempsihozei, este Alexandru cel Mare (Călinescu, Opere III, 2018, 
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p. 768-795). Radu Cernătescu identifică și potențialul model real al lui Bonifaciu 
Hagienuș în persoana lui Emanoil Hagi-Moscu (1882‒1976), om politic, publicist și 
istoric preocupat de genealogie și heraldică, autorul mai multor studii de specialitate 
(Steme boierești din România, Boierii lui Mihai Viteazul, Lupta de la Robănești) 
sau al studiilor adunate post mortem într-o ediție din 1995, intitulată București. 
Amintirile unui oraș. Ziduri vechi. Ființe dispărute, unde semnează Ștefan Pleșia, 
Cavaler al Ordinului de Malta din 1964 (Hanganu, 2000, p. 376).

Un personaj la fel de pasionat de cărți ocultiste găsim și în Cartea nunții 
(denumită inițial Ursitoarele), unde profesorul Silivestru Căpitănescu e singurul 
personaj care, s-ar putea spune, tinde spre un soi de Absolut de tip apofatic și 
de uz personal. După ce decantează o viață sterilă, fără perspective, el ajunge la 
concluzia că soluția o reprezintă nonexistența: colecționează cărți de ocultism 
(dar nu știm ce face cu ele), paginile cele mai interesante fiind acelea în care se 
inițiază în moarte, după care se spânzură. În colecția lui se află importante scrieri 
dedicate magiei, spiritismului și necromanției, cărora li se adaugă cărți din varii 
domenii ezoterice, scrise de autori precum Papus, Annie Besant sau Eliphas Lévi: 
„Nemulțumit de rezultatele neînsemnate ale improvizațiilor sale ocultiste, Silivestru 
își procură cărți de magie, spiritism și necromancie, ca Istoria științelor oculte de 
contele de Résie, și o mulțime de alte opere de Papus, Léon Denis, Eliphan Lévi,  
Jollivet-Castelot, Gabriel Delanne, De Rochas, Myers, Annie Besant, Berlet, 
Chouasnard, Pierre Piobb, Johanny Bricaut, Ely Star, Desbarolles, Durville, Rem, 
Gaslin, Jagot, precum și Manualul bibliografic al științelor psihice și oculte de 
Albert Caillet, cărți pe care izbuti să le dibuiască intrând în corespondență cu un 
anticar din Paris.” (Călinescu, Opere I, 2018, p. 219-220) Această listă de autori și 
cărți se convertește, la Cernătescu și alții, în pivotul discursurilor critice concentrate 
pe decopertarea unui G. Călinescu ezoteric, deși, în economia romanului Cartea 
nunții, ea reprezintă un experiment minor, nerelevant din punct de vedere narativ 
sau epic.

În aceeași cheie obstinată, explorând creația literară mai puțin cunoscută  
a criticului, Radu Cernătescu vede în poezia de tinerețe a lui G. Călinescu (în 
poeme precum Vin din Liban mireasă sau Nova mihi apparuit Beatrix) „o adevărată 
hermeneutică biblică” (Cernătescu, 2010, p. 325), o căutare a transcendenței prin 
intertextualizare (discutabil…), reluată și împlinită ulterior în romane. Primul 
exemplu în acest sens rămâne Cartea nunții, abordat deseori într-o lectură paralelă, 
de tip comparativ, cu Cântarea Cântărilor. Perspectiva nu se confirmă dacă ne 
gândim la ampla prezentare a romanului Cartea nunții, publicată în numărul 639 
din 5 martie 1933 al revistei Adevărul literar și artistic, reprodusă în primul volum 
de Opere călinesciene, unde modelul explicit este Daphnis și Chloe, nu Cântarea 
Cântărilor, accentul căzând pe „sentimentul nupțial”, nu pe „nunta cosmică”, pe 
iubirea proiectată în Absolut. „Romanul (…) este o analiză a sentimentului nupțial, 
cu desprinderea elementului poetic din el – se precizează în articol. (…) Ca și 
Daphnis și Chloe, Cartea nunții este un imn al tinereții și al procreației” (Călinescu, 
Opere I, 2018, p. 824). Chiar dacă, într-un interviu realizat de Dan Petrașincu, 
O vizită la d. Călinescu, premiatul Academiei pentru critică, publicat în Rampa la 
15 iunie 1936, G. Călinescu însuși își avertizează virtualii cititori că va introduce 
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în roman „anumite lucruri fără să fie observate” (Călinescu, Opere I, 2018, p. 813), 
el nu se referă la un strat secret, ezoteric, ci doar la o surpriză menită să deconcerteze 
spiritul profesoral autohton.

Pentru Radu Cernătescu, argumentele biografice în favoarea unui G. Călinescu 
ezoteric țin de prezența unui Călin[escu?] Ghe. în registrul Lojii „Lumina [Cărței]” 
din Timișoara, condusă de Tiberiu Brediceanu, (Cernătescu, 2010, p. 329-330), în 
1928, adică în anul detașării lui G. Călinescu ca profesor de română și latină la 
Liceul „C. Diaconovici Loga” de aici. Autorul pune pe seama stagiului timișorean 
convertirea la misticism a lui G. Călinescu (atât cât poate fi aceasta demonstrată). 
Potrivit aceleiași surse, în 1935 G. Călinescu face parte din loja Meșterul Manole 
din Ordinul masonic București, vizitată de către regele Carol al II-lea și condusă de 
Marele Maestru Alexandru Lapedatu, cel care îi înmânează lui G. Călinescu marele 
premiu C. Hamangiu al Academiei Române în 1936.

O biografie călinesciană mai nuanțată realizează I. Oprișan în G. Călinescu 
și lumea tainelor, studiul introductiv al antologiei Oglinda constelată, rezervată 
în principal articolelor publicate de către critic în paginile Jurnalului literar, 
publicație pe care de altfel o conducea, membrii acesteia încurajându-l să susțină 
o apropiere a lui G. Călinescu de „manifestările vii ale practicilor și credințelor 
parapsihologice” (Oprișan, în Călinescu, 1999, p. 6). Abordarea lui Oprișan este 
una moderată, fundamentată pe trei episoade de viață. Cel dintâi este criza mistică 
din adolescență, mărturisită în Rememorările publicate în numărul 527 din 
25 decembrie 1947 al ziarului Națiunea, unde G. Călinescu evocă experimentele 
spiritiste la care a luat parte la invitația unei cărturărese, Charlotta, care pretindea 
că fusese în India. O urmare previzibilă a acestor ședințe de spiritism o reprezintă 
interesul lui G. Călinescu pentru studiile consacrate spiritismului, printre ele 
aflându-și locul și lucrarea Sic cogito a lui B.P.-Hasdeu. Peste această experiență 
se suprapune pasiunea soției lui G. Călinescu, Alice-Vera, pentru științele oculte, 
împărtășită într-o oarecare măsură și de către critic, care era, mai degrabă, interesat 
de astrologie. În sfârșit, cel de-al treilea episod invocat de I. Oprișan e criza de 
la începutul anilor ’30, atunci când Călinescu începe să-și noteze visele și să le 
interpreteze, pe un palier – ni se spune – care trimite la combinația dintre Freud 
și superstiție. Însă este interesant faptul că într-un articol intitulat Freudism, 
publicat în numărul 682, din luna decembrie a anului 1933, al Adevărului literar și 
artistic, același G. Călinescu ironizează întreaga practică freudiană, deconstruind 
ludic automatismele de diagnostic ale doctorilor care au aderat fără discernământ 
la teoriile lui Freud și care văd complexe în tot, inclusiv în activitatea onirică  
a potențialilor pacienți. Textul se încheie de altfel cu o remarcă sarcastică adresată 
doctorului-partener de dialog: „Nu știu dacă vezi complexe, dar nu ești deloc 
complex, fiindcă n-ai băgat nici până acum de seamă că-mi bat joc de tine și de 
toată psihanaliza ta” (Călinescu, 1999, p. 130). În subsidiar, merită notat și faptul 
că, în Bietul Ioanide, arhitectul îl cataloghează pe psihanalistul vienez drept 
„dobitoc”, motivul reprezentându-l absolutizarea sexualității. În regimul aceleiași 
„religiozități mărunte” putem include și exemplul de superstiție interpretat cu 
fior ezoteric în G. Călinescu și lumea tainelor, identificat în refuzul criticului de 
a face ceva vinerea, întâmplarea făcând ca el să moară chiar într-o zi de vineri,  
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12 martie 1965. Firește, coincidența rămâne deschisă oricărei interpretări… 
inclusiv celei ezoterice.

Volumul Oglinda constelată grupează articolele călinesciene apărute în Jurnalul 
literar în șase secțiuni distincte: Inițiere în ocultism, Analize critice, Transfigurări 
artistice, Fantezii publicistice, Tatonări ale necunoscutului și Destăinuiri. I. Oprișan 
nu exclude posibilitatea ca textele semnate Nostradamus și apărute în cadrul 
rubricii Ocultism să fi fost rezultatul unei concesii făcute gustului public, justificată 
de imperativul atragerii unui număr cât mai mare de cititori. O notă care se impune 
este aceea că multe dintre aceste articole au fost redactate de către Alice-Vera 
Călinescu (Călinescu, 1999, p. 11). Cu toate acestea, profilul revistei îl încurajează 
pe Oprișan să pună aceste articole pe seama unei așa-zise propensiuni ocultiste  
a lui G. Călinescu, identificabile încă de la primul său roman, Cartea nunții, punct 
în care intervine aceeași listă de lucrări procurate de Silivestru în episodul său ocult, 
dar neasumate vreodată de către critic, mefient la tot ceea ce înseamnă practici 
oculte și aderent la un profil apolinic, solar, elin. La această identitate se adaugă și 
o alta, în Sunt creștin ortodox și numai ortodox, articol publicat în numărul 14 din 
1939 al Jurnalului literar, unde Călinescu mărturisește concluziv: „Prin urmare, ca 
intelectual singuratec, voi fi având socotelile mele, care toate nu pot să ducă firește 
decât la afirmarea Spiritului. Ca gânditor, în solitudine, pot fi nu un ateu, dar un 
schismiatic. Dar ca cetățean român sunt hotărât în Biserică, sunt creștin ortodox, și 
numai ortodox” (Călinescu, 1999, p. 167).

Atitudinea detașată a lui G. Călinescu în raportul cu fenomenele ezoterice se 
susține și prin nota finală a unui articol publicat în numărul 729 din 25 decembrie 
1943 al revistei Vremea, intitulat Magie și alchimie, reluat în Oglinda constelată, 
consacrat analizei operei lui Cesare della Riviera, Il mondo magico de gli Heroi, 
republicată de Julius Evola în 1932, precum și studiului acestuia din urmă,  
La tradizione ermetica nei suoi simboli nella sua dottrina e nella sua „Arte Regia” 
(1931). Aici, criticul precizează: „Articolul este ieșit nu din vreun interes ideologic 
pentru magie, ci din intenția de a studia unele fenomene literare din Renaștere și 
romantism cu raport la literatura română. El urmărește să familiarizeze pe cititor 
cu terminologia și simbolistica alchimică” (Călinescu, 1999, p. 23). Familiarizarea 
cititorului este concurată programatic de un divertisment, sub cupola căruia intră 
succinte analize grafologice de salon (cum se întâmplă în Paralelă între scrierea lui 
Titu Maiorescu și a lui Mihai Eminescu), articole de enciclopedism popular, scrise 
cu detașare, fără vreo umbră de prozelitism (precum Calendarul perpetuu, Originea 
viselor, Originea cărților de joc, Divinații, Metodă chinezească de a ghici viitorul, 
inventarul de Metode divinatorii sau suita de microarticole rezervate superstițiilor 
sau practicilor magice) și anecdote cu sau fără substrat magic (Prevestiri pe nisip 
sau Napoleon și ghicitoarea).

Unul dintre aceste articole, Originile Masoneriei, publicat în numărul 48 din 
1939 al Jurnalului literar, nu pare a confirma apartenența masonică a criticului, 
susținută de Radu Cernătescu. În el, departe de ipostaza inițiatului, G. Călinescu 
reia date generale, arhicunoscute, legate de masonerie, acompaniate de câteva dintre 
la fel de familiarele legende de secol XIX privind implicarea societății secrete în 
desfășurarea evenimentelor istorice. Altfel spus, nimic în plus față de cunoașterea 
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comună, după cum demonstrează redarea lui integrală: „Marea asociație kabbalistică 
cunoscută în Europa sub numele de masonerie a fost organizată public pentru 
prima oară în Anglia, pe timpul lui Cromwell. Dogma ei e aceea lui Zoroastru și 
a lui Hermes; regula e inițierea progresivă; principiul – egalitatea în ierarhie și 
fraternitatea. Ținta alegorică a masoneriei e reconstrucția templului lui Solomon; 
ținta reală e restabilirea uniunii sociale prin rațiune și credință. Însă masoneria nu 
numai că a fost denaturată, dar a servit chiar de pretext în comploturile anarhice 
și a avut rezultate contrare spiritului ei. Cele mai mari calamități ale Revoluției 
Franceze ar fi fost – după unii – opera francmasonilor” (Călinescu, 1999, p. 39).

Amplul text despre Fiziognomie, publicat în nr. 23 din 1946 al periodicului Lumea 
și reluat în Oglinda constelată, sintetizează tipologia lui Lavater, cu o interpretare 
fiziognomică ludică și cu un prolog ironic explicit, unde, după o dezavuare clară 
a oricăror pretenții de științificitate – „nu există fiziognomie, ci fiziognomiști” 
(Călinescu, 1999, p. 44) –, autorul se întreabă retoric: „Ei bine, cum sunt în general 
aceia care cer consulturi fiziognomice?”. Savuros și caustic pe alocuri, răspunsul nu 
întârzie să apară: „E de la sine înțeles: 1) creduli; 2) cu un mare sentiment, epocal, 
al persoanei lor. Toți suntem mai mult ori mai puțin astfel, iar tinerii îndeosebi, 
fiindcă iau acum cunoștință de valoarea lor umană. Ei trec printr-o criză de egoism 
(sănătoasă) și simt plăcere să vorbească despre ei. Acei care ezită a cere consultații 
sunt sau sceptici, sau rușinoși de a-și trimite portretul. Deci consultanții [consultații –  
n. n.] sunt în genere ființe pline de încredere confesională și de o anume orientare 
mistică a spiritului. Ei nu se definesc singuri, cred în stea și în predestinație. Sunt 
încredințat că nu aspiranții la literatură cer consultații, ci tocmai aceia care n-au 
astfel de năzuințe. Debutantul e retractil, se ascunde sub pseudonim și are noțiunea 
critică a valorii faptei. El știe ce vrea. Dimpotrivă, consultantul [consultatul] 
specialist caracterologic voiește să știe de la altul ce este și e satisfăcut de analizele 
care merg în sensul sentimentului său vital. El e fericit că trăiește și cere opinii 
asupra meritului de a trăi” (Călinescu, 1999, p. 44-45).

Extras din volumul Am fost în China Nouă (1955), [Introducere în ocultism 
chinezesc] nu reflectă propensiuni călinesciene ocultiste, ci doar un interes 
cultural, ancorat într-o serioasă bibliografie de specialitate, din care nu lipsește 
studiul lui Charles Patrick Fitzgerald, China. A Short Cultural History, cum nu 
sunt omise nici opiniile unor istorici ai religiilor de talia lui Raffaele Pettazzoni 
sau Giuseppe Tucci.

Spiritul științific și armătura bibliografică guvernează și analizele critice ale operei 
eminesciene, indiferent că este vorba despre metempsihoză (Avatarii faraonului 
Tlà) sau magie (Sărmanul Dionis), precum și micile studii de literatură universală 
culese din Carnetele călinesciene, editate selectiv de către Geo Șerban în 1985 – 
[Fascinația romanticilor față de alchimie] sau [Psihoza mistică colectivă] –, unde, 
în analiza nuvelei neterminate a lui Ludwig Tieck, Der Aufruhr in der Cevennen, 
G. Călinescu decantează atitudinea scriitorului german față subiectul nuvelei sale 
și observă curiozitatea tipic romantică față de fenomenele ocultiste, neacompaniată 
însă de un exercițiu de echivalare a acesteia cu o recunoaștere a unui proces divin, 
atitudinea fiind firească, apreciază criticul, într-o Germanie prea puțin religioasă, 
în care domină o absolută libertate de gândire în ordine spirituală, ceea ce a dus la 
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înflorirea filosofiei, nu a misticismului. De altfel, în același studiu, G. Călinescu îl 
cataloghează și pe Jakob Böhme drept fals mistic, din categoria filosofilor extatici cu 
„rapturi teoretice” (Călinescu, 1985, p. 153-154). De un tratament similar se bucură 
și astrologia și magia Renașterii, receptate mediat grație traducerii italiene a lucrării 
lui Ernst Cassirer, Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance/
Individuo e Cosmo nella filosofia del Rinascimento.

Dintre episoadele romanești cu portanță vag ezoterică putem aminti ghicitul 
în cărți și în cafea, performat ritualic de către tanti Magdalina la fiecare reuniune 
feminină din salonul Casei cu molii (din Cartea nunții) sau zodiacul de bazalt 
cumpărat de Pomponescu în Egipt (din Bietul Ioanide), amândouă având și un 
pandant speculativ în activitatea revuistică a lui G. Călinescu, care publică o suită 
de articole, intitulate Horoscop, în paginile Jurnalului literar din 1939, deși un 
spirit mai cârcotaș le-ar putea ușor interpreta drept un reflex adaptativ la gustul 
lectorilor. Un ecou al virtuților oraculare exhibate de către tanti Magdalina găsim și 
în Bietul Ioanide, unde doamna Valsamaky-Farfara ghicește și ea în cafea, un eșec 
notabil al harului ei ezoteric fiind destinul sucitului Ioanide, pe care mărturisește că 
nu îl poate citi.

Pentru a încheia seria exegeților, în volumul de mare portanță Incursiuni 
în imaginarul ezoteric, Gheorghe Glodeanu, aderent în mare la imaginea unui 
G. Călinescu cu propensiuni ezoterice propusă de către I. Oprișan, se oprește la 
ședința de spiritism din salonul-laborator al fostei doamne Vasilevs-Lascaris (din 
Scrinul negru) și remarcă faptul că „olimpianul Călinescu nu rezistă să nu își 
demitizeze «vizionara de duhuri» [Smărăndăchioaia], care putea să-și însușească 
replicile rostite în cadrul ședințelor de spiritism la cinematograf sau în saloanele 
mondene” (Glodeanu, 2022, p. 96), atitudine adoptată de altfel de mai mulți 
participanți la acestea.

Să încheiem într-o notă sintetică. Lăsând la o parte vânătoarea de episoade 
mai mult sau mai puțin ezoterice, la care se pretează cu precădere Cernătescu 
și Oprișan, trebuie să conchidem că, probabil, cea mai mare obsesie a lui  
G. Călinescu, prezentă în toate romanele (inclusiv în Enigma Otiliei) rămâne aceea 
a reprezentării universului uman sub forma unui sistem ierarhizat al nivelurilor 
energice. Adevăratul cuvânt-obsesie al lui G. Călinescu este energia, aceea energie 
care se dovedește a fi capabilă să genereze diferite paliere de creativitate, de la 
sterilitate la inerție, „rodire” sau genialitate, în cazul singular al lui Ioanide. În 
Enigma Otiliei, Pascalopol îi descrie lui Felix moșia din Bărăgan drept „o adevărată 
școală de energie” (Călinescu, Opere I, 2018, p. 358), în vreme ce, în același roman, 
nenumărate alte personaje operează la diferite paliere de energie creatoare: Simion 
Tulea face perne de etamină și pictează. Titi pictează epigonic, doar după vederi și 
ilustrate preluate din cărți, evitând natura. La polul opus, odiosul avocat Stănică 
Rațiu nu dispune de procese, dar „colcăie” intrigant, devenind în cele din urmă 
victorios, prin izbânda de a-i fura lui Moș Costache Giurgiuveanu averea ținută la 
saltea. Acesta, foarte bogat în realitate, „îngheață” energia vieții printr-o avariție 
molierescă, construind din ce aruncă alții. Viața se exprimă prin energie, ceea 
ce explică obsesia lui G. Călinescu pentru inform, colcăială. În general, socialul 
românesc „colcăie” larvar la G. Călinescu și nu numai la el. Casa cu molii din 
Cartea nunții este locuită de mătuși în general „nerodite”, necăsătorite, fără copii 
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(excepție face mama lui Jim, dar și ea și-a oprit energiile vitale), contrastul fiind 
furnizat de viața sportivă din roman. Rodirea apare frecvent în roman, desemnând 
instanța împlinită, terestră, a energiei creatoare. Dezvirginată marital, mai mult în 
acord cu legile sociale decât cu cele ale estetizării voluptății senzuale (motiv pentru 
care apropierea de Amantul Doamnei Chatterley, invocată uneori de exegeză, nu 
se susține), Vera îl laudă pe Jim pentru că a „rodit-o” și vrea imediat copii, nu 
Absolutul iubirii, de care au vorbit adepții analogiei cu Cântarea Cântărilor.

În concluzie, în tentativele lor de a demonstra existența unui G. Călinescu ezoteric, 
atât R. Cernătescu, cât și I. Oprișan (mai prudent) extrapolează în general date și 
supoziții biografice, corespondențele acestora cu ideologia artistică a romanelor 
călinesciene fiind cel mult circumstanțială, dacă nu de-a dreptul imaginară. Nici 
publicistica lui G. Călinescu nu se pretează unei etichetări ezoterice, din moment 
ce nu are în vedere o hermeneutică inițiatică și nu se configurează ca tehnică  
a unei „dezvăluiri”. În lipsa unei documentații mai articulate, așa-zisul ezoterism 
al lui G. Călinescu se reduce, cu precădere, la o retorică exegetică unilateralizantă, 
neîndoios incitantă pe alocuri, dar dominată de analogii discutabile.
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Rezumat. Aristocrația și aristocratismul în viziunea lui G. Călinescu transcend 
realismul cvasiburlesc și prețiozitatea descrierilor pe care le exploatează în 
postura sa de romancier. Prezentarea și critica unei aristocrații în declin depășesc 
exploatarea tematică romanescă și devin procedee literare criptografiate estetic și 
cultural. Lumile aristocrației nu sunt doar reconstituite în fresca realistă călinesciană 
de factură balzaciană și modernistă, dar reprezintă și forme ce se reflectă propriu-zis în 
personalitatea lui G. Călinescu și în întreaga sa operă pe diferite planuri: critic, estetic, 
cultural, ideologic etc. Astfel, realizând o extrapolare a scrierilor lui G. Călinescu și 
a scrierilor despre G. Călinescu asupra unor concepte istorico-literare fundamentale, 
încercăm să extragem o teorie a geniului, respectiv un model științific și literar, un model 
cultural aristocratic, un model cultural călinescian aplicabil realităților noastre eratice.

Cuvinte-cheie: decadență culturală, roman călinescian, stilism, însemnări 
culturale, studiu literar, aristocratism caracterologic.

George Călinescu: a „decadent aristocrat”  
of the Romanian culture

Abstract. Aristocracy and aristocratism in G. Călinescu`s vision transcend the quasi-
burlesque realism and the preciousness of descriptions that he exploits in his position 
as a novelist. The presentation and critique of an aristocracy in decline goes beyond the 
novelistic thematic exploitation and become literary procedures aesthetically and culturally 
cryptographed. The worlds of the aristocracy are not only reconstituted in the Calinescian 
realist fresco of a Balzacian and modernist nature, but also represent forms that are in fact 
reflected in the personality of G. Calinescu, and in his entire oeuvre on different levels: 
critical, aesthetic, cultural, ideological etc. Thus, realizing an extrapolation of the writings 
by G. Călinescu and of the writings about G. Călinescu on some fundamental historical and 
literary concepts, we are trying to extract a theory of the genius, namely a scientific and 
literary model, an aristocratic cultural model, a cultural model of Călinescu applicable to 
our erratic realities.

Keywords: cultural decadence, Calinescian novel, stylism, cultural notes, literary 
study, characterological aristocratism.

George Călinescu este o personalitate eminentă nu doar a lumii literare românești, 
dar, prin consecință, și a culturii, pentru că viața și opera sa au constituit împreună 
un univers în care se amplifică noțiunile de aristocrație și aristocratism nu doar 



107

ca axe romanești, dar și ca puncte de reper sociologice, filosofice, ideologice, 
care au definit integralitatea personalității scriitorului, poetului, criticului literar, 
profesorului, romancierului, compozitorului, dramaturgului, desenatorului George 
(Gheorghe) Călinescu.

Ethosul aristocrației și complexitatea sa ierarhică și valorică pot fi construite 
prin sintetizarea unor varii explicații care indică, de fapt, fenomenologic evoluția 
civilizației umane. Încă de la primele formații societale, trecând prin istoria 
Mesopotamiei, a Bizanțului, a Egiptului etc., se marca o imanență a grupurilor 
„superioare”, care ar fi avut capacitatea strălucitoare de a conduce un grup,  
o formațiune statală, o națiune. Din Antichitate, invocând definițiile lui Aristotel 
și Platon, trecând prin misticismul Evului Mediu, până la accepțiile moderne ale 
conceptului de aristocrație, ajungem la conjunctura istorică ce include, bineînțeles, 
principiile eredității și descendenței, care permiteau castei privilegiate politic și 
economic, guvernărilor aristocratice, monarhiilor să păstreze puritatea „sângelui 
nobil”, evitând tot tipul de mezalianțe și zdruncinări ale sistemului. Aceeași infimă 
analiză istorică ne direcționează spre celălalt principiu caracteristic diverselor forme 
ale aristocrației (militare, politice etc.), perpetuate de-a lungul timpului: principiul 
noblesse oblige. Poziția privilegiată a aristocrației impunea iminent respectarea 
unor reguli și a unei demnități caracteristice grupului închis. Mai mult decât atât, 
statutul de aristocrat implica importante responsabilități: sacrificiul în numele 
bunăstării celorlalți, păstrarea integrității morale, economice, sociale și culturale.  
Prin urmare, noblețea și rangul obținute ereditar, ca elemente ale hazardului, 
atrăgeau o continuă și obligatorie înnobilare a caracterului. Aristocrația, prin urmare, 
justițiar și onorabil, se regăsea în condiția în care realiza că: „Aristocrația spiritului 
este adevărata aristocrație a secolului nostru” (trad. n.) (Gimeno de Flaquer, 
1884). Concepción Gimeno de Flaquer invocă faimoasa istorie a Reginei Elisabeta  
a României (Carmen Sylva), scriind despre admiterea Majestății Sale la Academia 
din Tolosa – unde obține și un titlu academic, alături de cel regal –, despre faptul 
că vorbea impecabil șase limbi, despre pasiunea sa pentru pictură, pian, harpă; în 
fine, despre talentele sale de mare artistă și statutul de patroană a culturii române 
și universale (Gimeno de Flauqer, 1884). Regina Elisabeta reprezintă unul dintre 
multiplele cazuri în care descendența nobilă cauzează și o noblețe intelectuală, un 
aristocratism veritabil construit în baza studiului, cultivării.

George Călinescu totuși nu a fost de sânge nobil, nu a obținut niciun titlu prin 
descendență, ba chiar copilăria și adolescența sa nu au reprezentat lumi livrești 
sau culturale în care să pătrundă sublimul cutremurător și declanșator al geniului 
creator. Maria Vișan, mama adevărată a scriitorului, a acceptat ca Gheorghe Vișan 
să fie crescut de soții Constantin și Maria Călinescu. La școală manifestase, adesea, 
prea puțin interes pentru a se distinge academic. Notele sale oscilau între valori 
mediocre, dar care îi asigurau deseori aprobarea și statutul de elev deloc studios. 
Totuși, printre aceste cadre estompate ale vieții, profesori cu studii efectuate 
la Roma, Viena, München, cu o înaltă pregătire, cu doctorate, păreau figuri 
fantasmagorice care inevitabil ar fi putut marca elevul. Profesori ca: D. Caracostea, 
H. Frollo, N. Bănescu, Eugen Ludwig și alții ar fi putut eminamente să trezească 
mințile școlarilor, dar așa cum se întreabă I. Bălu: „Intuiau totdeauna elevii valoarea 
reală a profesorilor audiați? Răspunsul e mai degrabă negativ” (Bălu, p. 39).  
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G. Călinescu simțea o vagă admirație pentru Hildebrand Frollo, profesorul de 
latină, care tradusese din Horațiu, Eschil, Carducci, D`Anunnzio, însă nu a fost 
remarcat decât de D. Caracostea, fapt ce ne lasă incertitudini în legătură cu formarea 
aristocratului G. Călinescu. Această linie confuză continuă pentru că în adolescență 
Călinescu nu manifesta o adulație pentru clasici, lectura îi era stângace, „pauperă” 
(Bălu, 1981, p. 41). Totuși, putem să menționăm, ex abruptum, momentele în care 
pasiunea pentru lectură devine definită și stăpânește istoria vieții lui G. Călinescu. 
„Incipit vita nuova” (Bălu, 1981, p. 56), a fost marcată în mod special de retragerea 
bibliotecarului facultății, I. Odor; astfel, G. Călinescu, în luna iunie a anului 1919, 
obține funcția de „custode” în cadrul Facultății de Filosofie și Litere (Bălu, 1981,  
p. 59). Mii de volume ale bibliotecii îl induceau pe G. Călinescu într-un vertigo 
nemaipomenit al cărților și al culturii descoperite. Hazardul sau poate providența, în 
anul 1918, aduce în posesia bibliotecii tocmai cărțile lui Titu Maiorescu, un fond de 
carte care l-a atras enorm pe studentul Călinescu prin varietate: filosofie, literatură, 
știință. Mai cu seamă însemnările lui Titu Maiorescu pe marginile paginilor au 
fost notații de valoare filosofică și estetică, întrucât G. Călinescu va utiliza ulterior 
procedee de adnotare similare marelui critic literar (Bălu, 1981, p. 60). Nu uităm 
de „întâia stea polară”, așa cum îl numește Ion Bălu pe Ramiro Ortiz, acel maestro 
al cărui ucenic a fost G. Călinescu, devenit exponențial o stea alături de ceilalți în 
constelația aristocraților culturii române. Același I. Bălu menționează că Ramiro 
Ortiz a fost cel care „i-a întrezărit orientarea generală a spiritului” (Bălu, 1981,  
p. 67). Et tout le rest est littérature… (Paul Valéry). Reperele biografice totuși pot 
ține de hazard și pot comporta un caracter explicativ, însă nu putem cunoaște cu 
desăvârșire momentul exact al genezei geniului, dar cel puțin un număr infim de 
evenimente pot fi conectate de o cauzalitate ce declanșează formarea unui veritabil 
aristocrat al culturii. Originalitatea unei figuri ca G. Călinescu pare a fi descifrabilă 
în analizele în care teoria literară obiectivă și intuiția ideologică se pliază întru 
identificarea călinescianismului.

Eludarea stabilirii unui singur termen clamoros ce ar putea descrie creația 
romanescă a lui G. Călinescu este, de fapt, o formă de recunoaștere a principiilor 
sale de estetică și, totodată, de valorificare a exegezei care l-a comparat în discursuri 
docte și semidocte cu străluciți scriitori ca: Eugène Sue, Émile Zola, Honoré de 
Balzac, Stendhal, Thomas Mann, Garabet Ibrăileanu, Hortensia Papadat-Bengescu 
și alții (însuși G. Călinescu a găsit în opera sa similitudini cu Eugène Sue și Stendhal); 
prin urmare, efectul livresc nu vorbește despre o singură configurație a creației; nu 
se pot stabili limite doar referindu-ne la roman balzacian sau modernism românesc, 
realism psihologic sau critică burlescă.

Marca autobiografică este inerentă creației lui G. Călinescu, așa cum relevă  
I. Bălu, invocând și constările lui Marin Preda, E. Lovinescu și Perpessicius: 
„filonul documentar” este notoriu în romanele lui Călinescu (Bălu, 2000, p. 17). 
Prin urmare, identificarea unor puncte de reper romanești cu o anumită propensiune 
spre biografism face posibilă analiza lui G. Călinescu nu diacronic, ci ilustrativ, în 
vederea explorării temei aristocratismului în plan holistic.

Literatura aduce într-un cadru muzeistic, într-un orizont al eternei, dar și 
funcționalei contemplări, o aristocrație decadentă; în scrierea ficțională, declinul 
devine transcendent, aristocrația reînvie și redevine clasă fatidică a societății, ca în 
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universul proustian. Astfel, printre paginile care sunt dedicate aristocrației românești, 
remarcăm și integratoarea lucrare a lui Mihai Dimitrie Sturdza – Aristocrați români 
în lumea lui Proust (2016) –, care scriind în termeni istorico-literari reconstruiește, 
așa cum spune Alexandru Călinescu, „o lume a aristocrației cu blazon, dar și o lume 
a aristocrației spirituale” (Călinescu, 2016).

Scrinul negru (1960) este romanul-document, care configurează lumile 
aristocrației în cronici ale latifundiarilor, moștenitorilor, miniștrilor și scenarii, 
intrigi amoroase, melodramatice și stridente ale seducției, parcelări, în care 
personajele ilustre, ale mic-burgheziei, ale aristocrației „se complac într-o aberantă 
automistificare” (Damian, 1974, p. 21). În această scriere, în mod inevitabil se 
marchează două planuri temporale, a căror copulă narativă este această idee de 
decadență, de apus al aristocrației. Amintește și de stilul romanesc al Hortensiei 
Papadat-Bengescu și al lui Camil Petrescu, dar, mai cu seamă, „priceperea à fond” 
a romanului Scrinul negru poate avea loc la parcurgerea meditativă a paginilor 
dedicate psihologiei aristocrației lui Tolstoi (textul Lev Tolstoi de G. Călinescu), așa 
cum spune Adrian Marino în prefața la Studii de literatură universală (Călinescu, 
1972, p. 225); deci, nu doar în planuri balzaciene este reașezată aristocrația. Așa 
cum explică strălucit și laconic S. Damian: „Timpul de aur este invocat mai mult 
prin epistolele, memoriile, stampele de familie privite și interpretate cu interesul 
moralistului de Ioanide” (Damian, 1984, p. 20). Ioanide este personajul – simbol al 
tranziției dintre epoci, al contemplatorului și analistului acestei decadențe. Printre 
viața salonardă, printre castele misterioase, feerice, printre mareșali, duci, prințese, 
printre pietre de safir și de sardoniu, G. Călinescu îl plasează în schemele romanului 
pe Ioanide pentru a-și transpune viziunea asupra vieții și creației, pentru a arăta 
chipul geniului, al cărui semn distinctiv al fizionomiei este acea in tristia hilaris, in 
hilaritate tristis, tristețe veselă, veselie tristă (Pătraș, 2019, p. 95). Geniul este însuși 
G. Călinescu, care își înfăptuiește destinul între apus și lumina noului, l progresului, 
așa cum marchează S. Damian cu o fermitate profetică faptul că în Scrinul negru 
planurile se intersectează „la un comic al grandoarei și la un comic al prăbușirii 
(ceea ce e latent ridicol și apoi, datorită noilor condiții istorice, strident ridicol)” 
(Damian, 1984, p. 20).

Scrinul negru, ca relicvă de o mare valoare istorică și familială, se găsește 
prigonit în părți neexplorate ale Talciocului – o piață de anticariat ce se află pe la 
sfârșitul străzii Colentina, în care zac și se vând ruine ale aristocrației și burgheziei 
românești distruse; nu în van remarcă lăuntric Ioanide: „Talciocul i se părea un 
adevărat Almanach de Gotha” (cel mai important catalog, registru care prezintă 
nobilimea și aristocrația europeană) (Călinescu, 1973, p. 47). Acest talcioc, 
conglomerare a simbolurilor materiale și imateriale ale aristocrației, stabilește 
iminent puncte de pornire pentru a exploata faimoasa tehnică a detaliului, pe care 
o identificăm mai curând drept o „tehnică a reconstrucției” unei lumi sofisticate, 
complexe, cu structuri elaborate. Această refracție poate fi aspirația scriitorului, 
artistului român despre care vorbea Mircea Martin în G. Călinescu și complexele 
literaturii române, invocând eseul lui Tudor Vianu, Spiritul Reconstrucției: aspirația 
de a readuce monumentalul, instigând la pledoaria pentru durabilitate, pentru 
statornicie (Martin, 1981, p. 49). Mai mult decât atât, această pledoarie se extinde 
textual și la nivel de construcție a secvenței narative, de combinatorică lexicală și 
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sintagmatică. Din orice eveniment, din orice cadru fad, aparent insignifiant, oricât 
de trivial și anost ar părea în cotidianul și în semantica romanului, G. Călinescu, 
prin manifestarea unui tip de stilism lingvistic, reușește să extragă poezia. Aceste 
tehnici narative, lingvistice și stilistice, care converg spre alăturarea și imbricarea 
vieților aristocratice, depășesc totuși faimoasa epatare a burgheziei (épater la 
bourgeoisie), atitudine marcată de romantism (caracteristică secolului XIX), 
tranșantă, nonșalantă pe care au preluat-o impresioniștii; ele devin, așa cum se 
va observa și în celelalte romane, variații ale unui modernism inedit, călinescian. 
Modernismul este structura literară care determină totuși particularitățile creației 
lui G. Călinescu. Însă nu este unul care se apropie de apogeul James Joyce-
Marcel Proust, ci devine o scriere independentă, ce nu a cedat în fața tentației de 
fi un imitator al curentelor răsunătoare. „Teoria genurilor”, respinsă de Călinescu,  
a creat prin inerție o teorie a sa complementară și absolutizantă, așa cum constată 
și Liviu Leonte în A la recherche du roman moderne, identificându-l drept cel 
care rezolvă disputele și aplanează frondele pe marginea problematicii romanului 
(Leonte, 2006, p. 30). G. Călinescu situează romanul în afara academismului 
limitativ și îl înscrie în seria creațiilor de o înaltă valoare artistică; nu reușea să 
identifice modelul desăvârșit nici în romanul francez „anecdotic” al secolului al 
XVIII-lea, nici în „tendențioasele” romane rusești ale secolului XIX, iar romanul 
modernist îl împiedica să-și „exprime sufletul și integritatea lui” (Jalbă, 1980,  
p. 30). G. Călinescu reușește să descopere sensuri și linii constructive în curente 
ca romantism, baroc, clasicism, etc., cristalizând o prețiozitate a discursului 
inegalabilă, o dificultate narativă, o abordare tematică personalizată clasicizantă, 
devenind un adevărat esprit fort al creației romanești.

Bietul Ioanide (1953) este, de asemenea, o construcție romanescă polifonică, 
însă în acest caz deja planul retoricii filosofice și al confruntărilor intelectualului 
efervescent cu alte temperamente ia amploare. Arhitectul Ioanide este parte a unei 
lumi în care aristocrația istorică trece într-o structură literară secundară, iar analiza 
ființei umane determină perspective universale, având ca planuri de susținere 
istoriile unei epoci. Ca punct declanșator este viziunea aristocratului Ioanide, care 
se remarca prin și a fost damnat de „viziunea arhitectonică” asupra lumii, care 
l-a făcut să aibă preocupări care au format fenomenologic o geometrie estetică și 
etică, ce transformă lumea într-o poezie unitară. Începutul romanului marchează 
acorduri ce prevestesc caracterul întregii opere; prin urmare, arhitectul, refuzând 
vizita în casa lui Manigomian, invocă o argumentație specifică unui perfecționist 
obsesiv, impunător al viziunii conform căreia rafinamentul se impune drept 
calitate umană superioară. Detesta mobilele bric-à-brac, castroanele spoite, ceștile 
albastre preistorice în favoarea ceștii noi Rosenthal, detesta aromele contradictorii, 
neconciliabile etc. Căutarea limitei perfecte în toate lucrurile, chiar și în cele mai 
infime, se cristalizează în opera călinesciană la toate nivelurile, această impresie 
amintește de poemul Săpunul, în care fiecare obiect al cotidianului este iradiat 
de licărirea sublimului: „O clare farfurii și cești de porțelan,/ Raiul e acoperit cu-
asemenea olan” (Călinescu, 1992, p. 75).

Din Scrinul negru în Bietul Ioanide, arhitectul Ioanide trece într-un plan 
romanesc în care el își ridică talentul creativ deasupra construcțiilor civilizației 
umane. În prologul romanului Bietul Ioanide, Mircea Tomuș alege monologuri 
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ale personajului, ce exprimă esența acestor închipuiri grandioase: „Aș fi ridicat 
Babilonul pe Euphrat, zidind în cărămidă și bronz. Nu mă încurcam cu reparații. 
(…) La Iztapalapa și Temixtitan aș fi făcut niște cetăți lacustre mai somptuoase 
decât Veneția și Petersburgul” (Călinescu, 1973, p. XI). În arhivele TVR rămân 
declamate cuvintele de o profundă precizie ale lui Edgar Papu, pe care le alege 
caracterizându-l pe G. Călinescu; E. Papu spunea că scriitorul „fotografiază 
adâncurile” (Edgar Papu). Prin Ioanide, aparent, G. Călinescu se autocaracterizează 
și își identifică și recunoaște menirea literară: „Dumneata poți să râzi, un om ca 
mine, care se izolează, vede universalul și ignorează particularul” (Călinescu, 1973, 
p. 8). Alături de magnificul străzilor și mediul citadin în care se desfășoară înaltul 
talent a lui Ioanide, apare contrastant un cadru al unui mic sat aflat într-o regiune 
muntoasă. Poezia aerului muntenesc, roiurile numeroase de fluturi, mireasma 
ademenitoare a brazilor sunt zguduite și diluate de viața de un ascetism socialist pe 
care o duceau negustorii, gazdele, sătenii inexpresivi pe care-i cunoscuse Ioanide. 
Însă masa frugală, casa cu mobilierul scorțos etc., acesta le găsea de un farmec pe 
care Virgiliu le transmitea în versurile din Eneida. Recunoaștem, astfel, alte variații 
ale aristocratului, definite și de diplomatul și scriitorul Alexandru Paleologu în 
interviul Crepusculul aristocrației românești, realizat de Viorel Ilișoi. A. Paleologu 
insistă asupra faptului că aristocratul nu este neapărat o tipologie inseparabilă de 
viața de lux, ci este o personalitate obișnuită să locuiască într-o atmosferă oarecum 
rafinată, cu slujitori agreabili, cu mâncăruri alese, cu mobile frumoase; totuși, pe de 
altă parte, remarcă tranșant A. Paleologu, aristocratul este, de asemenea, acel om 
obișnuit cu foamea, cu frigul, rezistent la orice de adversități ocazionale, „trebuie 
să fie capabil, în circumstanțe ostile, să suporte dormitul afară, în ploaie, în pădure 
sau pe scândura goală, sau în șanțuri și noroaie” (Ilișoi, 2020). În ciuda faptului, 
bucuriile mici și viața chinuită de un ascetism forțat nu-l determină pe Ioanide să 
admire și să îndrăgească totalmente satul în care se află, antinomiile sale interioare 
totuși creează o clară percepție asupra lumii, marcată poate de exactitatea similară 
Iluminismului secolului XVII; astfel forța sa intelectuală era acea „axă centrală” în 
jurul căreia se construiau toate cu maximă rigurozitate și abilitate recuperatoare, 
formând un sistem funcțional, în care se regăsesc legile lumii explicate. Ioanide, 
sau poate chiar G. Călinescu, încearcă să explice austeritatea și limitele celorlalți: 
„Acești oameni nu au atins încă treapta sublimă a melancoliei fiindcă nu cultivă 
marea geometrie” (Călinescu, 1973, p. 98). Mai mult decât atât, Ion Bălu, în Viața 
lui George Călinescu identifică unul dintre elementele biografice revelatoare, care 
indică începuturile lui Ioanide: tocmai în perioada în care se întocmea și redacta 
romanul Scrinul negru se producea „o osmoză între ficțiune și realitate” (Bălu, 
1981, p. 388). I. Bălu remarcă faptul că ambiția arhitecturală a lui Ioanide coincide 
cu un plan desfășurat de G. Călinescu în propria sa grădină. Acest vis modest 
apăruse la sugestia lui Goethe, din lucrarea Cântecul desenatorului fiziognomist; 
acest vis, menționează I. Bălu, era de a construi o fântână cu o multitudine de țevi, 
una care ar deveni simbolul celui care domină cadrul și îi dirijează toate formele și 
fenomenele particulare (Bălu, 1981, p. 388).

Cartea nunții (1933) este un roman care prezintă istoria iubirii juvenile, care 
tinde spre o cosmogonie antică, așa cum spune exegeza, în tonul istoriei lui Daphnis 
și Cloe. Însă, contrastul regresiei îl marchează femeile din Casa cu molii sau, așa 
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cum le-a numit Paul Georgescu, „mumiile ambulante” (Călinescu, 1989, p. 257), 
care încercau să oprească timpul spre vederea unui viitor incert, atrăgător, dar care 
nu mai pătrundea în lumea lor. Recluziunea forțată, conștientă, dar de o nebunie 
senilă le făcea să renunțe la schimbarea visată, păstrând în pivnițe și poduri cu tot 
dinadinsul o structură nobilă, un blazon ce cândva edifica o glorie a civilizației, 
astăzi transformată în ruine casnice, mucegăite, sufocate de vechime și decadență. 
Tanti Magdalina, deschizând acea ladă verde, repetat, obsesiv, este zguduită de 
scadența lucrurilor revăzute: „Când dădu capacul la o parte, o priveliște de mormânt 
preistoric i se înfățișă înaintea ochilor. Îngropate într-o mucilagine verzuie de cocleli 
și rugini și acoperite cu o țărână fină de gândaci, molii, omizi mărunte, negre și 
păroase ca scama de catifea, toate uscate, precum și cu pudra măruntă a lemnului 
rumegat de cari, se aflau acolo, unele peste altele, tablele de aramă, cupe, sfeșnice, 
linguri de argint, feligene mici turcești, farfurii de Birmingham datate 1828, și fel 
de fel de ibrice, piulițe, talere de alamă și de aramă” (Călinescu, 1989, p. 185). 
Există fragmente în Cartea nunții care ne determină să credem că, de fapt, aceste 
descrieri ale moștenirii aristocrației, ale mozaicului material al clanului familial 
sunt reverberații melancolice în legătură cu un trecut care nu se mai întoarce.  
G. Călinescu, mereu păstrând linia de tensiune narativă, și acordând acestor 
elemente o funcție mai mult decât decorativă, ornamentală, le atribuie o funcție 
analeptică, care transferă personajul (Jim) din prezent în „trecutul superior” 
prin intermediul unor secvențe construite in crescendo, care sugerează din nou 
esteticitatea pătrunzătoare a discursului literar: „Dulcele cântec metalic era cu atât 
mai melancolic cu cât părea învăluit într-o raclă mică de cristal, învelit în scamă și 
paralizat de rugini. Cu urechea lipită de lemnul scrinului, Jim ascultă vrăjit arhaica 
melodie, din ce în ce mai lentă, până ce ultimul clinchet muri într-un scârțâit de 
greier” (Călinescu, 1989, p. 33). Acest fragment amintește, în sens giratoriu, de  
o senzație pe care o creează unul dintre poemele din volumul Lauda lucrurilor, de 
G. Călinescu (Melodia lucrurilor), în care, văzându-se copil, se lasă învăluit de 
tainicele istorii ale obiectelor, de muzica ancestrală a lumii: „Copil abia făclia unui 
crin/  În mâini țineam, paharul dus la gură/ Era o urnă rece, o figură/ De arhitectură 
grea luciosul scrin. (…) Lumea suna frumos. Făcem țimbal/ Din lingurițe, tăvi, 
pahare, cești./ Pluteam în melodii cu cozi de pești/ Verzi, diafani, prin apa unui bal.” 
(Călinescu, 1992, p. 74).

În Crestomația critică a romanului Cartea nunții, George Ivașcu rezumă: 
„Fundamental, Călinescu a fost un vitalist” (Călinescu, 1989, p. 254). Tocmai 
aristocratului G. Călinescu, prin spirit, îi corespunde această vivacitate și 
efervescență a pasiunii în care iubirea sănătoasă, iubirea voluptoasă, erotismul 
înălțător, entuziasmul cosmogonic al tinerilor câștigă împotriva faimoasei „case 
cu molii”; deci, într-un final, câștigă umanismul reedificator, ce se îndreaptă către 
o pasionantă formă de a trăi, în conexiune cu legitățile Antichității bucolice, virgiliene, 
ce marchează „descendența clasică a romanului” (Ciocârlie, 2016, p. 25). Alexandra 
Ciorcâlie extrage, în vederea amplificării acestei idei, cuvintele înălțătoare ale lui 
G. Călinescu din Sensul Clasicismului: „(…) noi suntem, geografic și spiritual, mai 
aproape decât mulți alții de vechea Eladă” (Ciocârlie, 2016, p. 25).

Enigma Otiliei (1938) este romanul care încoronează opera lui G. Călinescu, 
chiar dacă, din punct de vedere cronologic, apare după Cartea nunții, reprezentând 
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o a doua încercare de a crea un veritabil roman modernist. Acest roman este,  
într-adevăr, acea magnum opus a lui G. Călinescu în proză, care înglobează realismul 
balzacian, realismul psihologic și vibrația modernistă în literatura românească. 
Deschiderea istoriei în strada Antim este memorabilă și demonstrează măiestria 
de romancier a lui G. Călinescu, controlul său asupra extensiunii narative, asupra 
introducerii cititorului în lumea burgheză, aristocrată caducă. Scriitorul reușește să 
construiască, așa cum constată și Corina Ciocârlie și Andreea Răsuceanu, „poate 
cel mai complet și mai sugestiv portret al unei străzi bucureștene din literatura 
română” (Ciocârlie, Răsuceanu, 2019, p. 19). Rezonanța spectaculoasă a descrierii 
străzii, constituită de un Hermes de ipsos, frontoane grecești, rozete gotice, imitații 
de vitralii etc., transmite o imagine a casei „între kitsch și grotesc” (Ciocârlie, 
Răsuceanu, p. 20). Însă viziunea călinesciană înnobilează această deschidere, 
conferindu-i casei un farmec ciudat, intensificat de o melancolie îmbietoare care 
va da, astfel, „subtonul principal al narațiunii” (Ciocârlie, Răsuceanu, 2019, p. 20). 
De la Felix, deschizând ușa gotică a casei Giurgiuveanu, până la Otilia, stabilită în 
Buenos Aires, se rotesc în interiorul romanului subiecte potrivite realismului literar 
ca avariția, gelozia, viața de lux, invidia, reminiscențele vieții salonarde, tocmai 
după „metoda balzaciană în construcția epică” (Alecu, 1974, p. 87). Însă, de data 
aceasta, finalul care marchează caracterul circular al romanului, motivul întoarcerii 
la geneză spre construirea unei introspecții, este cel care include declamația, poate 
de o sensibilitate abisală, determinant pentru înțelegerea amplificată a romanului în 
mod retrospectiv: „Nu numai Otilia era o enigmă, ci și destinul însuși” (Călinescu, 
2009, p. 476).

Otilia este o strălucită pianistă, o boemă rafinată, o colecționară de romane și 
obiecte de o somptuozitate melancolică, iar datorită protecției paterne și iubirii virile 
a lui Pascalopol, această lume devine tot mai atrăgătoare și fermecătoare, fiindcă 
această viață de aristocrată enigmatică pe care el i-o oferă intensifică fervoarea 
caracterului și ambițiile societale de femeie în devenire. Totuși, ea dă dovadă și de 
un stoicism și aristocratism al spiritului, reușind să renunțe la dragostea pentru Felix 
în numele carierei sale de medic, nepermițând pierderea potențialului său și evitând 
distrugerea acestuia de vreo pasiune amețitoare, asupritoare, ce l-ar fi îndepărtat 
cu desăvârșire de gândirea și viața medicinistă, rațională. Astfel, în literatură, firea 
Otiliei devine o emblemă literară, situată pe o scală universală, pentru că tocmai 
această nonșalanță, independență, tainică maturitate și frumusețe aleasă ne fac 
să ne adresăm întrebarea (poate retorică) pe care și-o pune și S. Damian: „De ce 
sufletul Otiliei scapă unei înțelegeri riguroase?” (Damian, 1974, p. 142). Femeia 
„inclasificabilă” (Damian, 1974, p. 142) este cea care are „acel ceva”, un farmec 
insondabil la nivel științific, empiric, totuși identificabil și simțit. Astfel, Otilia poate 
sta alături de femeile unice ale literaturii universale: Estella lui Charles Dickens 
din Marile Speranțe, Clavdia Chauchat a lui Thomas Mann din Muntele vrăjit, 
Consuelo a lui George Sand (Amantine Lucile Aurore Dupin) din romanul cu titlul 
eponim Consuelo. Femeia în textele lui G. Călinescu este abordată în consonanță cu 
viziunile și simțirile proprii; scriitorul apreciază femeia ca un veritabil intelectual, 
reușind să capteze valorile inefabile ale acesteia, fapt pentru care ajunge să fie iubită, 
și propulsează acest model admirabil din viață în literatură. O sinteză revelatoare 
o oferă G. Călinescu într-o scrisoare adresată tocmai soției sale, Alice-Vera:  
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„Și cum e de bănuit că așa prost nu sunt încât să mă îndrăgostesc de orice Caliopă, 
se vede treaba că trebuie să ai tu ceva dincolo de orice prețuire publică și concurs 
de frumusețe care să mă lege pentru totdeauna de tine” (Călinescu, 1979, p. 23).

Pascalopol este personajul pe care probabil mereu și-a dorit să-l creeze  
G. Călinescu pentru a introduce în literatură un aristocrat cu gust desăvârșit și 
care ar avea aerul calm, sigur al „vechiului lux”, dar și al modernului. Chiar 
dacă tot timpul putem invoca, ca justificare a mediocrității și prostului gust, 
faimosul adagiu latin de gustis non est disputandum (gusturile nu se discută), 
reușim, inevitabil, să percepem finețea sobră, elocventă, profundă a unui 
obiect. Simpla evocare a costumului în care era îmbrăcat Pascalopol când îi 
întâmpină pe Felix și Otilia în gara Ciulnița evidențiază acribia descriptivă și 
gustul estetic al naratorului: „Pascalopol era îmbrăcat într-un elegant costum 
rural-colonial (carâmbi de pânză închiși cu șireturi, costum de doc verde cu 
multe buzunare sistematice, pălărie de paie neagră)” (Călinescu, 2009, p. 79). 
Astfel, G. Călinescu, după cum s-a regăsit și în natura eterogenă, superioară 
a Otiliei, se aseamănă și cu Pascalopol, precum spune și I. Bălu, colecționând 
elemente de decor, mobile, figuri întru scopul de a-și crea visata locuință 
stilizată, personală, într-un spirit eclectic, care să reflecte marea cultură 
interioară a stăpânului casei: „Prin ani, asemenea lui Pascalopol, G. Călinescu 
a achiziționat câteva piese în stiluri diverse care dau astăzi camerelor înfățișare 
barocă: fotolii „Aubusson”, „Biedermeier”, o ladă venețiană medievală, oglinzi 
venețiene ș.a. Peste tot, poterie de Transilvania” (Bălu, 1981, p. 387). Ăsta ar 
fi doar unul dintre multiplele cazuri ilustrative când G. Călinescu dădea frâu 
pasiunii sale de colecționar de obiecte de artă. De ce, totuși, G. Călinescu, 
în mod ostentativ, dedică atât de multe pagini în romanele sale descrierilor 
prețioase? De ce textul său este caracterizat constant de acel copia verborum? 
De ce în fiecare cadru persistă această decorativitate seducătoare? Care ar fi 
motivațiile acestei obsesii călinesciene?

În Amintiri despre G. Călinescu, se relevă, prin cuvintele lui Mihai Novicov, una 
dintre devizele autorului romanului Enigma Otiliei: „literatura patriei nu poate fi 
servită decât printr-o cercetare de viguroasă întemeiere științifică, realizată în spirit 
critic, prin confruntarea cu valorile cele mai de seamă ale culturii umane, în lumina 
călăuzitoare a marxism-leninismului și într-un stil elevat, demn de epoca noastră, 
epoca marilor înfăptuiri socialiste” (Amintiri despre…, 1979, p. 11). Se cunoaște 
că, prin 1946, G. Călinescu a săvârșit o vizită în URSS, care a determinat publicarea 
cărții de impresii de călătorie Kiev-Moscova-Leningrad (1949). Însemnările acestor 
vizite cuprind o ideologie concesivă, un „angajament politic camuflat cu frumuseți 
literare jalnice” (Pătraș, 2016, p. 92). Acesta poate fi un punct de întâlnire între 
ideologia depășită și decadentă directă a scriitorului, care stabilește URSS ca 
fiind o „utopie pur călinesciană” (Pătraș, 2016, p. 95), în care se regăsesc aparent 
elevarea culturală, intelectualitatea, eleganța comportamentală etc., și nu scrie 
direct diatribe. Totuși, valorificarea esteticului obiectiv, dincolo de periclitările 
politice, indică intenția lui G. Călinescu de a edifica o forță comună, și mai cu 
seamă de a înfăptui lucruri nobile, care instigă creația elaborată, creația colectivă 
a frumosului. O constatare care intensifică aceste idei este pusă în evidență și de 
Andrei Terian în A cincea esență. A. Terian se referă la o aserțiune care aparține 
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lui Karl Marx și care l-a determinat pe G. Călinescu să ofere următoarele adnotări: 
„Frumusețea artistică e produs al omului, și cuprinde o idee, fiind propriu omului, 
în urma cerebralizării lui, să continue opera naturii” (Terian, 2009, p. 54). Friedrich 
Engels în On Literature and Art, justifică printr-un argument viabil multilateralitatea 
muncii efectuate de ființa umană; Engels vorbește despre complexitatea organică  
a mușchilor, ligamentelor, care contribuie treptat la efectuarea unor operațiuni tot mai 
avansate, fiindcă însăși corpul uman – instrumentul muncii – este de o frumusețe în 
ascendență, fapt care vorbește despre inherited finesse, finețea ereditară, înnăscută a 
omului (trad. n.). Prin urmare, deduce Engels, nivelul înalt de perfecțiune al acestor 
aspecte se transferă natural și firesc în creații ca picturile lui Rafael, monumentele 
lui Thorvaldsen, muzica lui Paganini (Marx, Engels, 1978, p. 128-129). Astfel, s-ar 
putea explica utilizarea extrem de frecventă a tehnicii detaliului și reconstrucției:  
G. Călinescu readuce metodic, calculat, dar și emoționant predispoziția umană 
pentru rafinament, pentru calitate, pentru caracter.

Noțiunea de caracter, în cazul lui Călinescu, ne direcționează inevitabil pe 
o linie chiar romantică spre autenticitatea și originalitatea sa în postură de consacrat, 
eminent critic și istoric literar. Publicarea Istoriei literaturii române în anul 1941 
a declanșat represalii și atacuri nejustificate la adresa concepțiilor sale despre critică 
și istorie literară, urmate chiar de destituirea sa din postul de la Universitate (Țugui, 
1998, p. 240). Însă convingerile sale sunt bine pironite și nu sunt ușor de anulat: 
estetic, ideologic, civic, literar, aristocratic, G. Călinescu rămâne același și după 
„încercările, abia voalate de intimidare” din perioada anilor 1947‒1954 (Țugui, 
1998, p. 240). Deseori acuzat de crearea unor biografii romanțate, idealizate,  
G. Călinescu își reafirmă poziția, invocând multiplu subiectivitatea ca singură 
forță centrifugă în jurul căreia pivotează analizele de calitate și care demonstrează 
valoarea scriitorului, pentru că abordarea diacronică, metoda, resursele bibliografice, 
documentul, aplicarea istorismului sunt accesibile tuturor, dar viziunea, interpretarea 
sunt calități distinse, imanente criticului vizionar.

De la universul național, de la opera magistrală care aglutinează istoria literară, 
prin urmare istoria culturii române, revendicându-i pe creatori ca Mihai Eminescu, 
Ion Creangă etc., ajungem totuși să ne punem problema pe care o formulează și 
Andrei Terian într-un paragraf al vastei monografii A cincea esență, și anume dacă 
G. Călinescu a fost cu adevărat un critic european? Dincolo de prezumția științifică 
și analiza istorică a cercetătorului și criticului Andrei Terian, se pot găsi nemijlocit 
răspunsuri în scrierile „normative” ale lui G. Călinescu. Probabil, răspunsul la 
această întrebare îl expune chiar în selecția de texte Pagini de estetică, referindu-
se la eterna dispută și incertitudine care vizează stabilirea adevăratului calibru al 
unei opere, adică poziția sa în ierarhia valorilor universale. Atunci, în mijlocul 
acestor dispute, G. Călinescu readucea o veche, dar infailibilă, chiar genială metodă  
de a stabili adevărata valoare a operei: compararea operei cu capodoperele literaturii 
universale (Călinescu, 1990, p. 86). Reiterând ideea de literatură ca univers absolut, 
care cuprinde paradigme filozofice, științifice, artistice, G. Călinescu se îndreaptă 
spre problema pregătirii criticului și istoricului literar, manifestând o atitudine 
invectivă față de așa-zisa „obiectivitate”, care poate ascunde, de fapt, niște opinii 
compilate (Călinescu, 1990, p. 85). De exemplu, un critic fără Weltanschauung 
(cultură filozofică), scrie G. Călinescu, „e un orb” (Călinescu, 1990, p. 85). Totuși, 
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argumentând premeditat această metodă, G. Călinescu exprimă convingerea 
că un veritabil critic și istoric literar trebuie să manifeste un clar interes pentru 
un comparatism sistematizat pentru a dobândi „marea cultură literară”, pentru 
acumularea unor ample și variate cunoștințe în domeniul literaturii universale 
(Călinescu, 1990, p. 85).

Talentul interpretativ și critic, o inegalabilă gândire asociativă, un sistem 
de referințe ce include o exponențială erudiție și extinsă panoramă asupra lumii 
demonstrează nu numai abilitatea intelectuală a lui G. Călinescu, dar și gustul 
literar sublim (o viziune similară cu cea a lui David Hume sau cu acea fatalistă 
a lui Edmund Burke), râvnirea adevărului și mai cu seamă cultivarea unei proprii 
conștiințe literare ce alege mereu splendidul și extrage poeticitatea latentă chiar și 
din modelul literar criticat și metodic chestionat.

În Pagini de estetică se regăsește un extras din Metamorfozele criticii europene 
în care autorul Romul Munteanu reușește să definească chintesența criticului 
literaturii universale, G. Călinescu, care și edifică modele de critică literară, ce 
determină o expansiune și explozie culturală: „Studiile sale despre scriitori străini 
pun în lumină o conștiință estetică universală, care vibra cu aceeași putere față 
de toate fenomenele artistice specifice, decelate pe cele mai diverse meridiane ale 
Europei” (Călinescu, 1990, p. 191).

Antologia Scriitori străini (1967), îngrijită de Vasile Nicolescu și Adrian Marino, 
este una care reunește o serie de scrieri dedicate tocmai literaturii universale; texte 
care, aparent, sunt expuneri eseistice afectate de același enciclopedism recurent, 
dar acestea sunt studii propriu-zis călinesciene, în sensul în care G. Călinescu 
nu renunță nici la stilul depurat și nici la abordarea personalistă, universalistă, 
demonstrând aplicabilitatea și viabilitatea propriei sale metode. Se reîntorc, în 
noi forme descriptive, în vizorul și atenția sufletească a cititorului marii clasici 
ca Horațiu, Ovidiu, Petrarca, Cervantes, Henrik Ibsen, E. T. A. Hoffmann.  
G. Călinescu își propune să studieze „adâncurile” și sufletul autorului. Aceste 
moduri amintesc de procedeele și construcțiile faptice ale stilisticii idealiste ale 
lui Leo Spitzer, Carlos Bousoño, Dámaso Alonso etc., dar și de o anumită analiză 
caracterologică, psihologică a autorului; Andrei Terian recunoaște posibilitatea 
ca Psychanalyse de l`art din 1929 a lui Charles Baudouin să fi stabilit conexiuni 
ale criticului cu „fenomenologia imaginației și tematismul critic” (Terian, 2009, 
p. 632). De exemplu, la Petrarca, sau cum îl numea G. Călinescu, „primul poet 
selvaggio al lumii moderne” (Călinescu, 1967, p. 164), fixează elemente poetice 
corespunzătoare rafinării: fluturele de lampă atras de lumina ochiului, il vasel 
d’oro plin cu trandafiri, veșmântul Laurei – „o femeie poleită și puțin aureolată 
în maniera medievală” (Călinescu, 1967, p. 158), părul-diademă; În Roza lui 
Condillac identifică „ideologia senzațiilor” (Călinescu, 1967, p. 307); studiază 
viața extravagantă de aristocrat a contelui Lorenzo Magalotti și a venețianului 
Carlo Goldoni, supune unei scurte inchiziții Anti-crocianismul, îl restudiază pe 
Cavalerul de Florian, pătrunde în Utopia lui Baudelaire, îl revede pe Goethe în 
Wilhem Meister și își arată doct și concis afecțiunea pentru poezia fraților spanioli 
Antonio Machado și Manuel Machado y Ruiz, printre multe alte studii și scrieri 
ce captează universalismul în literatură: Benjamin Constant și studiul grecilor, 
Linia lui H. Monnier, Al. Manzoni și romanul istoric etc. Criticul G. Călinescu își 
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îndreaptă, de asemenea, atenția asupra unor percepții consacrate ale lui Voltaire, 
reexaminează „metoda lui Sainte-Beuve”, dar și supune decodificării volumul de 
poezii al lui Sainte-Beuve, interpretând și revizuind valoarea volumului Joseph 
Delorme. Alte culturi, literaturi exotice și peisaje culturale ale Orientului îi atrag 
atenția finului critic, de exemplu – cea japoneză. În literatura și cultura japoneză 
G. Călinescu explorează societatea pasională, regulile membrilor aristocrației, 
intrigile locale, viața excepțională a unei gheișe, edificiile, lampioanele etc.; în fine, 
enigmatica și ademenitoarea idilă orientală a Cartierului Joshiwara. În numeroase 
articole, G. Călinescu, ca un cercetător al misterelor imanente ale lumii, pătrunde 
și în lumea obscură și himerică a magiei, a ocultismului, a misticismului; articole 
care sunt reunite într-o ediție îngrijită de I. Oprișan, Oglinda constelată (1990). 
Impresii asupra literaturii spaniole (1965) constituie o analiză cuprinzătoare a unor 
„truisme ale romanisticii” (Călinescu, 1965, p. 5), cum le numește cu reticență și 
modestie G. Călinescu. Scriitorul dedică o carte separată literaturii spaniole întru 
realizarea unui experiment cultural și a unei aventuri intelectuale diferite, poate, de 
cele ale unor scriitori ca Washington Irving sau Edmondo de Amicis, scriitori care, 
mai întâi, au desfășurat călătorii în Spania, trezind, ulterior, în ei impetuozitatea 
creativă determinantă pentru elaborarea unor lucrări istorice sau ficționale despre 
cele văzute. G. Călinescu însă își propune să realizeze traseul invers, să cunoască 
geografia unei țări prin literatură, studiindu-i adâncurile culturale (Călinescu, 1965, 
p. 7). Recunoașterea realității ca incompatibilă uneori cu datele literaturii nu-l 
oprește totuși pe Călinescu să realizeze că literatura națională este constituită din 
„documente pozitive ale aspirațiilor respectivului popor” (Călinescu, 1965, p. 7). 
La honra, o pecetluire în istoria spiritului liber, este tratată de G. Călinescu cu 
interes, din perspectivă istorico-literară, alegând tocmai acest subiect (nu aleatoriu), 
ca admirator al bravurii și vitalității, al moștenirilor vizigote și arabe ale Spaniei, 
studiază principiile privilegiului și ierarhiei aristocratice, bifurcările ei în care se 
găsesc combatanți și tipologii în chip de hildalgos, judíos, moros, luând poziția 
nobilului în vulgul care apără la limpieza de la sangre. „Nobilul spaniol” este 
studiat de G. Călinescu într-un plan amplu asociativ, un joc animat de reveria pentru 
rafinament, profunzime, ardoarea spaniolă pe care o redescoperă în la locura lui 
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha sau în etern indescifrabila pictură 
labirintică Las meninas, în care Diego Velázquez vede „complexitatea psihicului 
aristocratic” (Călinescu, 1965, p. 281); astfel, G. Călinescu, pornind de la repere 
universale, realizează și multe alte stampe literare ale Spaniei.

Însemnări de călătorie (1973) reprezintă o încântătoare compilație de texte 
publicate de G. Călinescu în periodice ca Jurnalul literar, Ecoul, Contemporanul, 
Națiunea. Un „critic-peregrin” (Pătraș, 2016, p. 91) al României săvârșește călătorii 
și trăiește vacanțe (inclusiv didactice, de investigare) pe care le transpune în text 
nu atât prin tematica inedită, cât, iarăși, prin virtuozitatea stilului și capacitatea de 
a transforma orice cadru în literatură. Tocmai de la început, în Lecțiile vacanței, 
G. Călinescu nu-și pierde conștiința propriilor valori și viziuni ce vizează 
potențialitatea culturală a lucrurilor, locurilor, peisajelor. Astfel, G. Călinescu 
pornește de la spectacolul azuriu și maiestuos al mării, observația și contemplarea 
căruia poate reprezenta descoperirea unor „judecăți estetice nebănuite” (Călinescu, 
1973, p. 24), care te vor determina să prețuiești și să înțelegi extraordinara artă  
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a marilor pictori, ca G. Petrașcu (Călinescu, 1973, p. 25). Faimosul compartiment 
Sentimentul cetății readuce în seria călinesciană pasiunea sa pentru arhitectura 
elaborată, cu o notă morală, dar și maiestuoasă. Se înțelege că scriitorul nu și-a 
tradus această predilecție a construcției stilizate doar prin Bietul Ioanide, ci prin 
scrieri directe de analiză și impresii de valoare. Considerând orașul românesc drept 
o „abstracțiune administrativă”, G. Călinescu, ca exponent al viziunii arhitectonice, 
insistă asupra faptului că tocmai acest „spirit de cetate” stă la baza întemeierii 
unei adevărate culturi (Călinescu, 1973, p. 37), o observație pusă în valoare și de 
Ovidiu Pecican în paragraful Citadinism și monumentalitate din studiul Românii și 
Europa mediană. La începutul acestuia însă, vorbește despre o constatare conform 
căreia George Călinescu ar putea fi identificat drept reprezentantul unei tipologii 
aristocratice decadente, un adevărat estet, îndrăgostit peste măsură de frumos. 
În anul 1939, reflectând asupra peisajului urbanistic bucureștean, G. Călinescu 
realizează că un semn al grandorii unei culturi, al unei civilizații sunt, de fapt, 
„monumentele gratuite, fără niciun scop, catedralele, piețele publice, arcurile de 
triumf, palatele decorative” (Pecican, 2021, p. 207). În acest mod în Însemnări de 
călătorie se denotă aceeași practică, ce marchează șablonul creației călinesciene: 
„practica de inventariere” (Tudurachi, 2016, p. 124). Câmpul monumentalizării 
are o legătură strânsă cu explorarea locului și a obiectelor artistice constitutive ale 
unui patrimoniu căruia îi este caracteristică o potențialitate „producătoare de valori 
culturale” (Tudurachi, 2016, p. 124). Astfel, categoriile frumosului care au format 
geniul, „disponibilitatea de creație” au fost explicate ca și în cazul „revoluției 
anticarilor”, doar că într-o direcție diferită (Tudurachi, 2016, p. 124-125). Iminent, 
aceste percepții se amplifică în Economia gratuitului, din care se pot extrage schițe 
onirice, visuri arhitecturale ale unui pasionat de luxul misterios al lumii, iar noi 
extragem un vis ce recreează Bohemia medievală, mistică: „Visez un mare claustru 
lângă o biserică, cu chiostro mare și chiostro mic, mănăstire fastuoasă cu celule, pe 
care le-aș oferi scriitorilor și artiștilor spre a trăi când vor în comun, ca într-o abație 
profană” (Călinescu, 1973, p. 45).

Scrieri despre artă (1968), o ediție alcătuită de George Muntean, de asemenea 
îl profilează pe G. Călinescu ca având stofă de culturolog, de critic de artă, 
om priceput care își declamă teatral, dar și argumentat părerile și impresiile. 
Numeroase articole publicate în reviste și periodice ca Adevărul literar și artistic, 
Contemporanul, Jurnalul literar, texte fragmentare din lucrări ale lui G. Călinescu, 
precum N. Filimon, sunt reunite întru explorarea tehnică, dar și sensibilă a unui 
iubitor de artă, a unor texte în care stilul consacrat reflectă spiritul, G. Călinescu 
nemanifestând atitudini arogante de absolută cunoaștere, așa cum confirmă el în 
articolul Tot despre muzică, vorbind despre muzica și „inima” lui Schönberg: „Știam 
că Schönberg s-a întors treptat spre ordinea tonală, admir demnitatea sa omenească, 
nu e necesar ca un ideolog ca mine, oricâtă intuiție și chiar instrucție muzicală i s-ar 
atribui, să se amestece în probleme prea speciale” (Călinescu, 1968, p. 97). Alături 
de articolele dedicate unor microstudii despre balet, sistematizării impresiilor 
în legătură cu cinematografia, actorii, dansatorii, decorul de scenă, fizionomia, 
studiul caracterologic al artiștilor etc., se remarcă o predispoziție pentru a trata 
tema muzicii, în special în articole ca La un portret al lui George Enescu, Poezia 
și muzica, Chopin, Abstracționismul muzical, Umanismul marii muzici, stabilesc 
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simple, dar transcendente legături cu iubirea lui G. Călinescu pentru muzică, 
care se înfiripase încă în sufletul adolescentului, studentului George Călinescu; 
finețea cu care ascultă și simte autorul muzica, a fost tradusă și în romanele 
sale, marcând acea „muzicalitate a stilului” și oscilațiile, armoniile retorice, 
sintactice, lexicale trepidante. I. Bălu aduce în vizor recunoașterea scriitorului 
în privința muzicii care a fost edificatoare și pe plan intelectual: în modulația sa, 
în modul în care aranja și enunța fraza, în crescedendele și descrescendele sale 
(Bălu, 1981, p. 43). Mai mult decât atât, arhivele TVR au imortalizat acea voce 
de o rezonanță teatrală, umoristică, burlescă, cu ridicări de voce, cu melodizări 
premeditate, de o expresie oratorică rar întâlnită în discursul scriitorilor români. 
În amintirile lui D. Păcurariu, această extravaganță vocală era alcătuită de „(…) 
verbul scânteietor, flexiunea cantată, sonoră, cu urcări și coborâri ritmice ale 
tonului, precum la oratorii din vechea agoră ateniană sau din forumul roman” 
(Amintiri despre…, p. 161). Vasile Nicolescu își amintește, revăzându-l pe 
G. Călinescu acasă, cum asculta muzică și cum dorința de a asculta se îndrepta 
adeseori spre compozițiile cantorului Tomașevski: coralul din Cantata 147 
și Siciliana din Sonata a II-a pentru clavecin; probabil gravitatea expresiei, 
contemplarea sensibilă, ascultarea înălțătoare care constituiau aceste scene ale 
unui Călinescu al muzicii, cu desăvârșire, l-au determinat pe V. Nicolescu să 
înțeleagă că, de fapt, „cultul levitației prin muzică era un mod de a cunoaște 
infinitul uman, infinitul verticalității spiritului” (Amintiri despre…, 1979, 
p. 165). Se simte, în note savante și în tonuri mistice, grandoarea adorației 
călinesciene pentru muzică, deloc infantilă sau emfatică, pentru că „fără muzică 
nicio știință nu este posibilă; însăși lumea a fost creată și funcționează în baza 
unei armonii” (San Isidoro de Sevilla).

Ca mostre ale unui veritabil aristocratism spiritual, în care G. Călinescu își 
extinde manifestarea geniului, sunt propriile creații de artă: compoziții muzicale 
pentru piese, descompuneri în desen ale unor mișcări de balet, schițe ale decorului 
pentru piese de teatru, peisaje și planuri de arhitectură schițate, inclusiv și modele 
de rochii creionate cu adnotări tehnice care priveau materialul etc. Astea sunt dovezi 
că-i era specifică o vagă polimatie, sunt schițe „litografice” ce pot fi contemplate în 
ultimele pagini ale volumul editat Scrieri despre artă (1968).

Ca selecție epigramatică, din antologia Scriitori străini, desprindem 
o magistrală clarificare a lui G. Călinescu în raport cu această recurentă 
confuzie privind analiza și clarificarea calităților unui veritabil intelectual: „La 
noi umanismul se confundă cu enciclopedismul” (Călinescu, 1967, p. 805). 
Prin urmare, G. Călinescu a fost un erudit dincolo de cunoștințe și abilități 
cognitive, a fost un veritabil umanist, care a întrevăzut adevărata valoare 
nu doar a literaturii, dar și a confluenței științelor și a explicat-o în fiecare 
pagină, exercitând o adevărată orfevrărie literară în numele unui triumf al 
intelectualității adevărate și al scrierii ce mișcă sufletește. A fost un gânditor 
care s-a ridicat deasupra limitelor, deasupra specializării, interesat sistemic de 
o varietate de teme, materializând un tip de „joc cu mărgelele de sticlă” la care 
visa Herman Hesse. Vorbind de Hașdeu, G. Călinescu, de fapt, vorbește despre 
sine: „Hașdeu nu sărea de la una la alta, ci învârtea o sferă enormă, căutând  
a o percepe simultan”. (Călinescu, 1967, p. 806).
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George Călinescu a fost un homo universalis care a luptat prin cuvânt și prin 
atitudine aleasă împotriva superficialității, filistinismului, diletantismului și chiar 
împotriva snobismului – defecte și naturi maligne ale actualității. Stilizarea analizei 
metodice, rigoarea științifică, profunzimea analitică, interesul culturologic nu 
au făcut decât să înalțe, de fapt, un spirit aristocratic în umbra culturii române,  
care a creat o operă mai actuală decât niciodată și căreia îi putem asigura transcendența 
și eternitatea printr-o entuziastă valorificare, relectură și recontextualizare.
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Rezumat. Pornind de la clasificarea lui Aristotel, care a identificat trei straturi al 
memoriei, „mnēmē”, „anamnesis” și „hypomnesis”, lucrarea mea analizează cele trei faze 
prin care a trecut disciplina studiilor despre memorie („memory studies”): de la memoria 
colectivă (faza întâi, teoretizată de Maurice Halbwachs), la locuri ale memoriei (lieux de 
mémoire) și memoria culturală (faza a doua, reprezentată de Pierre Nora și de Jan Assmann) 
până la numeroasele paradigme ale modului în care memoria se transmite din generație 
în generație (faza a treia reprezentată de o întreagă pleiadă de teoreticieni din domenii 
diferite, de la studii literare la istorie, sociologie, psihologie, filosofie și psihanaliză) care 
au îmbogățit studiile memoriei în ultimul deceniu al secolului XX și primele două decenii 
ale secolului XXI, dar au adus totodată disciplina către o criză cauzată de fragmentaritate 
și de heterogeneitate metodologică. În final, pornind de la un interviu recent al lui Andreas 
Huyssen (2018) și volumul „Critical Memory Studies” (editat de Brett Ashley Kaplan, 
2023), voi prezenta stagiul actual al studiilor critice despre memorie (cea de-a patra fază 
a studiilor de memorie), cu referiri la epoca contemporană, postumanism, criza ecologică 
și noțiunile de eră a postmartorului („post-witness era”) și postmărturie („post-testimonial 
era”). Lucrarea se va încheia cu studii de caz din contemporaneitate, în care memoria nu 
se mai reduce doar la agenți umani și analiza depășește spațiul textului literar și pe cel 
al autobiografiei, regăsindu-se în alte tipuri de narațiuni: modalitățile prin care obiectele 
din muzee devin transmițătoare de memorie, iar martorii devin transmițători de memorie 
digitală /virtuală dincolo de existența lor fizică limitată.

Cuvinte-cheie: cele patru faze ale studiilor despre memorie, studiile critice despre 
memorie, mărturie, postmărturie.

Towards the Fourth Phase of Memory Studies:  
Critical Memory Studies

Abstract. Starting from Aristotle’s classification which identified three strata of 
memory, «mnēmē», «anamnesis» and «hypomnesis», my work will analyse the three phases 
of memory studies, from collective memory (first phase, theorized by Maurice Halbwachs), 
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lieux de mémoire and cultural memory (the second phase, represented by Pierre Nora and 
Jan Assmann) as well as the numerous paradigms referring to the way in which memory 
is transmitted from one generation to another (the third phase of memory studies). These 
paradigms were established by different specialists from various fields (literary studies, 
history, sociology, psychology, philosophy and psychoanalysis). They enriched memory 
studies at the end of the 20th century and in the first two decades of the 21st century, but they 
also brought the discipline into a crisis characterised by fragmentarity and methodological 
heterogeneity. In the final part of this chapter, starting from a recent interview of Andreas 
Huyssen (2018) and the volume «Critical Memory Studies» edited by Brett Ashley Kaplan 
in 2023, I will elaborate on the present stage of what represents critical memory studies (the 
fourth phase of memory studies), with references to the contemporary age, posthumanism, 
the ecological crisis and the notions of post-witness era and post-testimonial era. Several 
case studies will be presented to demonstrate that memory nowadays can be transmitted 
not only through human agents and not only through life writing. I will focus on other types 
of narratives: ways in which objects in museums ensure the transfer of memory, and in 
which witnesses become digital or virtual witnesses.

Keywords: the four phases of memory studies, critical memory studies, witnessing, the 
post-testimonial.

În Antichitate primii care au fost preocupați de problematica memoriei au fost 
filosofii. Aristotel a diferențiat trei straturi ale memoriei: ceea ce se poate nara/ce 
este reprezentabil (mnēmē); ceea ce se numește memorie vie (living memory) sau 
procesul memoriei fără a apela la suport extern (anamnesis) și substratul tehnic al 
memoriei și al substitutelor mnemonice, cu alte cuvinte, tot ce se leagă de păstrarea 
memoriei (hypomnesis). Acestea pot fi identificate astăzi cu biografia, fotografia, 
documentele păstrate în arhive, artefactele existente în muzee etc. Astfel, memoria 
se află la intersecția a trei concepte: memorie (re)prezentată, memorie trăită  
(în sensul de experiență dobândită, echivalentul lui experienced memory) și 
memorie mediatizată prin diverse instrumente. Însă istoria domeniului distinct al 
studiilor despre memorie (memory studies) este mult mai recentă și pornește de la 
opera cunoscutului filosof și sociolog Maurice Halbwachs (1877–1945), a cărui 
lucrare fundamentală în domeniu, La mémoire collective, a marcat ce este cunoscut 
sub denumirea de „prima fază a studiilor despre memorie.” Încă din anii ’20, în 
volumul Les cadres sociaux de la mémoire, Halbwachs legase memoria de cadrul 
în care un grup se raportează la colectivitate. Memoria colectivă se formează așadar 
din colectarea memoriilor individuale ale unui grup și este transmisă dincolo de 
existența fizică a unui individ. Memoria individuală este strâns legată de modul în 
care colectivitatea din care respectivul individ face parte memorează un eveniment 
pe care respectiva colectivitate îl consideră destul de important încât să fie 
comemorat (ridicând monumente, întemeind muzee ce conțin colecții de documente 
și fotografii ale acelui eveniment, stabilind un ritual al comemorării etc.). Întrucât 
lucrările lui Halbwachs erau mai puțin cunoscute, iar limba în care domeniul studiilor 
despre memorie s-a format a fost engleza, abia în ultimul deceniu al secolului XX, 
specialiști din domenii foarte diferite au realizat importanța teoriilor lui Halbwachs, 
atunci când La mémoire collective a fost tradus în limba engleză în 1992.
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Spre finalul anilor ’90 s-a intrat în cea de-a doua fază a studiilor de memorie 
prin intermediul a doi cercetători de renume, unul venit din zona franceză, Pierre 
Nora și celălalt din zona germană, Jan Assmann. Lucrarea fundamentală a lui Pierre 
Nora despre locurile memoriei (lieux de mémoire) a rămas „un omniprezent locus 
classicus” în studiile despre memorie, urmată de aprobări, dar și contestări (Feindt 

et al., 2014, p. 25).1 Din prima categorie se pot menționa numeroasele adaptări 
naționale ale teoriilor lui Nora (Brix, Bruckmüller, Stekl, 2004–2005; Buelens, 
Tollebeek, 2008; den Boer, 1993; den Boer, 2011; Feldbæk, 1991–1992; François, 
Schulze, 2001-2002; Isnenghi, 1997; Symons, 1997; Kmec et al., 2008; Kolboom, 
Grzonka, 2002; Kreis, 2010), iar din a doua, Jeffrey K. Olick (2007), care a adus 
câteva exemple de înțelegere greșită a unor memorii artificial mitologizate, și Astrid 
Erll (2011) care obiecta la simplificarea ideii de cultură ca fiind un concept bazat 
pe un teritoriu care forțează studiile despre memorie să fie localizate pe un grup, 
indiferent de natura sa (grup religios, clasă socială, grup etnic etc.). Totodată, prin 
locurile de memorie se accentuează unitatea și omogenitatea memoriei, dar se șterg 
memoriile colectivelor mai mici, care au trecut prin dezastre și traume ce nu au 
fost îndeajuns mediatizate pentru a intra în mentalul colectiv al unor comunități 
mai largi. Obiecțiile erau în mare parte justificate, pentru că numeroase locuri ale 
memoriei au fost uitate. Claude Lanzmann, regizorul unuia dintre cele mai cunoscute 
filme documentare despre Holocaust, The Shoah, a venit chiar cu termenul de lieux 
de non-mémoire, pe care îl voi traduce prin „locuri fără memorie.” Acest termen 
desemna locurile a căror memorie a fost ștearsă complet de naziști în momentul 
în care au distrus crematoriile lagărelor morții înainte de a se retrage din zonele 
ocupate, de exemplu. Filmul lui Lanzmann începe într-un astfel de loc, lagărul de 
exterminare din Chełmno, unde evreii erau gazați în camioane, apoi continuă cu 
lagărele morții din Treblinka și Auschwitz-Birkenau. Dacă Auschwitz-Birkenau a 
fost transformat în muzeu memorial și a devenit o metonomie a Holocaustului, la 
Treblinka nu mai exista nimic la momentul filmării. Doar o vegetație luxuriantă 
acoperea un loc unde au fost uciși între 170.000 și 300.000 de evrei. Într-un capitol 
care investighează locurile fără memorie din The Shoah, Éric Marty analizează 
cum Simon Srebnik se întoarce în locul morții la Chełmno și descoperă pietrele 
care au rămas din fundația crematoriilor distruse de naziști cu scopul de a șterge 
memoria. Natura a acoperit aceste ruine, dar nu a putut șterge toate urmele pe care 
unul dintre cei doi supraviețuitori la momentul filmărilor le aduce în conștiința celor 
care nu l-au văzut când era o fabrică a morții (Marty, 2017, p. 322). Locul memoriei 
lui individuale ar fi rămas un loc fără memorie pentru generațiile următoare dacă 
Lanzmann nu l-ar fi reînvestit într-un loc al memoriei.

Abordările teoretice ale lui Jan Assmann au urmărit crearea unei legături dintre 
memoria colectivă și identitatea de grup. Assmann a propus înlocuirea termenului 
de „memorie colectivă” cu cel de „memorie culturală”, care este mai cuprinzător 
(Assmann, 1998; Assmann, Czaplicka, 1995; Assmann, 2011).

Conform lui Gregor Feindt et al., o a treia fază a studiilor despre memorie a început 
cu volumul editat de Astrid Erll «Travelling Memory: Whither Memory Studies» 
în 2011 în reputata revistă Parallax, care nu este o revistă specializată de studii 

1 Toate traducerile din engleză și franceză din prezentul text îmi aparțin.



125

despre memorie, dar care a avut un impact major asupra acestora. În parțial acord 
cu Feindt et al., consider că a treia fază a studiilor despre memorie a început să se 
contureze mai devreme, la începutul secolul XXI, prin conceptul de „postmemorie” 
al lui Marianne Hirsch, care a fost creat pentru prima oară în contextul specific 
al studiilor despre Holocaust. Acesta se referea la relația dintre a doua și a treia 
generație de supraviețuitori ai Holocaustului, care au crescut cu narațiunile despre 
ce li s-a întâmplat părinților și bunicilor lor, narațiuni care au precedat nașterea 
lor, dar care le-au afectat întreaga viață (Hirsch, 1997). După anii 2000, Hirsch 
i-a dat conceptului de postmemorie un sens mai larg, care nu se referea doar la 
cei care aveau o legătură familială cu Holocaustul. Astfel, împrumutând o noțiune 
de la Geoffrey Hartman, Hirsch a folosit postmemoria ca un termen umbrelă, ce 
acoperea un soi de adoptare a mărturiei retrospective (retrospective witnessing by 
adoption), referindu-se la memorii mediate nu prin amintire (recollection), ci prin 
„reprezentare, proiecție și creație” (Hirsch, 2001, p. 7, 9-10; Hirsch, 2012).

Cu aceste concepte, studiile despre memorie s-au legat de studiile despre 
Holocaust, care de altfel au impulsionat și studiile despre traumă, ce s-au dezvoltat în 
paralel printr-o serie de cercetări pornite de la granița cu psihanaliza freudiană: de la 
Dori Laub și Shoshana Felman (1992) la Cathy Caruth (1995 și 1996) și Dominick 
LaCapra (1994 și 2014). Prin intermediul acestor studii, la finalul secolului XX, 
cititorii au fost mai aproape de textele autobiografice ale lui Elie Wiesel, Primo 
Levi, Charlotte Delbo și ale altor victime ale lagărelor de concentrare. Totodată s-a 
intrat într-o eră a conștientizării Holocaustului (the era of Holocaust awareness – 
Lothe, Suleiman, Phelan, 2012, p. 3) inaugurată de martorii direcți, care au depus 
mărturii la procesele de la Nürnberg dintre 1945 și 1949 și la procesul lui Adolf 
Eichmann (1961). Ele au pregătit terenul pentru ca vocile martorilor să devină parte 
a peisajului mnemonic global între anii 1970 și 1990, când au fost create arhive 
cu mărturii înregistrate în Statele Unite ale Americii, Europa, Israel și Australia. 
De exemplu, arhiva The Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies a fost 
creată la Yale, după ce jurnalista Laurel Vlock l-a intervievat în 1979 pe psihanalistul 
Dori Laub, o fostă victimă a lagărelor de concentrare din Transnistria, acest interviu 
devenind primul din arhivă (alte amănunte despre crearea arhivei se pot găsi în 
Ionescu, Callus, 2018, 16).

În The Generation of Postmemory, redactat în timpul trecerii dintr-un secol în 
altul și publicat în secolul XXI, Hirsch a făcut o confesiune importantă. Ea a scris 
volumul la un moment în care se făcea deja un transfer de memorie de la generația 
victimelor Holocaustului către generațiile a doua și a treia, un moment de anxietate 
pentru noile generații, cauzată de moartea supraviețuitorilor Holocaustului în care 
următoarele generații, martori indirecți, aveau responsabilitatea de a prelua acest 
transfer corect pentru următoarele generații (Hirsch, 2012). În a doilea deceniu 
al secolului nostru, numeroși specialiști din domenii foarte diferite au venit cu 
diverse teorii și paradigme ale memoriei, dintre care unele au depășit sfera traumei 
Holocaustului. Cercetătorii au extins studiile lor la alte tipuri de experiențe traumatice 
transmise generațiilor următoare, mai ales despre comunism și colonialism, dar și 
despre catastrofe ecologice sau de alt tip.
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Printre cele mai importante teorii, deși o listă exhaustivă nu este posibilă, se 
pot enumera conceptul de „memorie cosmopolitană” (cosmopolitan memory) 
al lui Daniel Levy și Natan Sznaider (2002), conceptul de „memorie prostetică” 
(prosthetic memory) al lui Alison Landsberg (2004), conceptul de „memorie 
mediată” (mediated memory) al lui José van Dijck (2007), cel de „memorie supusă 
uitării” (forgetful memory) al lui Michael Bernard-Donals (2009), cel de „memorie 
multidirecțională” (multidirectional memory) al lui Michael Rothberg (2009), cel 
de „memorie călătoare” (travelling memory) adus atât de Astrid Erll (2011) cât și de 
Terri Tomsky (2011), conceptul de „memorie globitală” (globital memory) al Annei 
Reading (2011), cel de „memorie palimpsestică” (palimpsestic memory) al lui Max 
Silverman (2013), conceptul de „memorie transnațională” (transnational memory) 
al cercetătoarelor Chiara de Cesari și Ann Rigney (2014). Richard Crownshaw, 
Jane Kilby și Antony Rowland au editat un volum în care au fost trasate principalele 
direcții înspre care se îndreaptă studiile despre memorie (2010). Toate aceste 
perspective pot fi incluse într-o a treia fază a studiilor despre memorie, care este 
atât de dificil de explorat, încât denumirea ei, care sugerează complexitate, ne duce 
cu gândul la ceva „încurcat”, „încâlcit”, aproape intraductibil în română: entangled 
memory (Gregor Feindt et al. 2014).

Aceste teorii ale fazei a treia a studiilor despre memorie se bazează foarte mult 
pe exemple concrete ale unor traume istorice. Ele au dus studiile de memorie într-o 
criză teoretică, deoarece de cele mai multe ori nu au avut un suport metodologic solid 
și s-au bazat pe cercetări empirice. Lucrarea fundamentală a lui Paul Ricoeur, La 
mémoire, l’histoire, l’oubli (2000) arătase că memoria este interdependentă de istorie. 
Pentru Ricoeur, memoria reprezenta o posibilitate de mediere intergenerațională, 
transmițătoare nu doar de cunoaștere, dar și de ce se poate face cu acumularea de 
cunoaștere. Însă domeniul studiilor despre memorie se îndepărtase deja de filosofie 
către finalul anilor 2000 și, deși volumul lui Ricoeur s-a tradus destul de repede 
în limba engleză, devenită între timp lingua franca a studiilor despre memorie, 
nu a avut un impact puternic asupra domeniului (Ricoeur, 2004). Din punctul meu 
de vedere îndepărtarea de filosofie din faza a treia a studiilor despre memorie a dus 
la o lipsă de rigoare metodologică. Cum menționează Emily Keightley și Michael 
Pickering, studiile despre memorie se caracterizau la începutul celui de-al doilea 
deceniu al secolului nostru printr-o „atenție remarcabil de limitată la chestiuni de 
metodă și de metodologie” (Keightley, Pickering, 2013, p. 2; a se vedea și Kansteiner, 
2002). Într-adevăr perspectivele transculturale, transgeneraționale, transmediale, 
transdisciplinare au și îmbogățit, dar au și adâncit criza studiilor despre memorie prin 
fragmentaritate. Mai mult, doar o parte din teoriile apărute după anii 2000 a ținut cont 
de ce s-a întâmplat cu societatea și transmiterea memoriei în secolul XXI care este 
inextricabil legat de digitalizare. Câțiva cercetători au luat în considerație memoria 
care se poate transmite digital. În acest sens, s-au format grupuri de cercetători, 
misiunea acestora fiind să analizeze care este viitorul transmisiei memoriei în epoca 
digitală (Crownshaw, Kilby, Rowland, 2010; Hoskins, 2017). Ceea ce este în joc în 
procesele transformatoare ale transmiterii mnemonice astăzi este însăși remodelarea 
conceptului de memorie în ceea ce ar putea oferi bazele unei noi abordări corecte 
din punct de vedere teoretic, care să justifice adăugarea termenului „critic”, oferind 
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o sferă mai bine adaptată la dependența noastră contemporană de noile tehnologii și 
de mass-media (Ionescu, Milesi, Herbrechter, 2023). Definite mai riguros, studiile 
despre memorie pot favoriza un dialog între (inter)media, studiile vizuale și teoria 
critică/culturală, prin amalgamarea unor cunoștințe dobândite din gândirea critică 
din trecut, precum și din Zeitgeistul nostru actual, postumanismul care a adus cu 
sine procese de transformare a transmisiei mnemonice prin utilizarea tehnologiilor 
digitale (Ionescu, Milesi, Herbrechter, 2023). Dar cum studiile despre memorie 
au avut dintotdeauna o orientare către umanism și s-au concentrat pe transmiterea 
memoriei printr-un agent uman, mai mulți cercetători de marcă ai domeniului 
studii despre memorie au fost și mai sunt încă reticenți la o apropiere a studiilor 
despre memorie de postumanism. Volumul lui Susanne C. Knittel și Kári Driscoll 
publicat în 2017 în aceeași revistă importantă pentru dezbaterea asupra studiilor 
despre memorie, Parallax, a enumerat principalele motive pentru care studiile 
despre memorie au evitat apropierea de postumanism, printre înțelegerea greșită 
a conceptului de postumanism care nu trebuie confundat cu transumanismul care 
nu se referă la ce se întâmplă „după uman”, ci mai degrabă la ce se întâmplă „după 
umanism”. Cercetătorul Andreas Huyssen, care încă de la începutul secolului XXI 
a fost preocupat de problematica politicii memoriei și de modul în care aceasta 
depinde de contextul politic în care se memorializează un eveniment (Huyssen, 
2003), a acordat un lung interviu lui Patrick Eser și a menționat termenul de critical 
memory studies (Huyssen, Eser, 2018). Aici, Huyssen își exprima convingerea că 
studiile despre memorie s-au schimbat radical în epoca internetului, deoarece în 
această epocă trăim concomitent un paradox al amintirii și amneziei, al comunicării 
și al distorsiunii sau negării, acestea fiind guvernate de algoritmul rețelelor sociale 
care aduc memoria nu doar în opoziție cu uitarea, dar și în opoziție cu falsa memorie, 
aceea produsă tehnologic ca fake memory. Cele trei direcții pe care Huyssen le-a 
observat în cel de-al doilea deceniu al secolului XXI sunt:

1. „validarea dominantă, exclusiv pozitivă a memoriei trebuie interogată”;
2. „trebuie să fim atenți și să prevenim valorizarea trecutului în defavoarea 

viitorului” – „deși studiile despre memorie își au originea în anii 1980/1990, 
din reacția la pierderea încrederii în utopiile futuristice ale secolului XX, nu 
există o justificare pentru a nu ne gândi la viitor acum”;

3. „trebuie să acordăm o mai mare atenție contribuțiilor pe care artele și 
științele umaniste le pot face la o cultură memorială transnațională al cărei 
principal obiectiv este să ne antrenăm imaginația în legătură cu modul în care 
putem trăi într-o lume interconectată” (Huyssen, Eser, 2018).

Termenul de critical memory studies a mai fost folosit ca expresie neproblematizată 
de Marcel M. Baumann (2013) și Roma Sendyka (2021). Foarte recent acesta  
a devenit titlul unui volum editat de Brett Ashley Kaplan (2023). Introducerea 
editoarei nu doar că nu clarifică intrarea în cea de-a patra fază a studiilor despre 
memorie, dar și adâncește mai mult criza teoretică, propunând o dimensiune afectivă 
a abordării memoriei prin includerea în volum a unor texte creative, fără îndoială 
foarte provocatoare, care pun accentul pe afect, dar pe care editoarea le consideră 
„teorii ale memoriei” (Kaplan, 2023, p. 3). În schimb, volumul propune câteva 
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capitole care interoghează statutul studiilor despre memorie astăzi (a se vedea mai 
ales Craps, 2023;2 Mesnard, 2023; Wüstenberg, 2023).

În secolul XXI putem (re)construi/reconceptualiza memoria prin explorarea 
platformelor media interactive, neglijate până acum în mare măsură de cercetătorii 
care au elaborat studii despre memorie, precum și a noilor forme de mărturie în „era 
postmărturiei” (Ionescu, Mitroiu, 2023). În cazul evenimentelor majore precum 
Holocaustul sau represiunea comunistă în țările staliniste și în sateliții acestora de 
după Cel de-al Doilea Război Mondial, traiectoria memoriei s-a mutat de la victime 
care dispar rapid și obiecte păstrate în clădirile fostelor lagăre de concentrare și 
închisori comuniste, devenite muzee, dar care se vor degrada în timp, la forme de 
transmitere a memoriei mai durabile, îndeosebi cele virtuale și digitale. Narațiunile 
despre memorie trebuie privite în interconexiunea lor intermediară ca lucrări de 
rememorare, deoarece ele pot (re)prezenta modalități de mărturie care nu mai 
sunt reductibile la agenția umană reală a fostelor victime, dar care sunt învestite  
cu o puternică valoare testimonială: prin valorificarea tehnologiilor imersive, 
legate de VR/AI, holograme ale supraviețuitorilor cu care publicul va putea 
interacționa în anii următori (a se vedea: The Skokie Illinois Holocaust Museum; 
The USC Shoah Foundation; The VR Auschwitz app project; Witness Auschwitz) 
și jocuri video istorice precum Attentat 1942; Svoboda 1945: Liberation care 
nu alterează adevărul istoric, dar care oferă o experiență imersivă jucătorului 
pus adesea să reconstituie un eveniment cu ajutorul intervievării martorilor și 
a studiului documentelor. Aceste abordări transdisciplinare/ transmediale se 
constituie în cadrul practicilor culturale și construcțiilor critice emergente ale 
mileniului postumanist cu care generațiile postmilenare rezonează mult mai bine. 
Prin noțiunea de narațiune nu se mai înțelege doar ficțiune, ci și firul narativ pe 
care îl propune o poveste într-un muzeu, un monument, o hologramă cu martori 
sau un joc video.

În ultimele două decenii, ne-am confruntat cu dispariția fizică a majorității celor 
care au depus mărturie despre Holocaust și comunism. În viitorul apropiat vom 
vedea, de asemenea, dispariția inexorabilă a unora dintre martorii Holocaustului 
aparținând „generației 1,5” și a celei de-a doua generații3 și ne îndreptăm către aceeași 
situație și în ceea ce privește victimele comunismului. Natura incomensurabilă  
a tragediilor Holocaustului și Stalinismului a început să scape înțelegerii generației 
postmilenare care deja privesc aceste tragedii istorice ca fiind foarte îndepărtate în 
timp. Reprezentanții acestei generații s-au născut într-o epocă în care mijloacele 
mai tradiționale de a experimenta istoria, asociate cu documentarea în bibliotecă, 
pe teren, cedează locul la ceea ce Gregory Ulmer a numit electracy (echivalentul 
lui literacy pentru tehnologiile digitale); Ulmer este printre primii care s-au referit 

2 Stef Craps adoptase deja o abordare nouă, legând studiile de memorie de eco-criticism și menționând 
pentru prima oară o a patra fază a studiilor de memorie care pornește de la explorarea Antropocenu-
lui și a catastrofelor ecologice care afectează memoria (Craps, 2018).

3 Termenul îi aparține lui Susan Rubin Suleiman și se referă la supraviețuitorii Holocaustului care 
erau „prea tineri pentru a avea o înțelegere de adult a experienței prin care treceau, dar totodată 
destul de înaintați în vârstă încât să fi trecut prin persecuțiile naziste ale evreilor.” (Suleiman, 
2002, 277).
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la îmbunătățirea prostetică a capacităților analitice, punând accent pe procesele 
digitale, orientate spre afect (Ulmer, 2008, p. 22).

Pentru a transmite memoria despre evenimentele trecute ai căror martori 
nu mai sunt printre noi și pentru a adapta practicile de rememorare existente la 
generațiile postmileniale, trebuie să răspundem nevoii mai acute a publicului 
contemporan de strategii participative. Diana I. Popescu și Tanja Schult au folosit 
termenul de „epocă postmartor” pentru a desemna momentul în care „memoria 
are nevoie de ingeniozitatea imaginației pentru a descifra, interpreta și traduce 
tăcerile supraviețuitorilor și a le înzestra cu sens” (Popescu, Schult, 2015, p. 4). 

Conceptualizarea expresiei „după mărturie” le-o datorăm lui Jakob Lothe, Susan 
Rubin Suleiman și James Phelan care, în introducerea lor la After Testimony: The 
Ethics and Aesthetics of Holocaust Narrative for the Future, i-au dat trei semnificații 
diferite: un sens cronologic (epoca în care „răspunsurile la persoana întâi ale 
supraviețuitorilor Holocaustului nu vor mai fi disponibile”), o situație dificilă, care 
impune înțelegerea „unor realități istorice pe care relatările supraviețuitorilor au 
încercat să o comunice și „o obligație față de viitor” (Lothe, Suleiman, Phelan, 
2012, p. 2). Împreună cu Simona Mitroiu am inventat un termen alternativ, „era 
postmărturie”, pentru a pune în discuție statutul amintirii și al mărturiei atunci 
când niciunul dintre cei care puteau povesti și mărturisi, indiferent de statutul de 
legitimitate care li se acordă, nu va mai fi în viață. Punem accent pe mărturie și 
nu pe martor, pentru că „martorul se estompează inevitabil în favoarea mărturiei” 
(Ionescu, Mitroiu, 2023, p. 3-4).4 Când nu mai există nimeni care să spună 
povestea, postmemoria poate fi transmisă prin ceea ce James E. Young a numit 
„postimagini” (after-images) care sunt „amintiri mediate” ale generațiilor care 
le-au urmat supraviețuitorilor unui eveniment (Young, 2016, p. 152-153). Young 
a acordat prioritate muzeelor și monumentelor, deoarece acestea au o puternică 
funcție performativă, dar și capacitatea „de a juxtapune, nara și aminti evenimentele 
conform gusturilor curatorilor, nevoilor politice și intereselor comunității” (Young, 
1994, p. VII). În acest context, Young a inventat sintagma „textura memoriei” în 
legătură cu artefacte care abordează „calitățile fizice și metafizice ale acestor texte 
memoriale, dimensiunile lor tactile și temporale” (Young, 1994, p. VII). Invocând 
tactilul, Young a anticipat hapticitatea ce transformă vizitatorii în interpreți care 
intră într-un dialog activ cu obiectele „senzuale.” Folosesc aici un termen pe care 
îl preiau din Object Oriented Ontology, ca sugestie a prezenței și a modului de a fi 
persistent al obiectului (noțiunea lui Martin Heidegger de Vorhandensein, tradusă în 
engleză ca presence-at-hand și în română ca fapt-de-a-fi-simplă-prezență), dincolo 
de implementarea sa umană în memorie. Steven Shaviro credea că obiectele nu pot fi 
reduse la simpla lor prezență (proprietăți delimitabile), deoarece acestea reprezintă 
mai mult decât calitățile lor (Shaviro, 2014, p. 49). Graham Harman a clasificat 
obiectele în „reale”, atunci „când se vorbește despre obiecte în sine” și „senzuale” 
(sau intenționale), atunci „când se vorbește în locul domeniului unde de tărâmul în 
care obiectele nu au interioritate, dar nu sunt altceva decât corelate ale experienței 

4 În partea următoare a acestui capitol voi relua câteva dintre ideile prezentate anterior în Ionescu, 
Mitroiu, 2023 și Ionescu, 2023.
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noastre” (Harman, 2017, p. 78). Artefactele din muzee, obiectele materiale ce 
au aparținut cândva celor care au pierit în camerele de gazare sau în închisorile 
comuniste, fiind acum păstrate în muzee sunt senzuale, deoarece joacă rolul de 
martori care depun mărturie în lipsa posesorilor lor și transmit o experiență a morții 
ce completează mărturiile directe ale foștilor supraviețuitori. În cadrul Expoziției 
de dovezi materiale de la Auschwitz, muțenia „enormelor casete de sticlă pline 
de valize, de pantofi, de ochelari, de jucării pentru copii” rezonează cu vizitatorii 
„ca testamente” (Rapport, 2015, p. 112). Ghizii rămân tăcuți pe coridoarele acestei 
expoziții, iar „lipsa narațiunii, dublată de absența notelor de pe pereții expoziției îi 
obligă pe vizitatori să interpreteze această expoziție ca pe o criptă” (Ionescu, 2019, 
p. 266).

În lucrările mele anterioare, am investigat modul în care pantofii Holocaustului 
devin o instanțiere colectivă a unei narațiuni a distrugerii, folosind intervenția 
critică a lui Jacques Derrida în dezbaterea dintre Martin Heidegger și criticul de artă 
Meyer Schapiro despre perechea enigmatică de cizme fără proprietar din pictura 
lui Van Gogh Old Shoes with Laces (Ionescu, 2019). Situl memorial Majdanek a 
păstrat cantități masive din grămezile de pantofi găsite în depozite după eliberarea 
lagărului și a împrumutat multe astfel de grămezi altor muzee ale Holocaustului, 
cum ar fi Muzeul Memorial al Holocaustului din Statele Unite, Washington D.C. 
(USHMM) și Yad Vashem din Ierusalim. Ca parte a argumentului său, și central 
pentru perspectiva mea aici, Derrida a vorbit despre pantofii care devin „un institut, 
un monument” în care cel care îi privește se poate concentra nu pe „denudarea 
piciorului”, ci pe „denudarea pantofilor care au redevenit lucruri goale, fără utilitate, 
dezbrăcate de valoarea lor reală” (Derrida, 1987, p. 261, 300).

În 2025, se vor împlini 80 de ani de când Auschwitz a fost eliberat. Ne bucurăm 
când aflăm de la știri că mai există încă supraviețuitori care au împlinit peste o sută 
de ani, dar realizăm că aproape toți martorii care puteau depune mărturie despre 
cele întâmplate în lagărele de concentrare au murit. În următorii cincizeci de ani 
obiectele din muzee, martorii tăcuți, vor fi într-o stare atât de avansată de degradare 
încât muzeele nu le vor mai putea păstra. Pantofii de la USHMM sunt deja într-o 
fază de putrezire care obligă curatorii să folosească sisteme de aerisire. Culorile lor 
au devenit un gri tern și cu greu se mai poate vedea forma lor. Cele 155 de clădiri 
din Auschwitz cuprinzând sute de mii de artefacte se deteriorează pe zi ce trece și 
devin „o provocare pentru tehnicile de conservare” (Curry, 2010).

Dar secolul XXI ne-a oferit și șansa enormă de a stoca memoria tragediei 
Holocaustului dincolo de viețile victimelor și ale obiectelor acestora. Mai precis 
mass-media emergentă parcurge în zilele noastre o întoarcere către afect și face 
legătura între hapticitate (experiența senzorială imediată a atingerii) și digitalitate 
(echivalentul său virtual), precum și apelul la intermediari prin reconstituire  
(re-enactment) și imersiune/imersivitate. Reconstituirea se referă la „un discurs 
bazat pe corp în care trecutul este reanimat prin experiență fizică și psihologică” 

(Agnew, 2004, p. 330). Reconstituirea nu este un element nou al secolului nostru, 
a fost practicată dintotdeauna, inclusiv pentru o mai bună înțelegere a modului în 
care s-a desfășurat un eveniment, nu neapărat istoric. Imersiunea (folosită foarte 
mult în legătură cu mediul virtual) se referă la „o anumită stare de spirit sau un set 
de proprietăți, găsite fie în obiecte, fie în practici, care contribuie la generarea unei 
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astfel de stări de spirit”, iar termenul mai specific de imersivitate „denotă o calitate 
inerentă a obiectelor în general mediatizate, și astfel delimitate, în special spații 
reale și imaginare” (Freitag et al., 2020).

În ultimele două decenii ale secolului al XX-lea, pentru a conferi amintirii 
evenimentelor istorice o dimensiune mai participativă, câteva muzee experiențiale 
își modificaseră deja firul narativ în așa fel încât să lanseze un apel către vizitatorii 
muzeului de a renunța la rolul pasiv, convențional, de a privi artefactele din 
muzeu fără a le atinge. Astăzi, vizitele în muzee se desfășoară într-un mod mai 
activ, vizitatorii participând afectiv, devenind personaje care joacă un rol. De 
exemplu, într-o secțiune a USHMM, identificarea experiențială a vizitatorilor este 
concentrată pe victima evreiască, marcată pentru moarte de către regimul nazist. 
După ce vizitatorii ies dintr-un vagon original, care stă pe șinele luate din Treblinka, 
ei trec printr-o reproducere a infamei porți cu arcade din Auschwitz, cu mottoul 
său sumbru „Arbeit Macht Frei.” Văd rămășițele de pantofi, ochelari și obiecte 
personale ale victimelor naziste dintr-o varietate de lagăre de concentrare și moarte, 
în principal Majdanek. Vizitatorii își aleg un card despre o victimă ale cărei obiecte 
trebuie să le găsească în muzeu, astfel reconstituind povestea respectivei victime. 
În alte muzee, obiecte sau instalații de artă vizuală propun noi moduri de a trata 
memoria și acționează ca martori, asigurând o tranziție de la transmiterea memoriei 
printr-un agent uman într-un text memorialistic, autobiografie, jurnal etc. la alte 
forme de remediere a memoriei. Exemplele sunt multiple, dar scopul meu nu este 
de a prezenta o listă exhaustivă.

În al doilea deceniu al secolului nostru, reconstituirea a trecut la o nouă fază, 
conectându-se la științele umaniste digitale cu scopul de a oferi un mediu mai 
participativ. „Reconstituirea este asociată cu posibilitatea celor care recreează 
evenimentul de a se angaja activ și practic în istorie, de a practica istoria și altfel, 
(…) de a deveni (…) jucători-istorici” (Chapman, Linderoth, 2015, p. 222). 
Totodată, mărturiile supraviețuitorilor au fost transformate în obiecte virtuale. 
Astfel de obiecte virtuale au fost create în mai multe locuri din întreaga lume 
cu scopul de a oferi experiențe captivante celor care interacționează cu ele și de  
a se transforma în instrumente de educație, cât și de comemorare. Într-o analiză 
provocatoare a mărturiilor video din muzee, Steffi de Jong și-a exprimat 
părerea că „atât hologramele, cât și reconstrucțiile digitale vor înlocui în curând 
mărturiile video din muzee” (de Jong, 2018, p. 28). În deplin de acord cu de Jong, 
mă voi strădui să explorez avantajele realității virtuale în păstrarea memoriei 
Holocaustului, prezentând succint câteva proiecte care au fost implementate 
recent cu acest scop. La 27 ianuarie 2023, Ziua Comemorării Holocaustului, 
Scripps News a realizat un videoclip despre Aaron Elster, un supraviețuitor 
intervievat de echipa Muzeului Holocaustului din Illinois, a cărui mărturie a 
fost procesată într-o hologramă. În timp ce era încă în viață, Scripps News i-a 
filmat pe Elster și pe câțiva copii interacționând cu holograma acestuia, sinele 
lui virtual. Elster a mărturisit cât de afectat a fost de „dublul” său, propria sa 
hologramă, care pentru el nu era un obiect, ci o „ființă umană care stă acolo 
vorbind direct” cu el (Elster, 2023). La cinci ani de la dispariția sa fizică în 
2018, directorul adjunct al muzeului, Amanda Freedman, a declarat că ori de 
câte ori îi era dor de Elster, de care devenise foarte apropiată timp de aproape 
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cincisprezece ani după atâtea sesiuni de înregistrare, mergea să vorbească cu 
holograma lui (Freedman, 2023).

Fondată de Steven Spielberg în 1994, Fundația Shoah de la Universitatea din 
California de Sud (USC), care deține una dintre cele mai mari colecții digitale de 
mărturii ale supraviețuitorilor din lume, a inițiat Proiectul Dimension, o inițiativă 
care folosește inteligența artificială pentru a crea holograme ale supraviețuitorilor 
cu care publicul va putea interacționa în anii următori. Primele două interviuri pe 
care le-au realizat, începând din 2014, au fost cu Pinchas Gutter, născut în Łódź, 
Polonia, în 1932, supraviețuitor a cinci lagăre de concentrare, și Max Eisen, 
născut în Moldova nad Bodvou, Slovacia, în 1929, care și-a pierdut mama și frații 
în Auschwitz, dar a supraviețuit lagărului și unui marș al morții de treisprezece 
zile. Metoda a constat în filmarea unui interviu de aproape o săptămână într-un 
studio în care un membru al personalului Fundației Shoah de la USC a pus sute 
de întrebări predictive, făcând parte dintr-un prescenariu care discută experiențele 
de viață din timpul Holocaustului. Pentru că vizitatorii provin din cele mai diverse 
categorii sociale și de vârstă, interviul a conținut inclusiv întrebări naive, pe care 
le-ar putea pune copiii. Intervievații au stat așezați pe un scaun în aceeași poziție, 
purtând aceleași haine, într-un studio special construit, cu ecrane verzi în fundal și 
fiind înconjurați de douăzeci și șase de camere montate în diverse locuri, care sunt 
capabile să surprindă reacțiile, gesturile intervievaților din toate unghiurile posibile. 
Interviurile au fost în cele din urmă editate în două holograme interactive. În esență, 
vizitatorii vorbesc cu o persoană pe un ecran, dar sistemul AI recunoaște cuvintele 
din întrebările lor și le potrivește cu răspunsurile din baza de date în timp real. 
Pinchas Gutter, protagonistul Proiectului Dimension, poate să nu mai fie alături de 
noi în următorul deceniu, dar a fost animat de convingerea că este benefic, chiar 
obligatoriu ca el să fie înregistrat și hologramat: „Din cauza motivelor pe care  
le cred că sunt atât de puternice încât ar trebui să vorbesc și pentru că împărtășesc 
cu oamenii experiența mea, așa că de fiecare dată când vorbesc și de fiecare dată 
când mă ascultați, primiți o bucată din mine, care acum este încorporată în voi” 
(Gutter, 2023).

Un membru al echipei USC a declarat că fiind într-o cursă contra cronometru, în 
care martorii dispar rapid, ei se concentrează în principal pe captarea mărturiilor. 
Ce altceva se poate face cu aceste mărturii în viitor rămâne de văzut, totuși este 
clar că am intrat într-o nouă eră, aceea a postmărturiei, caracterizată de speranța de  
a păstra amintirile Holocaustului pentru totdeauna pentru posteritate și că „[î]n timp 
ce primele mărturii video, speranța era că vor fi deosebit de atrăgătoare pentru un 
public audiovizual”, cu hologramele „speranța este că vor fi deosebit de atrăgătoare 
pentru un viitor public digital” («Remembering the Holocaust: A Conversation 
with a Digital Survivor»). Este timpul ca în țările afectate de comunism, să se 
implementeze proiecte asemănătoare, care să asigure postmărturia victimelor care 
au petrecut ani grei de teroare în închisori și în Gulag.

Faza a patra a studiilor despre memorie cu dimensiunea ei critică este în plină 
desfășurare. Să sperăm că omenirea va profita de noile posibilități de stocare  
a memoriei și va extinde hologramele și jocurile video istorice la alte evenimente ce 
trebuie păstrate în memorie pentru totdeauna.



133

Referințe bibliografice:

1. AGNEW, Vanessa. An Introduction: What Is Reenactment? În: Criticism, no. 46.3 (2004), 
p. 327-339.

2. ASSMANN, Jan. Cultural Memory and Early Civilization. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2011.

3. ASSMANN, Jan, CZAPLICKA, John. Collective Memory and Cultural Identity. In: New 
German Critique 65 (1995), p. 125-133.

4. Attentat 1942 (Charles University, 2017).
5. BAUMANN, Marcel M. Critical Memory Studies and the Politics of Victimhood: 

Reassessing the Role of Victimhood Nationalism in Northern Ireland and South Africa. În: 
Victims of International Crimes: An Interdisciplinary Discourse, ed. Thorsten Bonacker, 
Christoph Safferling. The Hague: T.M.C. Asser Press, 2013, p. 373-93.

6. BERNARD-DONALS, Michael. Forgetful Memory: Representation and Remembrance 
in the Wake of the Holocaust. Albany, NY: State University of New York Press, 2009.

7. BRIX, Emil, BRUCKMÜLLER, Ernst, STEKL, Hannes (Eds). Memoria Austriae, 
3 vols. Vienna: Oldenbourg, 2004–2005.

8. BUELENS, Geert, TOLLEBEEK, Jo (Eds). België: Eeen parcours van herinnering, 
2 vols. Amsterdam: Bert Bakker/Prometheus, 2008.

9. CARUTH, Cathy (Ed). Trauma: Explorations in Memory. Baltimore și Londra: Johns 
Hopkins University Press, 1995.

10. CARUTH, Cathy. Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History. Baltimore: 
The John Hopkins University Press, 1996.

11. CHAPMAN, Adam, LINDEROTH, Jonas. Exploring the Limits of Play. În: The Dark 
Side of Game Play: Controversial Issues in Playful Environments, ed. Torill Elvira Mortensen, 
Jonas Linderoth, Ashley ML Brown. Londra: Routledge, 2015, p. 137-153.

12. CIOCAN, Cristian. Witnessing as an Existential Phenomenon. În: Laval théologique et 
philosophique, no. 79.1 (2023), p. 21-43. https://doi.org/10.7202/1099105ar.

13. CRAPS, Stef. Introduction – Memory Studies and the Anthropocene: A Roundtable. În: 
Memory Studies, no. 11.4 (2018), p. 498-515.

14. CRAPS, Stef. Ecological Mourning: Living with Loss in the Anthropocene. În: 
Critical Memory Studies: New Approaches, ed. Brett Ashley Kaplan. Londra: Bloomsbury, 
2023, p. 69-78.

15. CROWNSHAW, Richard, KILBY, Jane, ROWLAND, Antony. Preface. În: 
CROWNSHAW, Richard, Kilby J. și Rowland A. (Eds). The Future of Memory. New York and 
Oxford: Berghahn, 2010, p. IX-XIII.

16. CURRY, Andrew. Can Auschwitz Be Saved? Liberated in 1945, the Nazi Concentration 
Camp Is One of Eastern Europe’s Most Visited Sites – and Most Fragile. În: Smithsonian, 
februarie 2010. Disponibil: https://www.smithsonianmag.com/history/can-auschwitz-be-
saved-4650863/. [citat: 19.09.2024].

17. DE CESARI, Chiara, RIGNEY, Ann (Eds). Transnational Memory: Circulation, 
Articulation, Scale. Berlin: De Gruyter, 2014.

18. DE JONG, Steffi. The Witness as Object: Video Testimony in Memorial Museums. New 
York și Oxford: Berghahn, 2018.

19. DEN BOER, Pim. Konzept Europa. În: Europäische Erinnerungsorte 1. Mythen und 
Grundbegriffe des europäischen Selbstverständnisses, ed. Heinz Duchhardt, Georg Kreis, 
Wolfgang Schmale, Pim den Boer. Münich: Oldenbourg Verlag, 2011, p. 59-74.

20. DEN BOER, Pim. Lieux de mémoire et l’identité de l’Europe. În: Lieux de mémoire et 
identités nationales, ed. Pim den Boer, W. Frijhoff. Amsterdam: Amsterdam University Press, 
1993, p. 11-29.



134

21. DERRIDA, Jacques. The Truth in Painting. Trad. Geoff Bennington, Ian McLeod. 
Chicago și Londra: The University of Chicago Press, 1987.

22. ELSTER, Aaron. At the Illinois Holocaust Museum, Holograms Forever Preserve 
Survivors. În: Scripps News, 27 ianuarie 2023. Disponibil: https://www.youtube.com/watch?
app=desktop&v=ljVxkFSy2Fk&fbclid=IwAR32soP9j9NIKVIfWDBi1hU2X_3LroBR_vUeE
rgELS2TpSgdJKD4F5ijZhU#bottom-sheet. [citat: 19.09.2024].

23. ERLL, Astrid. Travelling Memory: Whither Memory Studies. În: Parallax, no. 17 (2011), 
p. 4-18.

24. FEINDT, Gregor et al. Entangled Memory: Toward a Third Wave in Memory Studies. În: 
History and Theory, no. 53.1 (2014), p. 24-44.

25. FELDBÆK, Ole (Ed.) Dansk identitetshistorie, 4 vols. Copenhagen: Reitzel, 1991–1992.
26. FELMAN, Shoshana, LAUB, Dori. Testimony: Crises of Witnessing in Literature, 

Psychoanalysis, and History. New York: Routledge, 1992.
27. FRANÇOIS, Étienne, SCHULZE, Hagen (Eds). Deutsche Erinnerungsorte, 3 vols. 

Münich: Beck, 2001–2002.
28. FREEDMAN, Alison. At the Illinois Holocaust Museum, Holograms Forever 

Preserve Survivors. În: Scripps News, 27 ianuarie 2023. Disponibil: https://www.youtube.
com/watch?app=desktop&v=ljVxkFSy2Fk&fbclid=IwAR32soP9j9NIKVIfWDBi1hU2X_3Lro
BR_vUeErgELS2TpSgdJKD4F5ijZhU#bottom-sheet. [citat: 19.09.2024].

29. FREITAG, Florian et al. Immersivity: An Interdisciplinary Approach to Spaces 
of Immersion. În: Ambiances, no. 6 (2020). Disponibil: https://journals.openedition.org/
ambiances/3233#tocto1n2, https://doi.org/10.4000/ambiances.3233. [citat: 19.09.2024].

30. GUTTER, Pinchas. How Holocaust Educators Are Using Holograms to Tell Survivors’ 
Stories. În: CBC News: The National, 11 noiembrie 2019. Disponibil: https://www.youtube.
com/watch?reload=9&app=desktop&v=tdO2gmfm9OE&fbclid=IwAR1Uk7kC42zC--
Ibgk1BpfPPpagXgjuZ_fnpUaxhlmJhzpBskGz2T-PfqRc. [citat: 19.09.2024].

31. HALBWACHS, Maurice. La mémoire collective. Paris: Presses Universitaires de France, 
1997. HALBWACHS, Maurice. On Collective Memory. Ed., trad., Intro Lewis A. Coser. 
Chicago: University of Chicago Press, 1992.

32. HALBWACHS, Maurice. Les cadres sociaux de la mémoire. Paris: Librairie Félix 
Alcan, 1925.

33. HARMAN, Graham. Object-Oriented Ontology: A New Theory of Everything. Londra: 
Penguin, 2017.

34. HIRSCH, Marianne. Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of 
Postmemory. În: The Yale Journal of Criticism, no. 14.1 (2001), p. 5-37.

35. HIRSCH, Marianne. Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory. 
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1997.

36. HIRSCH, Marianne. The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture 
After the Holocaust. New York: Columbia University Press, 2012.

37. HOSKINS, Andrew (Ed). A Digital Memory Studies: Media Pasts in Transition. New 
York: Routledge, 2017.

38. HUYSSEN, Andreas, ESER Patrick. State of the Art in Memory Studies. În: Politika, 
2018. Disponibil: https://www.politika.io/en/article/state-of-the-art-in-memory-studies. [citat: 
19.09.2024].

39. HUYSSEN, Andreas. Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory. 
Stanford, CA: Stanford University Press, 2003.

40. IONESCU, Arleen. Memorial Objecthood: The Testimonial Lives of Holocaust Objects. În: 
Parallax, no. 29.1 (2023), p. 120-137, https://doi.org/10.1080/13534645.2023.2271727.

41. IONESCU, Arleen. The ‘Differend’ of Shoes: van Gogh, Beckett, Wiesel, Levi and 
Holocaust Museums. În: Partial Answers: Journal of Literature and History of Ideas, no. 17.2 
(June 2019), p. 255-277, https://dx.doi.org/10.1353/pan.2019.0017.



135

42. IONESCU, Arleen, CALLUS, Anne-Marie. Encounters between Disability Studies and 
Critical Trauma Studies: Introduction. În: Word and Text – A Journal of Literary Studies and 
Linguistics, no. 8 (2018), p. 5-34.

43. IONESCU, Arleen, MITROIU, Simona. Holocaust Narratives in the Post-Testimonial Era: 
Introduction. În: Parallax, no. 29.3, https://doi.org/10.1080/13534645.2023.2271720.

44. IONESCU, Arleen, MILESI, Laurent, HERBRECHTER, Stefan. Critical Memory 
Studies for the Posthumanist Age. În: Critical Posthumanism network website, 2023, Critical 
Posthumanism Network. Disponibil: https://criticalposthumanism.net/critical-memory-studies-for-
the-posthumanist-age/. [citat: 19.09.2024].

45. ISNENGHI, Mario (Ed). I luoghi della memoria: Personaggi e date dell’Italia unita, 
3 vols. Rome: Laterza, 1997.

46. JONES, Ellen Carol. Empty Shoes. În: Footnotes on Shoes, ed. Shari Benstock, Suzanne 
Ferriss (eds.). New Brunswick, NJ și Londra: Rutgers University Press, 2001, p. 197-231.

47. KANSTEINER, Wulf. Finding Meaning in Memory: A Methodological Critique of 
Collective Memory Studies. În: History and Theory, no. 41.2 (2002), p. 179-197.

48. KAPLAN, Brett Ashley (Ed). Critical Memory Studies: New Approaches. Londra: 
Bloomsbury, 2023.

49. KMEC, Sonja et al. (Eds). Lieux de mémoire au Luxembourg: Usages du passé et 
construction nationale. Luxembourg: Saint-Paul, 2008.

50. KNITTEL, Susanne C., DRISCOLL, Kári. Introduction: Memory after Humanism. În: 
Parallax, no. 23.4 (2017), p. 379-383, https://doi.org/10.1080/13534645.2017.1374507.

51. KOLBOOM, Ingo, GRZONKA, Sabine A. (Eds). Gedächtnisorte im anderen Amerika: 
Tradition und Moderne in Québec. Heidelberg: Synchron, 2002.

52. KREIS, Georg (Ed). Schweizer Erinnerungsorte: Aus dem Speicher der Swissness. Zurich: 
Verlag Neue Zürcher Zeitung, 2010.

53. LACAPRA, Dominick. Representing the Holocaust: History, Theory, Trauma. Ithaca, 
NY: Cornell University Press, 1994.

54. LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 2014.

55. LANDSBERG, Alison. Prosthetic Memory: The Transformation of American 
Remembrance in the Age of Mass Culture. New York: Columbia University Press, 2004.

56. LEVY, Daniel, SZNAIDER, Natan. Memory Unbound: The Holocaust and the 
Formation of Cosmopolitan Memory.În: European Journal of Social Theory, no. 5.1 (2002), 
p. 87-106.

57. LOTHE, Jakob, SULEIMAN, Susan Rubin, PHELAN, James. Introduction. În: After 
Testimony: The Ethics and Aesthetics of Holocaust Narrative for the Future, ed. Jakob Lothe, 
Susan Rubin Suleiman, James Phelan. Columbus: The Ohio State University, 2012, p. 1-19.

58. MARTY, Éric. Shoah, image, nature, allégorie. În: Usage de la figure, Régimes de 
figuration. ed. Laura Marin, Anca Diaconu. București: Editura Universității din București, 
2017, p. 315-326.

59. MESNARD, Philippe. Memory Images, between Discourse and Representation. În: 
Critical Memory Studies: New Approaches, ed. Brett Ashley Kaplan. Londra: Bloomsbury, 
2023, p. 141-148.

60. NORA, Pierre. Les lieux de mémoire. 7 vols. Paris: Gallimard, 1984–1992.
61. NORA, Pierre. Realms of Memory: The Construction of the French Past. 3 vols. Ed. 

Lawrence D. Kritzman. Trad. Arthur Goldhammer. New York: Columbia University Press, 
1996–1998.

62. OLICK, Jeffrey K. The Politics of Regret: On Collective Memory and Historical 
Responsibility. New York: Routledge, 2007, p. 89-90.

63. POPESCU, Diana I., SCHULT, Tanja. Performative Holocaust Commemoration in the 
21st Century. În: Holocaust Studies, no. 26.2 (2020), p. 135-151.



136

64. POPESCU, Diana I., SCHULT, Tanja. Revisiting Holocaust Representation in the Post-
Witness Era. Houndmills, Basingstoke: Palgrave, 2015.

65. RAPPORT, Nigel. Cosmopolitan Body: The Holocaust as Route to the Globally Human. 
În: Marking Evil: Holocaust Memory in the Global Age, ed. Amos Goldberg, Haim Hazan. New 
York: Berghahn Books, 2015, p. 99-120.

66. READING, Anna. Memory and Digital Media: Six Dynamics of the Globital Memory 
Field. În: On Media Memory: Collective Memory in a New Media Age, ed. Motti Neiger, Oren 
Meyers, Eyal Zandberg. Londra: Palgrave Macmillan, 2011, p. 241-52.

67. Remembering the Holocaust: A Conversation with a Digital Survivor. În: CNN Business, 
21 aprilie 2017. Disponibil: https://www.youtube.com/watch?v=ZZXZz4JePMk. [accesat 
19.09.2024].

68. RICOEUR, Paul. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris: Éditions de Seuil, 2000.
69. RICOEUR, Paul. Memory, History, Forgetting. Trad. Kathleen Blarney, David Pellauer. 

Chicago și Londra: The University of Chicago Press, 2004.
70. ROTHBERG, Michael. Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age 

of Decolonization. Stanford, CA: Stanford University Press, 2009.
71. SENDYKA, Roma. Sites of Violence and Their Communities: Critical Memory Studies 

in the Post-Human Era. În:  Heritage, Memory and Conflict, no. 1 (2021), p. 1-11.
72. SHAVIRO, Steven. The Universe of Things: On Speculative Realism. Londra: University 

of Minnesota Press, 2014.
73. SILVERMAN, Max. Palimpsestic Memory: The Holocaust and Colonialism in French 

and Francophone Fiction and Film. New York: Berghahn, 2013.
74. SULEIMAN, Susan Rubin. The 1.5 Generation: Thinking About Child Survivors and the 

Holocaust. În: American Imago, no. 59.3 (2002), p. 277-295.
75. Svoboda 1945: Liberation (Charles University, 2021).
76. The Skokie Illinois Holocaust Museum: https://www.ilholocaustmuseum.org/. [citat: 

19.09.2024].
77. The USC Shoah Foundation: https://sfi.usc.edu/. [citat: 19.09.2024].
78. The VR Auschwitz app project: https://auschwitz-vr.pl/en/. [citat: 19.09.2024].
79. Thomas H.B. Symons (Ed). Les Lieux de la mémoire: La commémoration du passé au 

Canada. Ottawa: Société historique du Canada, 1997.
80. TOMSKY, Terri. From Sarajevo to 9/11: Travelling Memory and the Trauma Economy. 

În: Parallax, no. 17.4 (2011), p. 49-60, https://doi.org/10.1080/13534645.2011.605578.
81. ULABY, Neda. Museums Turn to Immersive Tech to Preserve the Stories of Aging 

Holocaust Survivors. În: NPR, 10 aprilie 2022. Disponibil: https://www.npr.org/2022/04/10/
1089652445/museums-turn-to-immersive-tech-to-preserve-the-stories-of-aging-holocaust-surviv. 
[citat: 19.09.2024].

82. ULMER, Gregory L. Florida out of Sorts. În: New Media/New Methods: From 
Literacy to Electracy, eds. Jeff Rice și Marcel O’Gorman. West Lafayette, IN: Parlor Press, 
2008, p. 21-46.

83. VAN DIJCK, José. Mediated Memories in the Digital Age. Stanford, CA: Stanford 
University Press, 2007.

84. Witness Auschwitz: http://www.101-percent.com/Works/Witness-Auschwitz. [citat: 
19.09.2024].

85. WÜSTENBERG, Jenny. Toward Slow Memory Studies. În: Critical Memory Studies: 
New Approaches, ed. Brett Ashley Kaplan. Londra: Bloomsbury, 2023, p. 59-68.

86. YOUNG, James E. The Stages of Memory: Reflections on Memorial Art, Loss, and the 
Spaces Between. Amherst: University of Massachusetts Press, 2016.

87. YOUNG, James E. The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning. New 
York: Yale University Press, 1994.



137

CZU:821.135.1-3(478).09
https://doi.org/10.52505/filomod.2024.18.13

PROZA LITERARĂ ACTUALĂ: VALENȚA DOCUMENTARĂ

Felicia CENUȘĂ
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-3872-3031
Institutul de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al USM

Rezumat. Articolul de față este o cercetare a prozei literare din Basarabia de la 
sfârșitul secolului XX până în prezent aflată în relație de contiguitate cu evenimentele 
istorice din societate, contribuind la perceperea semnificației sociale a acestora, 
a fenomenelor vieții luate în perspectiva dezvoltării lor. Reprezentate artistic cu 
mijloace de stil proprii scriitorului, acestea devin un adevărat document al memoriei 
colective, în care se dă lupta între fapte și interpretarea acestora, introducând 
o anumită ordine în haosul lor.
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Abstract. The present paper is research of literary prose from Bessarabia from the 
end of the 20th century to the present in a contiguous relationship with historical events in 
society, contributing to the perception of their social significance, of the phenomena of life 
taken in the perspective of their development. Artistically embodied with the writer’s own 
stylistic means, they become a true document of the collective memory, in which there is 
a battle between the facts and the interpretation of the facts, introducing a certain order 
into their chaos.
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La finele secolului al XX-lea, în științele socioumane s-a format o nouă 
paradigmă științifică, numită „studii ale memoriei” (Memory Studies), denumită 
prin termeni variați: „memorie colectivă”, „memorie socială”, „memorie 
culturală” etc. Unitatea organică dintre memoria și amnezia socială, așa cum ni 
se arată într-un număr mare de lucrări de specialitate1, reprezintă un fenomen 
pluridimensional ce se manifestă în variate contexte sociale, având de a face cu 
obiectul de studiu al filosofiei, psihologiei, sociologiei ș. a.

Termenul mai cuprinzător pentru memoria colectivă/socială este cel de 
„memorie culturală”. În percepția cercetătorilor Jan Assmann și John Czaplicka, 

1 A se vedea: Paul Ricoeur. Memoria, istoria, uitarea. Traducere de Ilie Gyurcsik și Margareta 
Gyurcsik. Timișoara: Editura Amarcord, 2001; Jan Assmann, Memoria culturală. Scriere, 
amintire și identitate politică în marile culturi antice. Traducere de Octavian Nicolae, Iași: Editura 
Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2013 ș. a.
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aceasta înglobează corpusul de texte, imagini și ritualuri reutilizabile, specifice 
fiecărei societăți, în fiecare epocă, a căror „cultivare” duce la stabilizarea și 
transmiterea imaginii de sine a acelei societăți (Assmann, 1995, p. 125), iar 
textul literar este cel care „arhivează” amintirile, memoriile ficționalizate, un 
rol esențial revenindu-i prozei, romanului. Or, după cum spunea Eugen Simion 
într-un interviu, „dacă vrei să știi ceva despre o lume și despre mentalitățile ei, 
citește-i pe romancierii acesteia”, de la care ai putea învăța mai multe despre 
societate decât din scrierile specialiștilor.

Textul literar, nu doar în cercetările de sociologie a literaturii, dar și în alte 
abordări actuale, este considerat a fi o modalitate de cunoaștere atât a societății, cât 
și a individului, demonstrându-i-se acestuia dimensiunea existențială. În calitate 
de reprezentare artistică, textul descrie identitățile neașezate, neliniștite și deseori 
marginalizate ale lumii, având capacitatea de a le prezerva, menținându-le vii în 
conștiința comunitară și, totodată, dându-le șansa de a se transforma, pe termen lung, 
din identități marginale în identități exemplare (Cordoș, 2012, p. 13). Caracterul 
reprezentărilor sociale este relevant, în mod special în timpuri de criză și de revoltă, 
de „comoții ideologice” (Doris Mironescu), când un grup sau imaginile sale suportă 
o schimbare. Oamenii sunt mult mai dispuși să vorbească, imaginile și expresiile 
sunt mai vii, memoria colectivă este provocată, iar comportamentul devine mai 
spontan (Moscovici, 1997, p. 61). Astfel, textul literar vine să reprezinte imediat 
convulsiile și frământările sociale și pe cele ale individului.

Pornind de la aceste premise, o cercetare critică a relațiilor literaturii cu istoria 
este cu certitudine un demers nu doar provocator, ci și necesar. În studiul de față ne 
vom referi selectiv la proza scrisă în Basarabia începând cu sfârșitul secolului trecut 
și până în prezent, în care sunt reflectate cele mai tulburătoare evenimente prin care 
a trecut individul.

Printre primii scriitori care au făcut literatură din tabuurile perioadei sovietice, 
mankurtizare, nomenclatură și deznaționalizare, îl amintim pe Nicolae Vieru, cu 
nuvela Noli me tangere (1991). În această scriere, autorul dezavuează regimul 
absurd, alimentat cu frică și umilință încă din fragedă tinerețe, cu demagogie, prin 
intermediul monologului lui Ani, unul dintre personajele textului, bântuit conflictual 
de propriul trecut, de aceeași neaderență la prezentul corupt ce nu corespunde sub 
nicio formă principiilor sale morale: „Niciodată nu ți-a trecut prin cap că suntem  
o generație batjocorită? Că am fost trădați și vânduți, umiliți la fiecare pas, înjosiți. 
[…] Și iată-ne acum reci, indiferenți, ironici, răi, mult mai răi chiar decât cei din 
urmă sclavi pentru că știm că nu ne așteaptă înainte decât un licăr de speranță. 
Lumina Domnului? Doar pentru câțiva dintre noi ea există. Cei mulți orbecăim 
prin întuneric și auzim strigătele celor perfizi: încolonarea la dreapta, la stânga! 
Dumnezeule, mare, ce altceva decât frica? Ce altceva decât acel miros greu al 
Bizanțului? Sânge și marșuri. Încolonați încă de la grădiniță. Trecem prin această 
viață atât de săracă, tristă și amară, ca niște fantome”.

Personajele centrale sunt Gloria Ștefănescu, pianistă talentată, care activează 
ca secretară a unui fost coleg de serviciu al tatălui său, Tonulov, actualmente 
șef, membru de partid, și domnișoara Ani, fiica acestuia, care își face studiile la 
Moscova. Istoria vieții personajelor se țese arbitrar în text și pare a fi destul de 
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lizibilă. Gloria devine secretara lui Tonulov după moartea tatălui ei, concediat 
pentru acte de naționalism. Ea renunță la cariera de pianistă și lucrează aici 
pentru a-i sfida cu prezența pe foștii adversari ai tatălui său. Ani, în adolescență 
o foarte bună prietenă, datorită susținerii tatălui, își face studiile la Moscova 
și revine în Moldova pentru a prezenta un concert de pian la Sala cu Orgă. 
Întoarcerea lui Ani o lasă destul de rece pe Gloria și o face să ia poziția de 
„Noli me tangere”. Fratele Gloriei, Darie, alt personaj al nuvelei, un tip ahtiat 
după lecturi, „un intelectual clandestin”, în condiții vitrege, ajunge paznic la 
grădiniță. Acest personaj reproduce cu fidelitate întâmplările la care a asistat în 
anii copilăriei și adolescenței comuniste și e martor al calvarului prin care trec el 
și sora sa după moartea tatălui lor. Setea de viață a lui Darie încearcă să învingă 
toate adversitățile, muncind din greu, animat de dorința de a-și depăși condiția 
umilă prin învățătură și credință. Numele său amintește de personajul omonim 
din romanul Desculț al lui Zaharia Stancu, având misiunea de a transmite cele 
văzute și trăite generațiilor viitoare („Să nu uiți. Darie! Nimic să nu uiți. Să spui 
copiilor tăi și copiilor pe care-i vor avea copiii tăi să le spui. Auzi, Darie? Să nu 
uiți. Să nu uiți, Darie”).

Nuvela este una dintre cele mai copleșitoare mărturii despre perioada stagnării 
brejneviste din spațiul basarabean, una de abdicare a rațiunii și a ascensiunii 
unor conducători defazați, ce cunosc mecanismele subtile ale culpabilizării și 
distrugerii demnității umane și urmează comandamentele istoriei jucându-se cu 
destinele a mii de intelectuali. Textul este și o incursiune în universul magiei 
totalitare și a influenței acesteia asupra individului, care, în dorința de a găsi un 
scop politico-moral care să confere sens propriei sale existențe, se supune umilit 
regimului, tăcerea servindu-i drept mecanism de supraviețuire: „Tata, deputat al 
poporului, în ’46 și în ’49, a tăcut. Moartea a secerat rândurile consătenilor lui și 
tata a tăcut. Apoi, mii și mii de țărani sleiți de foame, încă slabi, abia trăgându-și 
răsuflarea, au fost încarcerați în vagoane și duși în Siberia. Chiaburi? Tata, mă 
întreb acum plângând, unde era? De ce a tăcut? De ce nu s-a temut de Doftana, de 
lagărele de concentrare fasciste, dar i-a fost frică de Stalin? De Stalin?… Oare nu 
cumva anume sentimentul trist al vinovăției l-a omorât până la urmă?”.

Noli me tangere este o carte despre prietenie, deziluzii și rupturi sfâșietoare 
dintre oameni, o carte despre libertatea interioară într-o lume neliberă.

Stagnarea brejnevistă este bine elucidată și în romanul Cubul de zahăr (1991) 
al lui Nicolae Popa. Locul desfășurării acțiunii este un sat din codru, Bahuseni, 
un fel de Macondo basarabean, o Arcadie în negativ, o lume a mizeriei, corupției, 
violenței și agoniei. Pentru localnici, îndeletnicirea de bază este creșterea porcilor, 
corcindu-i cu niște mistreți, iar modalitatea de a-și atinge fericirea iluzorie este 
alcoolul și facerea banilor prin orice mijloace. Această imagine nu este altceva 
decât o aluzie la sovietizarea și mankurtizarea moldovenilor, autorul țesând o serie 
de întâmplări pentru a scoate în evidență atât modul de (supra)viețuire a oamenilor 
într-un asemenea mediu insidios, cât și mecanismul care a făcut să funcționeze 
regimul sovietic opresiv.

Experimentele produse în republicile postsovietice, atât în perioada comunistă, 
cât și după aceasta, dar și războiul din Transnistria, au provocat suferințe și 
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distrugeri enorme în conștiința individului, Republica Moldova demonstrând că 
poate fi orice: obiect de speculații lingvistice, loc de perpetuă îndoctrinare, poligon 
de testări antropologice, numai nu o țară în deplinul înțeles al cuvântului, scria 
Vitalie Ciobanu în unul dintre eseurile sale. Aproape în majoritatea domeniilor se 
putea asista mai degrabă la rupturi decât la evoluții, metamorfozele fiind nu doar 
de ordin sociologic, dar și mental. Individul căuta insistent soluții la presiunile 
schimbărilor fie adaptându-se sau supunându-se acestora, fie luând calea pribegiei, 
cum se întâmplă în narațiunile de inspirație biblică, în căutarea unei vieți mai bune. 
De multe ori însă procesul distanțării de matcă și al înstrăinării devine traumatizant 
până la alienare, disoluția identității și dezumanizarea fiind inevitabile.

Romanul Montana (2022) al scriitorului cu origini transnistrene Alexandru 
Popescu, stabilit de aproape un deceniu în Regatul Unit al Marii Britanii, reprezintă 
poate „cea mai serioasă și mai veridică proză despre enclava transnistreană” 
(Eugen Lungu), miezul narațiunii refăcând epic războiul din Transnistria, văzut cu 
ochii unui copil și sedimentat apoi în psihicul zdruncinat al adultului. Romanul 
este invadat de o serie de flashbackuri, de triggere de fapt, care, în anumite 
circumstanțe, îl fac pe protagonistul Ivan Josan, jurnalist la un canal de televiziune 
britanic, să-și amintească de traseul parcurs de el din copilărie până la maturitate, 
accentuându-i profundele răni sufletești produse de războiul din Transnistria și 
de regimul separatist. (Unele fragmente amintesc de copilăria lui Ivan din filmul 
cu titlu omonim (Иваново детство) al lui Andrei Tarkovski, căruia războiul i-a 
curmat brusc copilăria, silindu-l să se maturizeze.) În cuprinsul textului, accentul nu 
este pus pe războiul în sine, ci pe destinul individual al protagonistului care încearcă 
cu disperare să sară zidul bazei, aceasta fiind un soi de întreprindere mobilă, ce 
ținea de căile ferate sovietice, care nu au fost desființate și date la fier uzat decât 
după prăbușirea Uniunii Sovietice. Baza mai însemna și apartenența la o anumită 
comunitate, cu legile și ritualurile ei. Acolo activau muncitori localnici, dar și dintre 
cei veniți din îndepărtata Siberie, în urma politicilor de dislocare a populației inițiate 
de puterea de la Moscova.

Începutul războiului din Transnistria îi obligă pe toți cei care locuiau în vagoane 
să le părăsească din cauza bombardamentelor.

După absolvirea liceului din Bender, Ivan este înrolat în rândurile armatei 
transnistrene, din care reușește să dizerteze, trecând granița și ajungând cu un taxi 
de ocazie la Chișinău. Este înmatriculat la universitate, la Facultatea de Jurnalism 
și științe ale comunicării. După trei ani de studii, câștigă o bursă la o universitate 
din Marea Britanie. După absolvirea universității, este angajat într-o companie 
britanică pe post de jurnalist.

Trecutul traumatizat al protagonistului este țesut dintr-o serie de fugi: fuga din 
vagon în beci din cauza bombardamentelor declanșate de războiul transnistrean, 
fuga sau dezertarea din armata transnistreană, fuga din Transnistria pentru a nu fi 
învinuit de dezertare, părăsirea Chișinăului pentru o bursă de studii în străinătate.

Examinarea propriilor „fugi” are virtuți tămăduitoare și-i oferă șansa redobândirii 
identității rătăcite. „Am rămas totuși tentat să continui răscolitul prin amintirile de 
mult prăfuite ale copilăriei mele. Îmi făcea bine (…) Trăiam atunci o senzație bizară 
de ușurare”, mărturisește personajul.
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Montana lui Alexandru Popescu este o alegorie tarkovskiană a călătoriei intrinseci 
spre căutarea adevăratului eu, făcută de personaj cu scopul recuperării propriei 
identități, dar și o parabolă a individului din Est, care, în condiții de incertitudine și 
disperare, este impus să ia calea exilului în aspirațiile sale de libertate.

Romanul Câinele de bronz (2017) al Emanuelei Iurkin, la un prim nivel de lectură, 
poate fi perceput, de asemenea, ca o formidabilă frescă a societății basarabene din 
anii ’90. Tonul confesiv și precizia detaliilor l-ar putea face pe cititor să creadă că 
e un roman autobiografic. Autoarea încearcă o deconvenționalizare a modelelor 
literare din Basarabia actuală și recurge la adoptarea unor formule artistice 
inedite. Trama narativă a romanului se țese proustian pe retrăirea momentelor 
din copilăria și adolescența naratoarei, perioade care i-au provocat o adevărată 
mutație sufletească, o metanoia, un voiaj dantesc într-un infern din care nu poate 
ieși – despărțirea părinților și plecarea mamei la muncă peste hotare, la Moscova. 
Acestea o „provoacă” să i se confeseze lui Vâlcu, personajul imaginar al romanului. 
Reproducerea fidelă a faptelor și imaginilor din trecut, a impresiilor lăsate de acestea 
întrec simpla necesitate de a povesti, de a evoca, tinzând spre comprehensiune, 
relevându-se, în ultimă instanță, ca un proces al memoriei colective, al conștiinței 
de sine. Greu ne putem da seama unde sfârșește confesiunea și unde începe 
ficțiunea. Și această ambiguitate este voită, iar autoarea o recunoaște cu un firesc 
ce nu mai surprinde pe nimeni. Această punere în pagină, rezultată din mărturisirile 
personajului se identifică cu textul însuși al operei pe cale de a se face. Voința 
juvenilă de autoafirmare, încercarea sisifică autodistrugătoare și plină de furie 
lucidă țintesc obiective cu mult mai mari decât satisfacerea unui mărunt orgoliu, și 
anume: justificarea existențială a sa și a familiei sale.

Autoarea desăvârșește propria versiune a condiției umane în numai 75 de pagini, 
prin intermediul universului interior, unde stimulii din exterior sunt filtrați și 
ordonați riguros în funcție de specificitatea lor.

Romanul este scris admirabil în planul compoziției, la nivelul frazelor și 
al fragmentului. Ordinea fragmentelor însă pare de multe ori aleatorie și 
cu greu s-ar putea vorbi de un fir epic: totul seamănă mai degrabă cu niște 
mărturii extrase dintr-un jurnal sau cu note mai mult sau mai puțin sporadice. 
„Amintirile sunt povești imaginate, le recompui și le completezi în permanență, 
explică naratoarea. Mereu vii și tot mai spectaculoase. Evenimentele sunt doar 
punctul de plecare, realitatea imediată e doar un pretext. E ca și cum ai alimenta 
un motor. Restul sunt micile realități de fiecare zi. (…) Ceea ce ar trebui să 
unească aceste mărturii fărâmițate și incoerente se află în interiorul meu.  
Am încercat să le adun pe toate în una și să mi le scot din cap. Mai mult decât 
de oameni, mi-e frică de cuvinte, de puterea lor. Sunt de-a dreptul paranoică.  
Le-am înșiruit pe toate ca să scap de ele. Vreau să înțeleg de ce și unde evadez 
și, mai ales, prin ce minune reușesc să mă întorc de fiecare dată. Poate vei 
desluși ceva demn de luat în seamă, capabil să ne ajute”. Nu este exclus că 
această dezarticulare a romanului să fie voită, pentru a sugera lipsa de miză, 
risipirea existenței personajului.

Întreg textul este expresia dramatică a unei singurătăți, a unei adolescente singure, 
care pare abandonată de părinți, de mama în special, care a plecat peste hotare 



142

pentru a-i asigura o viață decentă fiicei. Mărturisirile au valoarea incontestabilă  
a documentului uman, tulburător cu o dramatică interioară indelebilă: „Erau numai 
zilele de după plecare-lungi și confuze. Cenușa, pe care aproape întotdeauna  
o împrăștiam în fața casei. Focul, care se aprindea numai atunci când venea vecina 
să mă ajute. Mâncarea niciodată destul de fiartă. Disperarea, după ce țâncul înțărcat 
înghițise din insecticid și murea încet, privindu-mă cu ochi străvezii. Picățelele 
care se prelingeau de la lumânările aprinse – unica sursă de lumină după asfințit 
în perioada strategiilor de economisire a energiei electrice – și acopereau ca într-o 
biserică, toate țoalele din casă. Mirosul constant de șoareci, recunoștința mea pentru 
ronțăitul lor ritmic în liniștea nopții. Întunericul din casă prin care mă deplasam cu 
mișcări sigure de cunoscător. Zvâcnetul din tâmple, șovăiala. Cântatul cu voce tare 
ca să îndepărteze umbrele și frica, și tremuratul. Genunchii îndoiți, strânși grămadă, 
aproape de gură. Ca să nu iasă inima. O lumânare și niște cărți”.

Nimic nu-i scapă autoarei: automatismul de limbaj și de gândire, preferințele 
culturale ale timpului, crizele de comunicare în interiorul familiei, sentimentul de 
sufocare având conștiința efemerității fizice. Textul transgresează condiția unei 
forme, intrând în interiorul ființei, al antropologicului și desigur, al unei ontologii  
a ființei, este un act cathartic, o legitate în încercarea de a supraviețui, de a-și justifica 
într-un fel existența. Devine un mijloc de exorcizare prin mărturisirea tranșantă 
a unor aspecte dezagreabile ale existenței, un loc de defulare, dar și de speranță, 
atunci când cenușiul vieții devine copleșitor.

Prozele menționate mai sus sunt menite să comunice diagrama gravă a existenței. 
Ele continuă să exercite, în mare măsură, o funcție de reprezentare socială  
a literaturii, manifestându-se cu acea calitate a universului imaginar care își pune 
întrebări și încearcă să găsească răspunsuri la frământările de ordin istoric, identitar, 
social și moral ale individului, dar și la multe dintre neliniștile și angoasele acestuia. 
Fiecare pagină rămâne o mărturie credibilă, cu valență documentară, asupra 
realității, filtrată cultural, a acelor ani. Acestea spun deseori mult mai mult decât 
rafturi întregi de volume de istorie rigide și cu pretenții științifice și contribuie la 
conturarea portretului epocii.
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Rezumat. Cartea publicată după 2000 de Nicolae Breban – «Friedrich Nietzsche. 
Maxime comentate» – îl prezintă pe autor într-o ipostază mai puțin consacrată, dar destul 
de importantă, cea de traducător și comentator al unor pasaje ale gânditorului german, 
moștenirea căruia a fost și a rămas de o influență extraordinară, deși, ocazional, interpretată 
în mod controversat. Lucrarea ne oferă șansa de a ne iniția în gândirea nietzscheană și 
de a pătrunde în laboratorul de creație al notoriului romancier român, în formarea sa 
scrierile filosofului având un rol substanțial, deși prozatorul contemporan menționează 
că uneori se distanțează de poziția înaintașului. Astfel, în acest volum, găsim comentarii 
pertinente ale unor dificile concepte nietzscheene, ce s-au impus în istoria filosofiei, așa ca 
Supraomul sau eterna întoarcere a aceluiași.

Cuvinte-cheie: Maximă(e), comentator, filosofie, concepte nietzscheene, influență

Nicolae Breban as an outstanding interpreter  
and creative receiver of Nietzschean thought

Abstract. The book published after 2000 by Nicolae Breban «Friedrich Nietzsche. 
Maxime comentate» («Friedrich Nietzsche. Commented quotations») presents the author 
in a less recognized but quite important guise, that of translator and commentator of some 
passages of the German thinker, whose heritage has been and still is of extraordinary 
influence, although, occasionally, controversial on the posterity. The work offers us the 
chance to be initiated into Nietzschean thinking and to enter the creative laboratory of 
the notorious Romanian novelist, in his formation the writings of the philosopher having 
a substantial role, although the contemporary prosaist mentions that he sometimes 
distances himself from the position of the forerunner. Thus, in this volume, we find pertinent 
comments on some difficult Nietzschean concepts that have imposed themselves in the 
history of philosophy, such as the Overman (Übermensch) or the eternal return of the same.

Keywords: Quotation(s), commentator, philosophy, Nietzschean concepts, influence.

Anul acesta toată comunitatea literară și academică din spațiul cultural românesc 
marchează aniversarea a 90-a de la nașterea reputatului prozator, dar și eseist al 
contemporaneității noastre – Nicolae Breban. Totodată, pe parcursul anului curent, 
întreaga intelectualitate europeană, mai cu seamă cei preocupați de filosofie și istoria 
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filosofiei neîndoielnic vor participa la mai multe evenimente științifice de rezonanță, 
consacrate aniversării a 180 de ani de la nașterea remarcabilului și foarte influentului 
gânditor al secolului al XIX-lea, Friedrich Nietzsche, cel despre care conferențiarul 
universitar în filosofie de peste Prut Niadi-Corina Cernica menționează destul de 
elocvent și, în același timp, relevant: „Nietzsche a scandalizat și a fascinat. Punctul 
lui forte nu este nici misoginismul, nici simțul clasei, nici supraomul, care, singure, 
ar face din el un simplu huligan în filosofie. Revoluționară este ideea existenței  
a două tipuri de morală (după milenii de monism moral): morala stăpânilor și cea 
a sclavilor” (Cernica, 2006, p. 61), ea precizând în continuare: „Stăpânii nu se 
deosebesc de sclavi prin statut social, prin putere, prin bogăție și nici chiar prin 
inteligență (…), ci prin morală. Stăpânul nu are nevoie de ceilalți (deși le preferă 
compania), în vreme ce sclavul nu poate supraviețui fără ceilalți (este prin esență un 
om al masei) și pentru a avea o relație eficace cu celălalt, celălalt trebuie să-l ajute 
și să fie mai puternic” (ibidem).

Luând în considerare cele enunțate la început, ne vom referi în continuare la  
o lucrare oarecum singulară în bibliografia lui Nicolae Breban, căci se situează 
în afara creațiilor sale romanești, Friedrich Nietzsche: Maxime comentate (ediția 
a II-a, 2021), mai cu seamă că anume despre aceasta reputatul critic literar Theodor 
Codreanu avea să sublinieze, menționând totodată despre postfața ce însoțește 
volumul: „Deși Ion Ianoși e un bun cunoscător al lui Nietzsche, postfața e destul 
de convențională. Remarcă, însă, seriozitatea demersului, profunda cunoaștere, 
în original, a operei lui Nietzsche, calitatea comentariilor, cu nimic mai prejos 
decât a filosofilor de meserie. În plus, cel avizat asupra operei romanești a lui 
Nicolae Breban va putea descoperi în această carte principala cheie hermeneutică 
de înțelegere a întregii opere brebaniene. Pe teren românesc, lectura nietzscheană  
a lui Nicolae Breban este una dintre cele mai sclipitoare și mai îndrăznețe. Și nu e de 
mirare, fiindcă gândirea lui Nietzsche (alături de geniul lui Dostoievski) i-a fecundat 
de timpuriu narațiunea romanescă” (Codreanu, 2017, p. 231). Merită evocată și 
aprecierea făcută creației romanești de început a lui Breban de criticul și istoricul 
literar din exil Marian Popa, care relevă că deja din primele volume ale prozatorului 
„se împlinește (…) o problematică și o viziune asupra omului inedită în epocă” 
(Popa, 2009, p. 770), el punctând totodată și că în timp, însuși scriitorul „emite multe 
precizări de bun autocritic literar, care ar face inutile toate comentariile criticii, 
dacă n-ar fi imprecise și contradictorii” (ibidem). Iar în continuare, se menționează: 
„Înainte de toate, omul e văzut prin «marele și intangibilul meu maestru Friedrich 
Nietzsche». «În romanele mele există fragmente întregi din Nietzsche» (interviu, în 
Rhea Cristina, 22 de martori la destin, Curtea Veche, 2000, p. 60)” (ibidem). Destul 
de elocvente în acest sens sunt și precizările istoricului și criticului literar român 
Geo Vasile din enunțurile cu care începe textul său exegetic Călătorie la capătul 
conștiinței încărcate, consacrat unuia dintre romanele autorului din tetralogia sa 
Ziua și noaptea. Astfel, cercetătorul de peste Prut relevă următoarele: „Cunoscător 
în original și în profunzime al lui Nietzsche, dovadă stând și volumul de glose la 
cărțile acestuia (publicate mai întâi în «Contemporanul»), romancierul și eseistul 
Nicolae Breban, membru corespondent al Academiei din 1997 și distins în anul 
2000 cu premiul «Omnia» al USR, și-a proiectat personajele în lumina unor 
ilustre concepte oferite de cugetătorul și literatul german; începând cu romanul 



146

«Bunavestire» și terminând cu tetralogia Ziua și noaptea («Ziua și noaptea», 1998, 
«Voința de putere», 2001, «Puterea nevăzută», 2006, «Jiquidi», 2007). Puțini își 
mai amintesc de episodul înfierării publice a autorului «Buneivestiri», scrisă și 
rostită în plenul Congresului CCES din 1977 de către «confratele» Titus Popovici, 
conform căruia romanul ar face apologia unor idei nietzscheene, considerate în 
acele vremuri drept decalogul lagărelor fasciste și naziste. Pericolul persistă și în 
zilele noastre, ne dăm seama, de vreme ce nu ducem lipsă de binevoitori obsedați 
de publicitate și demolare, pe spezele creatorilor veritabili, gata să confunde 
convingerile politice și morale ale unui personaj, studentul Dan-Mihai, să zicem, 
cu opțiunile autorului «Voinței de putere» (Editura Dacia, 2001, Cluj-Napoca)” 
(Vasile, 2008, p. 25). În aceeași ordine de idei, iată ce menționează cu referire 
la voința de putere în accepția lui Nietzsche însuși Nicolae Breban în cartea sa, 
la care ne referim în paginile ce urmează: „Sigur, voința de putere nietzscheană 
străbate și fundamentează întreaga sa operă, descinzând, ea însăși, cu probabilitate, 
din atitudinea esențială pe care o cere el, față de ceea ce numim existență, situare, 
ea însăși activă, când vorbește de acel «jasagender Mann», omul spune da vieții, 
o formă, neîndoielnic, esențială a vitalismului, a exuberanței vitale. Voința de putere 
a fost, ca și celălalt principiu, Supraomul, extrem de grosolan falsificată, abuzată  
(de ideologii fasciști, ca și de dușmanii acestora, materialiștii vulgar-marxizanți) 
și, până azi, comentatorii filosofului ocolesc cu prudență acești doi termeni, aceste 
concepte ce nu numai că explică totul, dar sunt și motoarele acțiunii gândirii 
nietzscheene. Prin voința de putere avem cheia moralei filosofului, originea moralei, 
el o explică în Genealogia moralei, după cum știm, încă o dată negând afirmația unor 
gânditori englezi ce scoteau conceptele morale ale omului și societății din conceptul 
de bine, o făceau și socraticii! «Nu este moral ceea ce ajută la confortul, la capacitatea 
de supraviețuire a individului social», spune Nietzsche (…)” (Breban, 2021,  
p. 70), remarcând de asemenea și în legătură cu sistemul gânditorului german: 
„Un sistem în care, altminteri, credem, spre deosebire de nu puțini comentatori 
actuali ce se îndoiesc că pelerinul de la Sils-Maria ar fi posedat unul, acuzându-l 
de eseistică. E adevărat că sistemul nietzschean nu este unul la suprafață, riguros, 
pedant, ca și în cazul antecesorilor săi iluștri, începând cu Kant; este un sistem cu 
cheie, mai bine zis, cu chei, și cel care le va ocoli sau va ezita să le înțeleagă ca 
atare va rămâne deconcertat în fața textelor filosofului…” (Breban, 2021, p. 71)  
În încheierea respectivului paragraf, în legătură cu același concept esențial al 
viziunii nietzscheene asupra lumii, se fac aceste importante precizări: „Voința 
de putere nu are, se-nțelege, nicio legătură cu dorința de «supremație rasială sau 
germanică», așa cum afirmau atât ideologii fasciști, cât și ideologii marxizanți de 
sorginte sovietică. (E și ridicol, Nietzsche, dacă nu «inamic al germanilor», oricum 
un antiprusac convins; un «antiprusac» în momentul de maximă dominare și victorie 
a prusianismului, după victoria germană din 1871!)” (ibidem).

La rândul său, cercetătorul literar Marian Victor Buciu remarcă în legătură cu 
romanul din 1973 al reputatului prozator: „Problematica existențială acută, știința 
epică, lirică și analitică tot mai veselă, în siaj nietzschean, la limita realismului 
psihologic și mito-poetic, performate printr-o metamorfoză de tip regresiv, sunt 
recurențele unei narativități ajunse la maturitate în Îngerul de gips. Tensiunea 
comunicării romanești derivă din cooperarea ambelor registre narative, serios și ludic. 
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Dramaticul emfatic și idealist rămâne distanțat de comic, iar tragicul de grotescul 
încă imploziv. Se vestejește veselia autopersiflantă asumată de instanța narativă ca 
imagine și măsură a lumii, până la urmă ca «însăși umanitatea», după cum citim 
în Ecce Homo. Ademenit de iluminarea paradoxală a adevărului lui Zarathustra, 
doctorul Minda, «burghez» într-o lume care-și schimbase prejudecățile, transformat 
în sobol, plătește pentru impostura angajării cinice, dionisiace, luciferice. Romanul 
are aura mistică a victoriei și eșecului uman. Tirania vocației înfruntă iluziile 
aspirației. Minda se alter-ează, dar personalitatea artificială nu o poate supune pe 
aceea naturală” (Buciu, 2010, p. 239).

Într-o lucrare de referință, o pertinentă prezentare a istoriei gândirii filosofice, 
reputatul profesor englez A. C. Grayling, în capitolul consacrat lui Nietzsche, 
menționează următoarele în legătură cu celebrele concepte de „supraom” și „eterna 
reîntoarcere”, făcând totodată o paralelă cu viziunea lui Schopenhauer, despre care 
precizează că acela „credea că voința de a exista – care pentru el este noumenonul, 
realitatea fundamentală – este întotdeauna sortită frustrării, fiind astfel cauza 
suferinței ce există pretutindeni în lume. Nietzsche, în schimb, insistă că voința de 
a depăși această frustrare, de a lupta cu ea și de a o învinge, astfel încât să poți trăi, 
crea și reuși, este calea etică. Să te zbați și să dorești, să vrei să crești și să te extinzi 
sunt lucruri demne; să fii cineva care depune efort și care astfel depășește barierele 
aflate în calea creșterii și extinderii înseamnă să fii un Übermensch – «Supraom» 
în sensul de «om superior» – și în felul acesta cu adevărat moral” (Grayling, 2022,  
p. 367), ceea ce implică, potrivit gânditorului german, „afirmarea vieții, să fii în stare 
să spui «da». Ideea este să trăiești ca și cum viața e reluată la infinit – ideea «eternei 
reîntoarceri», contemplând ceea ce ne face să trăim pe cât de afirmativ, pozitiv și 
nobil cu putință. Dar asta nu însemnă să alegi să trăiești cufundat în iluzii: trebuie 
să fii sincer cu ceea ce înseamnă să îmbrățișezi viața, fiindcă, pe de altă parte, ea 
implică suferință și pierdere, durere și mâhnire. Prin urmare, cere și curaj” (ibidem). 
Iar Daniel Smith în cartea sa despre 150 de concepte și descoperiri care au schimbat 
istoria relevă cu referire la Nietzsche că se poate afirma că el „a prefigurat anumite 
principii existențialiste atât prin respingerea lui Dumnezeu, cât și prin descrierea 
«Supraomului» autoeliberator (Übermensch)” (Smith, 2020, p. 170), în legătură 
cu acestea două menționându-se că în celebra sa lucrare „Așa grăit-a Zarathustra 
(volum publicat pentru prima dată între 1883 și 1885), a spus povestea lui Zarathustra 
(profetul persan Zoroastru), care pleacă în sălbăticie și se întoarce după un deceniu 
pentru a împărtăși oamenilor înțelepciunea pe care o acumulase. Zarathustra al lui 
Nietzsche proclamă moartea lui Dumnezeu – reflectare a dezamăgirii resimțite de 
Nietzsche însuși față de religie în general și față de creștinism în particular, pe care 
îl considera o mitologie dăunătoare, care împiedică progresul umanității. În termeni 
filosofici mai largi, moartea lui Dumnezeu reprezintă și o răsturnare a moralității 
tradiționale. Pentru Nietzsche, noțiunile convenționale de bine și rău servesc la 
încătușarea omului într-o existență marcată de datorie și nefericire, în speranța 
unei vieți după moarte. Moartea lui Dumnezeu, propunea el, ne permite să trăim 
în și pentru momentul prezent, liberi de constrângerile moralității convenționale și 
pregătiți să ne găsim fericirea în traiul de zi cu zi” (Smith, 2020, p. 164). Remarcând 
că gânditorul german se temea că golul „creat de pierderea credinței religioase 
va fi umplut de un sentiment de nihilism”, același D. Smith precizează că el  
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„a propus ideea Supraomului ca succesor al lui Dumnezeu. Omul, susținea Nietzsche, 
este veriga care leagă bestia de Übermensch, figură ce întruchipează atribute ca 
independență și autocunoaștere, creativitate, originalitate și puritate a conștiinței. 
(…) Nietzsche credea că Übermensch este ghidat de ceea ce el numea «voința de 
putere», dorința de a stăpâni atât sinele, cât și lumea exterioară. (…) Pentru ca 
omenirea să pregătească drumul pentru Übermensch, Nietzsche recomanda un plan 
de acțiune în trei pași: mai întâi, renunțarea la confort și impunerea autodisciplinei; 
în al doilea rând, afirmarea independenței personale; în al treilea rând, descoperirea 
unei noi inocențe și creativități” (Smith, 2020, p. 165).

În aceeași ordine de idei, relevăm faptul că, raportându-se la conceptul de „eternă 
reîntoarcere”, celebra autoare germană Hannah Arendt, în lucrarea sa, Viața 
spiritului, face următoarele observații deosebit de pertinente: „Respingerea ei 
definitivă (a teoriei despre „voința liberă” – n. n.) de către Nietzsche însuși este 
cuprinsă în gândul «eternei reîntoarceri», «conceptul fundamental al cărții 
Zarathustra», care exprimă «suprema formulă a Acceptării». Ca atare, ea se 
încadrează istoric în seria de «teodicei», aceste stranii justificări ale lui Dumnezeu 
sau ale Ființei, pe care filozofii, începând din secolul al XVII-lea, le-au simțit 
întruna ca fiindu-le necesare pentru a împăca mintea omului cu lumea în care era 
nevoită să-și petreacă viața. «Gândul Eternei Reîntoarceri» implică o tăgăduire 
necondiționată a conceptului modern de timp rectiliniu și a traiectului său progresiv; 
el echivalează cu o revenire la conceptul antic de timp ciclic. Ceea ce-l face modern 
este tonul patetic cu care e exprimat și care trădează gradul de intensitate volitivă de 
care a avut nevoie omul modern pentru a redobândi acea simplă mirare admirativă 
și afirmativă” ce „odinioară constituia, pentru Platon, începutul filozofiei. (…) 
Nietzsche vorbește despre Eterna Reîntoarcere pe tonul unui convertit religios, și 
adevărul e că ceea ce l-a adus la acest gând a fost realmente o convertire, deși nu 
una religioasă” (Arendt, 2018, p. 212-213). În legătură cu acest concept esențial 
pentru înțelegerea textelor celebrului gânditor, remarcăm faptul că în culegerea sa 
de maxime/sentințe nietzscheene, însoțite de comentarii cu adevărat inspirate,  
N. Breban relevă: „esențiala frază din Dincolo de bine și rău – «Cine are caracter, 
are (deci) o trăire-tip ce revine mereu», conține una dintre temele majore ale 
filosofului, una dintre temele sale obsesive sau structurante: tema veșnicei întoarceri 
a aceluiași. A aceluiași fenomen, extrem de expresiv formulat aici ca «trăire-tip»” 
(Breban, 2021, p. 96), adăugând îndată: „prin această sintagmă se aruncă lumină și 
asupra noțiunii de caracter ce deschide definiția; este evident că e vorba aici de 
«dincolo de bine și rău», dincolo de morală, de caracter în sensul lui de structură, 
poate de vocație, mai probabil de destin! Într-adevăr, poate niciunde în textele 
moderne nu găsim atât de lapidar și de direct exprimată legătura între caracter și 
destin sau, mai bine zis, o atât de clară etiologie posibilă a conceptului de destin azi, 
în modernitate. Destinul ca «trăire-tip» (…). În primul rând, e relevantă ideea 
elitistă a lui Nietzsche asupra destinului, ce se opune fundamental celei antice, 
moira sau fatum, un dat, o soartă aruncată de Parce în leagăn nou-născutului și pe 
care acesta trebuie s-o îndure și s-o târască după el o viață, soartă de care nu scapă 
nici zeii! Soartă care a creat până azi, mai ales în anumite zone europene, cele 
balcanice și orientale, această mult-întâlnită «filosofie a fatalității»” (ibidem), pentru 
ca înspre finalul pasajului să accentueze: „«Ai caracter, ai deci…», iată condiția! 
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Condiționalul imperativ ce leagă existența caracterului, a destinului, deci, de 
existența acestei repetitive «trăiri-tip»; numai cine constată în existența sa moral-
psihologică realitatea acestui motiv, a acestei structurări a amorfului existențial 
printr-un reflex fundamental, printr-un motiv obsesiv (…), numai acela are dreptul 
la un destin!” (Breban, 2021, p. 97). Interesante și chiar pe alocuri frapante sunt și 
precizările notoriului scriitor referitoare la receptarea critică a romanului său În 
absența stăpânilor, ce purta ca motto anume această maximă despre caracter și 
trăirea-tip. Astfel, N. Breban constată cu profundă dezamăgire că respectivul motto 
„nu a fost în niciun fel comentat de critica literară care, în epocă, s-a arătat sceptică 
față de acest roman” (Breban, 2021, p. 92). Urmează apoi un șir de remarci tăioase 
și dure la adresa lui Nicolae Manolescu care s-a pronunțat „de-a dreptul negativ” 
despre această creație a scriitorului originar din Ardeal, romancierul obiectându-i 
fără echivoc următoarele: „i se părea că doar secvența finală a cărții, Oglinzile 
carnivore, îmi justifică talentul, restul… fiind o ratare! Sigur, dl Manolescu era 
tânăr pe vremea aceea – deși tinerețea nu este totdeauna o scuză pentru miopia  
(n-am spus imbecilitatea!) critică! Dar cum, după câteva decenii, se pare că 
majoritatea opiniilor critice converg în a acorda acestui roman o valoare reală, este 
inadmisibil ca criticul să nu revină asupra judecății sale pripite! Rigiditatea sa ține 
nu numai de infatuare (profund provincială!), dar și de o anume superficialitate care 
îl apasă, se pare, și îl împiedică să-și împlinească opera critică, constituită în mare 
măsură din foiletonistică” (Breban, 2021, p. 92-93). În continuare, el punctează cu 
o doză de regret: „Cu atât mai puțin îi voi reproșa, lui sau altor critici care au scris 
ceva mai aplicat asupra aceleiași cărți, că nu au comentat și fraza lui Nietzsche; 
Nietzsche era interzis sub comuniști, nu era tradus în limba română etc., etc. (Bine 
au scris despre acest roman atunci: Eugen Simion în Gazeta literară, Ion Negoițescu 
în Viața Românească și Mihai Ungheanu în Ramuri.) Și totuși, ar fi fost cel puțin 
interesant de comentat – și de înțeles! – partea mediană a romanului meu, cea 
intitulată Femei – de fapt un roman în roman! – unde, constat azi, este singurul loc 
din opera mea în care am atins tragicul! Așa cum îl înțelege Hegel, «ca o încorporare 
umană a legii!». A zeului! Tragicul nu se bazează pe neînțelegere, ca numeroasele 
drame scrise în modernitatea culturii, ci pe această ireductibilitate a cuiva ce se 
crede purtător al legii sau al cutumei ancestrale, sfinte. E. B., în romanul meu, 
încarnează tocmai această încredere nefirească, rigidă, aproape maniacală în 
adevărul ei care este iubirea absolută, incapabilă de orice compromis!” (Breban, 
2021, p. 93). Oarecum paradoxal este atacul destul de sever care îl vizează pe 
Nicolae Manolescu, pe când Mihai Ungheanu este menționat de autor printre cei 
care au scris pagini mai reușite despre acest al doilea roman al lui Breban. 
Considerăm că respectiva critică atât de agresivă poate fi percepută ca paradoxală, 
dacă se ține cont de faptul că anume lui N. Manolescu îi revine meritul de a fi scris 
prima cronică favorabilă și chiar elogioasă despre cel mai cunoscut roman brebanian, 
o creație cu adevărat remarcabilă a întregii literaturi postbelice – exponențiala operă 
Bunavestire, iar Mihai Ungheanu, de rând cu Dumitru Micu, au semnat texte întru 
totul eșuate despre această capodoperă a prozei românești. Astfel, iată ce menționează 
reputata cercetătoare, istoric și critic literar Monica Lovinescu în legătură cu 
receptarea acesteia: „Dacă discuția – sau chiar polemica – s-ar fi menținut la tonul 
cronicilor unor Nicolae Manolescu și Mircea Iorgulescu, oricât de tranșante ar fi, 
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prima în elogiu, a doua în depreciere, ar fi însemnat că dezbaterea de idei e plină de 
vitalitate în România și de pe urma ei ar fi avut de profitat până și autorul. La 
amândoi acești critici, ne aflăm pe singurul teren cu putință pentru a discuta despre 
o operă literară: pe terenul estetic” (Lovinescu, 2014, p. 315), iar în cazul cronicilor 
lui M. Ungheanu și D. Micu trebuie să remarcăm că „procesul este politic. Primul 
ne vorbește de «naufragiul ideologic» și de «ideile de dreapta», al doilea de 
«concepția nihilistă» a lui Nicolae Breban, amândoi de proasta asimilare de către 
autor a filozofiei lui Nietzsche”, relevând tot atunci: „Dacă Nicolae Breban nu va 
fi înțeles cum trebuie pe Nietzsche, ce să spunem de Dumitru Micu care îl 
lichidează pe filozoful german definitiv și superior, într-o singură frază pe cât de 
scurtă pe atât de absurdă: „dar a împărți oamenii în «stăpâni» și «slugi», 
considerând că aceasta este condiția lor ontologică, așa cum a făcut-o Nietzsche, 
e curată paranoia.” Exact ceea ce înțelegea pe vremuri din Nietzsche un nazist, 
toată gândirea occidentală ocupându-se, de atunci încoace, să dezbare pe filozoful 
german de asemenea desfigurări simpliste” (ibidem).

Cu referire la „eterna reîntoarcere” așa cum o concepea filozoful german, merită 
reliefate unele pasaje din cartea redutabilului exeget al creației celui supranumit 
„monahul de la Sils-Maria”, intitulată Dansul măștilor. Nietzsche și filosofia 
interpretării, o lucrare cu adevărat remarcabilă, pentru care autorul a fost distins 
în 2008 cu Premiul „Ion Petrovici” al Academiei Române. Astfel, în capitolul 5 
al acesteia, purtând titlul În labirintul metafizicii, cercetătorul George Bondor 
precizează: „Nu mai putem spune, în mod naiv, că lumea este suma a tot ceea ce 
se întâmplă, totalitatea pură și simplă a fenomenelor. Plecând de la această idee, 
Nietzsche formulează, în câteva aforisme târzii, tezele cele mai însemnate privitoare 
la versantul cosmologic (ori fizicalist) al doctrinei eternei reîntoarceri. (…) Totul 
pornește de la ideea conform căreia există o singură lume, afirmație ce reprezintă  
o veritabilă supoziție în tratarea temei de față. Care îi sunt însă determinațiile? 
Pentru a le preciza, Nietzsche a compus unul dintre aforismele sale cele 
mai discutate, cu care s-a și încheiat compilația postumă Der Willle zur 
Macht” (Bondor, 2020, p. 284), despre care se menționează în continuare 
că ar constitui „o perfectă sinteză a doctrinei eternei reîntoarceri, imposibil 
de formulat doar în baza textelor publicate în timpul vieții” (Bondor, 2020,  
p. 284-285). Astfel că, așa cum remarcă exegetul român, dată fiind „complexitatea 
lui, acesta merită citat integral”: „Această lume: un monstru de forță, fără început, 
fără sfârșit, o mare eternă de forță cu ape de bronz, ce nu crește, nu scade, ce nu 
se destramă, ci doar se transformă, ca întreg o mărime invariabilă, o economie 
fără cheltuieli și pierderi, însă de asemenea fără creșteri, fără încasări, de «nimic» 
altceva înconjurată decât de granițele ei, nimic care să apună, să se risipească, să 
se extindă la infinit, ci ca forță determinată, încrustată într-un spațiu determinat, 
dar nu într-un spațiu ce ar fi «gol» pe alocuri, mai degrabă ca forță pretutindeni, 
ca joc al forțelor și al valurilor de forță atât Unu, cât și Multiplu, aici acumulându-
se și diminuând spontan acolo, o mare de forță tălăzuind și zbătându-se în sine, 
transformându-se veșnic, suind veșnic înapoi cu anii fără număr ai unui ciclu, cu 
fluxul și refluxul formelor plăsmuite de ea, din cele mai simple gonind spre cele 
mai complexe, din cele mai calme, mai reci și mai împietrite spre cele mai încinse, 
mai sălbatice, mai contradictorii, și apoi iarăși revenind din plenitudine spre 
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simplitate, din jocul contradicțiilor înapoi la plăcerea armoniei, încuviințându-se 
pe sine chiar și în această identitate a căilor și anilor ei, binecuvântându-se pe 
sine drept ceea ce etern trebuie să revină, ca o devenire ce nu cunoaște astâmpăr, 
lehamite și oboseală: – această lume dionisiacă a mea, lumea creației eterne de 
sine, a eternei distrugeri de sine, această lume enigmatică a dublei voluptăți, 
acest al meu «dincolo de bine și de rău», fără țel – decât acela care ar exista 
în fericirea cercului – fără voință decât buna voință a unui inel pentru sine, – 
vreți voi un nume pentru această lume? Un răspuns pentru toate enigmele ei?  
O lumină chiar pentru voi, cei mai ascunși, mai puternici, mai neînfricați, mai 
învăluiți în noapte? – Această lume este voința de putere – și nimic altceva! Și 
chiar voi înșivă sunteți această voință de putere – și nimic altceva!” (Bondor, 2020, 
p. 285). Revenind la celălalt concept-cheie, cel de „supraom”, remarcăm, mai ales 
că această comunicare e consacrată ca atare cărții lui Nicolae Breban de maxime 
nietzscheene comentate, că prozatorul și publicistul român menționează în legătură 
cu celebrul enunț al gânditorului german: „Omul este ceva ce trebuie depășit!”, 
explicând faptul că respectiva propoziție, „scurtă și oarecum paradoxală”, trebuie 
pusă „în directă legătură cu conceptul de supraom”, specificând totodată: „de fapt, 
abia cu această noțiune de supraom Nietzsche reușește cu adevărat să circumscrie 
umanul, umanitatea! Cea viitoare, bineînțeles, așa cum vorbește de viitorii 
filosofi, de cei, adică, ce-i vor înțelege gândul și revoluția în gândire!…” (Breban, 
2021, p. 80). Astfel, în continuare, romancierul punctează: „Supraomul (în 
gândirea nietzscheană și, bineînțeles, în interpretarea mea!) conține o contradicție 
esențială: el este – și trebuie să fie! – acel individ eliberat de toate finele și adâncile 
prejudecăți ale omului modern, mai ales de prejudecățile formatoare ale religiei 
și moralei (care, nu o dată, se întâlnesc!), individul ce trăiește dincolo de bine și 
rău (nu în sensul imoralității, ci al amoralității, se ‘nțelege!), capabil nu numai să 
suporte singurătatea existenței fără zei, dar și să se bucure de aceasta, să spună 
«da» tocmai acestei existențe!” (ibidem). Totodată se precizează că „supraomul 
este – și trebuie să fie – acel individ ce regăsește calitățile pierdute, în istorie, ale 
insului nobil, ale aristocratului, văzut nu ca aparținând numai unei anumite caste, 
ci capabil de a-și asuma «patosul distanței», responsabilitățile și privilegiile ce 
decurg din nașterea și din apartenența sa de sânge. Un grec nobil, un patrician 
roman mai ales, cineva ce profesa deplin acea calitate numită virtù, un om profund 
liber, în sensul că-și asumă existența și o suportă cu bucurie, cu exuberanță! 
Capabil să dorească repetarea ei la infinit, ca un dar esențial, conștient că viața sa 
și viața în general se mișcă nu pe o linie sau spirală, ci pe un cerc, ce intensifică 
de fiecare dată trăirea, acea veșnică întoarcere a aceluiași (fenomen), capabil de a 
trăi setea uriașă și inextingibilă de real și realitate, de sine însuși!” (Breban, 2021, 
p. 80-81).

În enunțurile de încheiere, pentru a concluziona în legătură cu fascinantul volum 
al lui N. Breban, e bine să fie subliniată relevanța deosebită a acestei cărți atât 
pentru literați, mai cu seamă pentru cei specializați în proza românească postbelică, 
cât și pentru cercetătorii din domeniul filosofiei, întrucât e o lucrare de referință 
pentru critica și istoria literară, dar și pentru exegeții textelor fundamentale, care 
au marcat istoria filosofiei. Așa cum precizează redutabilul critic literar Theodor 
Codreanu cu referire la această culegere de maxime comentate din textele 
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nietzscheene, cartea lui Nicolae Breban e „una dintre cele mai vii pe care le-am 
citit în ultima vreme”, meritul ei incontestabil fiind acela că „îndeamnă nu numai la  
o relectură a romanelor brebaniene, dar – cel mai important lucru – este o restituire 
a unui Nietzsche în plenitudinea gândirii lui originare” (Codreanu, 2017, p. 235). 
Acestea fiind menționate, accentuăm încă o dată că e o lucrare ce se impune ca 
o realizare de o valoare extraordinară și se recomandă drept un ghid foarte util, 
chiar necesar pentru toți cei ce doresc să se inițieze în hățișurile concepției lui 
Nietzsche asupra lumii pentru a fi capabili de lecturi și interpretări în profunzime 
ale textelor lui. Totodată cartea respectivă este cu siguranță indispensabilă tuturor 
cititorilor pasionați de scrierile brebaniene întrucât oferă cele mai indicate grile 
de lectură a romanelor publicate de remarcabilul prozator șaizecist.
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Rezumat. Studiul de față revalorizează două texte mai vechi despre opera lui Damian 
Stănoiu1. Ideea de a reveni la aceste texte din altă perspectivă a apărut în contextul în care 
editura ieșeană Polirom a publicat recent volumul „Între două lumi. Monahismul ortodox și 
modernitatea”, scris de Mirel Bănică2, lucrare care oferă prilejul reluării discuției despre 
monahismul românesc3 deja de pe baze solide și moderne. Dar și literatura de ficțiune are 
multe de spus despre acest topos literar și social, iar opera lui Damian Stănoiu oferă enorm 
proiectului mare de cartografiere a universului monastic autohton. Scriitorii de ficțiune 
completează demersul antropologic nu numai în sensul că ar produce o descriere sensibilă 
a comunităților umane, oricând o alternativă la scriitura etnografică «profesionistă» (mai 
ales în cazul scriitorilor de orientare realistă și mai ales din perspectiva etnografiilor 
postmoderne), dar și pentru că, într-un anumit sens, literatura mănăstirilor modelează 
realitatea istorică a mănăstirii și percepția asupra acestei realități. În această perspectivă 
deci, Damian Stănoiu produce o etnografie literară a mănăstirii.

Cuvinte-cheie: monahism românesc, literatură de ficțiune, univers monastic, literatura 
mănăstirilor, etnografie literară.

Damian Stănoiu and the literary ethnography  
of the monastic space

Abstract. The present study revalues two older texts about Damian Stănoiu’s work. 
The idea of returning to these texts from a different perspective appeared in the context in 
which the Polirom publishing house from Iași recently published the volume "Între două 
lumi. Monahismul ortodox și modernitatea" ("Between Two Worlds. Orthodox monasticism 
and modernity"), written by Mirel Bănică, a work that offers the opportunity to resume the 
discussion about Romanian monasticism already on a solid and modern basis. But fiction 
also has a lot to say about this literary and social topos, and the work of Damian Stănoiu 

1 Adică „Îndrăzneală hermeneutică și rigorile comunității interpretative în mănăstirile lui Damian 
Stănoiu”, în Constantin Dram (Coord.), în Pentru o cultură a râsului. Forme ale comicului, Iași: 
Editura Vasiliana 89, 2019, p. 216-239 și „Materialitate și perspectiva inversă. Introducere în metoda 
lui Damian Stănoiu”, în vol. In honorem Elvira Sorohan, coord. Bogdan Crețu și Lăcrămioara 
Petrescu, Iași, Editura Junimea, 2015, p. 293-306.

2 Mirel Bănică, Între două lumi. Monahismul orthodox și modernitatea, Polirom, Iași, 2024.
3 Un subiect care, după cazul Tanacu, a apărut frecvent pe scena publică din România mai ales în 

cadrul relației percepții peiorative – mentalitate medievală, naționalism, iraționalitate, ș. a. m. d.
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offers enormously to the big project of mapping the autochthonous monastic universe. 
Fiction writers complement the anthropological approach not only in the sense that they 
would produce a sensitive description of human communities, always an alternative 
to «professional" ethnographic writing (especially in the case of writers of a realistic 
orientation and especially from the perspective of postmodern ethnographies), but also 
for that, in a certain sense, the literature of monasteries shapes the historical reality of 
the monastery and the perception of this reality. In this perspective, therefore, Damian 
Stănoiu produces a literary ethnography of the monastery.

Keywords: Romanian monasticism, fiction literature, monastic universe, monastery 
literature, literary ethnography.

Damian Stănoiu
Deși a fost salutat cu entuziasm la vremea sa de cronicari precum G. Călinescu4 

sau Ion Negoițescu5, prozatorul argeșean este astăzi aproape uitat, exilat în marginea 
canonului cu eticheta minimalizatoare de umorist (D. Micu)6. Dacă plăcerea de 
a gusta o operă de artă ar depinde exclusiv de perfecțiunea „estetică” a acesteia, 
apreciată eventual prin raportare la elitele contextului, ar fi fost poate drept ca 
Damian Stănoiu să rămână etern în umbra marilor prozatori interbelici. În ceea ce 
mă privește, citind scrierile dedicate spațiului monastic, am descoperit un prozator 
singular în peisajul prozei românești. În primă instanță, am apreciat virtuozitatea 
narativă, capacitatea de a construi o atmosferă specifică, particulară, care nu seamănă 
cu nimic, nervul satiric și, mai cu seamă, faptul de a se ocupa (fără rival!)7 de un 
spațiu sociologic și cultural privilegiat – mănăstirea: o comunitate umană izolată, 
cu inerții, reflexe și atitudini proprii, comunicând într-un limbaj rar, aproape poetic, 
ezoteric. Recitind însă aceste opere, am devenit tot mai interesat de o chestiune 
care cade mai degrabă în afara problematicii estetice: dimensiunea etnografică. În 
plus, mi s-a părut că arta lui Damian Stănoiu este străbătută de o tensiune care 
își are originea în raportul dintre autoritatea eclesiastică (în sens ierarhic, impusă 
scriitorului de către elitele monastice) și vocația de scriitor (libertatea de a scrie). 
E important de subliniat că Damian Stănoiu nu este doar un autor care scrie despre 
călugări: el însuși este monah care, nesocotind ierarhia mănăstirească, face literatură 
pornind de la propria sa condiție existențială. Pentru că „nimeni nu poate sluji la 
doi stăpâni”, scriitorul – cel puțin în sine și pentru sine – găsește formula estetică și 
existențială de unificare a celor două vocații. Totuși, după mai bine de douăzeci de 
ani de călugărie, între care și câțiva de preoție, Damian Stănoiu este dat afară din 
4 „scriitor original cu mult talent, spirit de observație și cursivitate stilistică”, în G. Călinescu, Cronici 

literare și recenzii, ediție de Andrei Rusu, note și comentarii de Ion Bălu și Andrei Rusu, vol. 1, 
București: Editura Minerva, 1991.

5 „texte de o rară perfecțiune narativă” (1945), în Ion Negoițescu, Scriitori moderni, București: 
Editura pentru Literatură, 1966.

6 Damian Stănoiu. Alegere de stareță, prefață și tabel cronologic de Dumitru Micu, București: 
Editura pentru Literatură, 1964.

7 Clasicii locului care au cunoscut această dublă vocație se cunosc bine: Ion Creangă, 
Gala Galaction, Damian Stănoiu, Tudor Arghezi, Vasile Voiculescu, Ion Agârbiceanu – ca să 
amintesc doar numele mai importante.
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corpul clerical pentru o serie de opere considerate „nedemne” de rasa monahală. 
Scriitorul, care va anticipa evenimentul excluderii sale din rândul călugărilor într-
un splendid text, intitulat Soborul de la Căldărușani sau judecata lui Damian 
Stănoiu (publicat în Adevărul literar, 13 martie, 1932), avea să declare imediat 
după caterisirea sa: „rămân călugăr, chiar dacă nu mai pot sta în mănăstire”.

Scriind deci despre mănăstire de pe poziția insiderului, textele sale declanșează 
o puternică impresie de etnografie literară. Impresia este confirmată inclusiv de 
titlurile operelor lui Damian Stănoiu (Copii bătrâni sau cum petrec călugării, 
Alegere de stareță, Duhovnicul maicilor, Pustnicii de sub stâncă, O anchetă, Ucenicii 
Sfântului Antonie etc.). Însă materia literară, epică a scrierilor sale este saturată 
de elemente caracteristice mănăstirii: reguli și cutume monastice, gastronomie 
mănăstirească, politică bisericească și teologii vernaculare, tipologii umane 
monastice, idiosincrazii, moravuri, excentricități, vicii și patologii caracteristice 
contextului ș. a. m. d. Această densitate de fapte îl reprezintă pe Damian Stănoiu 
drept scriitorul numărul unu al mediului monastic. Abia odată cu el parfumul 
strident al mănăstirii pătrunde în literatura română8.

Studiul acesta are două părți. În prima parte mă concentrez pe practicile de 
folosire a limbajului ecleziastic și monastic. În partea a doua mă axez pe modalitățile 
prin care „scriitorul-etnograf” surprinde gestionarea categoriei materialității.

I. Teologii vernaculare și comunitatea interpretativă
O structură care străbate textele lui Stănoiu o constituie prezența călugărilor 

dominați de instincte prea puternice și care celebrează în interiorul mănăstirii, la 
adăpostul zidurilor umbroase, toate patimile și libertățile, ba cu o poftă exponențial 
mai mare decât s-ar petrece acestea în afara mănăstirii. Pentru că instinctele sunt prea 
puternice pentru posibilitățile ascetice ale călugărilor, trebuie construită legitimarea 
teologică pentru încuviințarea lor măcar în regim excepțional. Însumând aceste 
legitimări teoretice, se obține o teologie vernaculară, sui generis, în care viciul 
și slăbiciunea capătă valori și justificări pozitive. Pe de altă parte, prin interiorul 
acestui exercițiu teologic vernacular se întrevăd și regulile jocului, reperele care 
trebuie respectate pentru ca un enunț sau un gest să fie acceptabil pentru comunitate 
mănăstirească – o comunitate socială specială, dar și o comunitate hermeneutică –, 
întrucât păstrează în centrul ei texte, interpretări și practici discursive proprii.

Teologia pe care călugării și-o construiesc pentru a-și legitima abuzurile și 
libertățile necanonice este vernaculară în raport cu teologia centrală. Un extraordinar 
spectacol desfășoară Damian Stănoiu prin modalitățile aproprierii idiosincratice 
sau, mai adecvat, coruperii limbajului ecleziastic. Biblie, Psaltire, Pateric, filocalii, 
pidalioane, pravile, Viețile Sfinților – toate sunt prilejuri de a pune în lucru  
o extraordinară capacitate de a răstălmăci/rearticula sensul textelor sacre. În mod 
concret, eroii lui Stănoiu suspendă lectura instituțională a textelor confesionale de 
autoritate de dragul unei lecturi personale și circumstanțiale, orientate mereu spre 
legitimarea teologică a unei plăceri trupești sau spre justificarea unui interes politic. 
8 Consider că Icoane de lemn, volumul lui Arghezi, este rodul unui efort de prelucrare poetică atât de 

intens, încât dinamitează relația referențială cu mănăstirea. Altminteri, apare în 1929, la un an după 
de Damian Stănoiu publica Călugări și ispite.
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În fond, „monahul e om de rând, deosebindu-se de ceilalți prin port și uneori 
prin năzuințe” (Stănoiu 1962, p. 6). Să reamintim o secvență din Dragoste și 
smerenie – text care conține poate cel mai spectaculos exercițiu de virtuozitate 
sofistică din opera lui Damian Stănoiu – în care călugării, pentru a-l convinge 
pe cuviosul Chiril să le mai dea vin, apelează la armele cuvântului:

„Chiril se înapoie cu sticla… pe jumătate plină. Ermolae făcu un semn 
deznădăjduit către duhovnic. Acesta își lărgi brațele în semn de nedumerire și 
dezamăgire și grăi astfel:

– Fiule Chiril, sfântul apostol Pavel, în epistola sa către efeseni, scrie 
aceste cuvinte: «cine seamănă cu scumpete, cu scumpete va și secera…» Ți-a 
plăcut cântarea părintelui Arcadie și ce ți-ai grăit: «ia să mai scot eu o sticlă 
în cinstea lui și întru a mea mulțămire». Până să ajungi însă la butoi, a venit 
Diavolul și ți-a șoptit să umpli sticla numai pe jumătate…

– Ba eu cred că îngerul mi-a șoptit, preacuvioase, răspunse Chiril 
amestecând smerenia cu nițică supărare. Eu am voit să pun numai în paharul 
sfinției voastre și al lui Arcadie, fiindcă părinții Iachint și Ermolae, care au 
venit mai înainte, s-or fi cam îndestulat…

Cei doi ieromonahi vrură să se dezvinovățească, dar arhimandritul le 
închise gura cu un gest autoritar.

– Fiule Chiril, zise el, tot monahul carele a cetit Viețile Sfinților știe că 
Satana îndeamnă pe călugăr să facă rău, ca și când l-ar îndemna să facă bine. 
A pândit o clipă potrivită și ți-a pus în minte, ca și cum te-ar fi povățuit la un 
lucru cuviincios, să umpli sticla numai pe jumătate. Scopul lui însă a fost să 
te fure de plata pe care ai fi avut-o de la Cel de Sus. Căci a zis Mântuitorul 
către ucenicii săi: «Dragostea voastră să fie deplină», deci nu pe jumătate 
au pe sfert, și ai mai socotit că este drept să umpli numai paharul meu și 
pe-al lui Arcadie, fiindcă și aici tot Diavolul te-a pus la cale, căci iată ce 
grăiește cuviosul Maxim: «Dragostea adevărată este cea care nu osebește pre 
oameni…»

– Blagosloviți și iertați! zise Chiril cu oarecare căință pentru el și cu 
oarecare nemulțumire împotriva Diavolului, și umplu sticla” (Stănoiu, 1964, 
p. 89-90).

În principiu, regulile mănăstirii definesc și reglementează un spațiu de joc: 
reguli ale moderației în comportament, hrană, exercițiu spiritual-ascetic, dar și 
reguli de construire a enunțului religios. Toate regulile se încalcă mereu, dar 
nu se disprețuiesc pe față. „Mai cu fereală, mai cu fereală” (Stănoiu, 1962,  
p. 58), îi ceartă un duhovnic bătrân pe călugării tineri care își povestesc aventurile 
erotice și bahice în gura mare. Excesul, viciul, abaterea de la canon trebuie 
făcute sub aparența supunerii față de acesta. Iată de ce, de obicei, regulile sunt 
invocate, citate numai pentru a se construi spectacolul răstălmăcirii lor. Însă 
orice desfășurare de sofisme de această factură instituie o formă de dialog între 
sensul instituțional al textelor sacre citate și sensul vernacular. În fapt, avem 
de-a face cu ceea ce Bahtin desemna prin cuvântul difon – o structură verbală în 
care răsună două discursuri, în care vorbesc două voci distincte, contradictorii. 
În acest caz, prin cuvântul sacru se comunică chiar ceea ce acesta, în ipostaza 
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sa instituțională, interzice. Miza acestei alterări sau recitiri a textului sacru este, 
cum se știe, construirea unui discurs menit să apere sau să scuze pasiunea pentru 
dimensiunea materială a existenței, grija pentru plăcerile trupului sau, în alte 
cazuri (Alegere de stareță) pentru ambiția politică.

„Minciuna vorbește prin cuvântul adevărului” – așa comenta Denis de 
Rougemont, în Partea Diavolului, această strategie de corupere a textului 
sacru, de „instalare a minciunii într-un cuvânt al adevărului”. În secolul al II-lea, 
Origen vedea în hermeneutica de acest tip însăși activitatea Antihristului,  
a antiLogosulului – forma sa de manifestare era subminarea cuvântului 
adevărat prin proliferarea de interpretări eretice în jurul său9. Pentru polemistul 
Augustin, oponentul care folosea astfel cuvântul sacru era taxat drept antilogos 
și pseudoexeget – ambele formule desemnând vrăjmașul și acuzatorul biblic. 
Însă călugării lui Stănoiu, măcar că nu refuză ispita teologhisirii, nu au ambiții 
de ordinul reconfigurărilor dogmatice. Nu sunt eretici. Ei nu fac sofistică decât 
de dragul taifasului în sine, mereu conștienți de jocul lor, pe care doar se prefac 
a-l lua în serios. În cuvântul pe care îl rostesc tace interpretarea instituțională, 
e acolo ca reper de fond, astfel încât coprezența celor două voci face posibilă 
evaluarea abaterii înțelesului secund. Estetic, rezultatul este perceput de cititor 
sub forma tensiunii semantice. Traseul în cuvânt de la un sens la altul este 
radical: din imperativ al interdicției unei acțiuni devine imperativ, prescriere, 
așadar obligație de a acționa, din afirmativ devine negativ. Aceleași scheme 
logice ale inversării, care domină teoretizările călugărilor lui Stănoiu, se află la 
lucru și în exemplul de mai sus.

În relație cu această proliferare necanonică și ireverențioasă a vocilor care 
se actualizează prin corpul cuvântului sacru stă și tendința frecventă de a pune 
în legătură scene și gesturi din viața obișnuită cu momentele comparabile din 
biografiile sfinților. În fapt, a trăi ca monah înseamnă a repeta, la toate nivelurile, 
gesturile înainte-mergătorilor. Iar când contextul o cere, eroii lui Stănoiu știu să 
evoce ilustrele modele. Și, pentru că totul a fost deja trăit, rare sunt situațiile în 
care această raportare-înapoi nu se realizează. Cuvântul naratorului însă lasă 
să se vadă caracterul de „joc” al acestor apropieri și, firește, miza „lumească” 
a comparației. De pildă, arhimandritul Procopie, din Pocăința starețului, știe 
foarte bine că pentru a înmuia inimile celor din consiliul mănăstiresc trebuie 
– pe lângă argumente solide material-gastronomice – să spiritualizeze cumva 
atmosfera: „Iisus Christos, că a fost fiul lui Dumnezeu, și a spălat picioarele 
ucenicilor; fie-mi îngăduit și mie, un ticălos de stareț, să umplu paharele unor 
bătrâni și preacuvioși duhovnici…” (p. 52). Iar când Pahomie, monahul ciufut, 
se arată neîncrezător față de pocăința afișată de stareț, acesta din urmă găsește 
potrivit să rostească: „Nu s-au găsit chiar și în ceata ucenicilor unii care să se 
îndoiască de dumnezeirea lui Iisus?” (Stănoiu, 1964, p. 55). Continuând să fie 
prudent și sceptic în fața vorbelor starețului, acesta din urmă pune la încercare 
virtuțile gestului: „Părintele Procopie, ridicându-se de unde ședea se duse la el 

9 Fragmentul din Epistola către Efeseni despre urcarea fiului nelegiuirii în Templul Sfânt al Domnului 
e înțeles alegoric de Origen ca un fel de așezare nelegitimă și abuzivă a sensului eretic/mincinos în 
corpul Cuvântului biblic.
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și-l sărută pe obraji”. Replica vine tot în termenii istoriei biblice: „Sărutarea 
Iudei, rânji Pahomie, ștergându-și obrajii cu batista înmuiată în vin” (Stănoiu, 
1964, p. 59, s. n.). Invocarea istoriei sacre face parte din jocul și din limbajul 
interacțiunii monastice: orice e permis atâta timp cât se realizează în acord cu 
regulile locului. Gest și cuvânt, limbajul repertoriului sacru e un instrument  
a cărui elasticitate și ospitalitate sunt puse la încercare de fiecare dată cu 
maximum de profit.

Raportarea la regulile mănăstirii ca spațiu de joc (în sensul cel mai larg, incluzând 
patrimoniul de texte, interpretări, comportamente recomandate etc.) se face uneori 
pentru a justifica practici mai puțin inocente. De pildă, un triumf al instinctualității 
primitive este realizat de memorialistul Stănoiu în portretul amarnicului părinte 
Isaia – cel ce „nu putea ține calea de mijloc, calea împărătească recomandată de 
Pimen cel Mare. […] Drept urmare, cuvioșia sa cultivă extremele. Cu toată pasiunea 
le cultivă. După o perioadă de timp, mai lungă sau mai scurtă, trăită în conformitate 
cu cele mai severe pravili sau canoane călugărești, întoarce brusc macazul și 
calcă cu frenezie toate aceste pravili și canoane. Ca după altă perioadă să revină 
pocăit și smerit” (Stănoiu, 1962, p. 80). Construirea unei asemenea personalități 
se realizează prin aglomerarea de fapte extreme – frecvente bătăi și beții prin 
cârciumile din împrejurimi, tâlhării, inclusiv siluirea unei țigănci bătrâne „dintr-un 
sat vecin… despletită ca Sfânta Vineri din basme, fără dinți, petecită și murdară era 
baba, la corp, ca și la vorbă” (Stănoiu, 1962, p. 85), care vine cu mare scandal la 
poarta mănăstirii să-și ceară plata pentru abuzul călugărului de la starețul mănăstirii 
însuși. Oricum, chiar abuzul călugărului poate fi și este pus în relație cu o metodă 
monastică, cu o formă a exercițiului ascetic în care contrapunctul patologic, viciul 
are o valorizare pozitivă.

Frecvența acestor discursuri de legitimare prin construirea teologilor vernaculare, 
circumstanțiale, în care abuzul sau gestul excentric capătă valoare pozitivă sau 
acceptabilitate de principiu, vorbește elocvent despre miza importantă cu care 
autorul își învestea aceste secvențe și, de asemenea, despre încrederea autorului 
în relevanța lor estetică. Aceste exerciții sofistice califică universul monastic al 
lui Damian Stănoiu și, în ciuda caracterului de ficțiune al scrierilor, toate aceste 
texte ajung într-o arhivă mai amplă a discursurilor despre mănăstire/omul bisericii. 
Această literatură exprimă un moment estetic al literaturii, dar, mai relevant pentru 
perspectiva mea, reflectă fidel și un capitol important din istoria mentalității și 
moravurilor spațiului monastic.

II. Elogiul și blestemul materialității
Cine citește Damian Stănoiu este imediat contrariat de o extraordinară valorizare 

a materiei într-un spațiu care face apologia valorilor suprasensibile, eterne, 
spirituale. Descrieri de mese îmbelșugate, așezate în culori și aglomerări flamande 
ocupă pagini întregi. Cu „saramură de plătică și de obleț, rasol de raci, ciulama 
de lin, crap umplut cu nuci, șalău și somn prăjit” sunt ispitiți trimișii episcopiei 
din O anchetă; pentru a obține râvnita semnătură, starețul Procopie din Pocăința 
starețului își momește frații întru călugărie cu „icre de crap decorate cu măsline 
de cea mai bună calitate, cutii cu sardele de Lisa… Vine la rând ciorba de rață… 
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ciulama de găină cu mămăliguță și felul al treilea: câte un purceluș pe varză și câte 
o sticlă de vin de fiecare căciulă” – neapărat însoțite de plăcinte, o paletă largă 
dulcețuri, sarailii, șerbeturi și alte delicatese cu iz oriental. Dacă la toate acestea mai 
adăugăm și o pantagruelică sete de vin și iubire de arginți, atunci avem în sinteză 
imaginea burlescă a unei comunități monastice aproape de modelul rabelaisian. 
În acord cu legile spirituale ale vechiului Răsărit, pofta pântecului constituie 
o slăbiciune care, dacă este ațâțată, prilejuiește apariția altor vicii mai grozave, 
zădărnicind cu totul efortul urcușului duhovnicesc. Iată cum evaluează situația lui 
Pitirim, autorul celebrei jalbe (Jalba cuviosului Pitirim), care se plânge exarhului 
de relele pe care le produce cârciuma din interiorul mănăstirii: „Că dacă bărbații 
când se îmbată pricinuiesc scârbă, fără să aducă sminteală, muierile însă aduc 
fierbințeală și turburare. Că-și lasă trupul îmbrăcat ca și cum ar fi dezbrăcat, iar 
când văd vreun călugăr trecând se fac unealta Satanei și-și strâmbă ochii, ca și când 
ar dori împreunare; și așa râd și se întind, ca și când ar fi întru împerechere. Iar 
unii călugări și frați cască gura pe la mese, uitând cu totul pre sineși și lăsând ochii 
să privească trupurile muierilor, iar mintea să se turbure de nerușinarea lor. Zice 
Isus, fiul lui Sirah: «de fața muierii, ca de fața șarpelui să fugi…» Iar psalmistul 
grăiește despre cei ce se îmbată: «S-au alăturat cu dobitoacele cele fără de minte 
și s-au asemănat lor». Dar marele Vasilie zice că și mai rău, fiindcă dobitoacele au 
rânduite pornirile cele spre împerechere, iar oamenii beți, umplându-și trupurile de 
fierbințeala cea afară de fire, ca de o streche, se zădăresc spre înverșunări și spre 
împreunări se împing. Ci aicea (la mănăstire, n. n.) fiind vinul tare și iarba verde, 
fierbințeala e și mai vârtoasă, că vezi muierile chicotind în fața călugărilor care 
cască gura; apoi se duc și se împreunează în arhondărie sau prin chiliile părinților 
pofticioși de câștig nelegiuit” (Stănoiu, 1974, p. 178-179).

Nu e inutil să amintim că Damian Stănoiu, călugărul caterisit, notează în 
Amintiri din mănăstire că, într-adevăr, „numai pravilele și canoanele interziceau, 
pe vremea aceea, accesul femeii în treburile dinlăuntru ale chiliilor, deci și în cele 
particulare ale chinoviților, nu și tradiția (p. 74, s. n.), punând în ironică tensiune 
două surse fundamentale ale autorității din cadrul Bisericii. În notele burlești 
de mai sus este conținută o caracteristică importantă a acestui univers: absoluta 
supremație a materiei și a instinctului asupra spiritului. De fapt, mănăstirea este 
mai degrabă o grădină a tuturor plăcerilor, iar celebrarea neînfrânată a năravurilor 
cărnii intră într-un regim special de sinonimie cu animalitatea. Merită amintite 
aici măcar două secvențe din Amintiri…10 Când ajunge la mănăstirea Căldărușani, 
mireanul Damian Stănoiu vede o mulțime zgomotoasă: „Ce se întâmpla? Doi 
călugări de vârstă mijlocie, cu părul și cu bărbile răvășite, stăteau față în față, 
ca doi cocoși înfuriați, grăindu-și cuvinte probabil nu tocmai călugărești și 
amenințându-se reciproc. Ceilalți părinți, în număr de vreo douăzeci, priveau și se 
amuzau” (Stănoiu, 1962, p. 4-5). Deși scrierile autorului oferă un regal al invectivei 
și al agresivității verbale, nici agresivitatea fizică, parte nelipsită din ecuația 
animalității, nu lipsește. Aspectul de „reprezentație cu public” al momentului 

10 Dacă nu am lua în considerare prea puțin importantul criteriul al intenționalității, am confunda cu 
ușurință aceste fragmente cu scrierile explicit ficṭionale ale scriitorului, motiv pentru care alegem 
să nu discriminăm între informațiile oferite de cele două tipuri de discurs.
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(„publicul” însuși făcând parte din spectacol pentru privitorul Stănoiu) și calificarea 
bătăușilor prin apelul la comparația aviară proiectează asupra întregului spațiu 
un aer burlesc. Frecvența acestor scene (în proza de ficțiune, ca și în Amintiri…) 
confirmă primatul materialității ca trăsătură esențială a universului monastic definit 
de Stănoiu. Consecința directă a unui asemenea accent axiologic este sentimentul 
valorizării superlative a lumii, de aici și căutarea împlinirii hic et nunc. Aceste date 
aruncă în derizoriu orizontul eshatologic în care, prin proiectul ei fundamental, 
instituția mănăstirii e ancorată. Departe de a fi o împărăție a spiritului, aici se face 
apologia exteriorului și a libertăților sale. O anchetă, Pocăința starețului, Dragoste 
și smerenie, Jalba cuviosului Pitirim, Amintiri din mănăstire, Pustnicii de sub stâncă 
ș. a. ilustrează perfect această contradicție. Astfel, mănăstirea definește un spațiu 
insular, în care desfătările trupului, tocmai pentru că sunt interzise, sunt devorate 
cu un plus de patimă. Proiectul duhovnicesc inițial al mănăstirii este abandonat și 
reconfigurat în funcție de noile valori ale materialității și ale prezentului.

Spațiul mănăstirii, așa cum apare proiectat de Damian Stănoiu, este unul al 
surprizelor care își au sursa în raportul implicit pe care cititorul îl instituie între 
imaginea publică pe care mănăstirea însăși și-o construiește (elementul comparat 
subînțeles) și ceea ce „se vede” sau „se arată” acum, prin textele lui Damian 
Stănoiu, când vălul este ridicat. Astfel, în condițiile în care călugării sunt subjugați 
de sensibil/trupesc și aplecați cu toată energia spre material și imediat, ideea 
sfințeniei și a performanței ascetice e redefinită în raport cu acest viciu de fond. Așa 
se face că scopurile cele mai înalte ale monahismului apar imaginate în expresiile 
grotescului. Asceza radicală e cultivare deliberată a murdăriei (D. Mincu), iar 
adâncirea în lumea spiritului, pentru că trebuie arătată, nu poate îmbrăca decât 
expresiile burlescului. Memorabile sunt paginile grotești, dedicate protosinghelului 
Macarie sau protosinghelului Visarion, caracterizat scurt și nemilos: „Nu-i plăcea să 
vorbească, dar îi plăcea să asculte și să râdă. Orice i-ai fi spus, îi făcea plăcere, afară 
de bârfeli și de critice. Râdea întocmai ca un copil și numai în cerul gurii: că-hî! că-
hî-hî! Din cauza asta i se mai spunea și Popa Câcat” (Stănoiu, 1962, p. 57). Despre 
părintele Visarion, alt monah bătrân, pe jumătate senil, călugărul Damian Stănoiu 
consemnează: „… pe lângă mulțimea icoanelor așezate în neorânduială pe peretele 
dinspre răsărit și a câtorva dulapuri turcești, toată camera, cât era de mare, era 
ocupată de… izmenele preacuvioșiei sale. Le-am numărat, ca un fiu duhovnicesc 
fără rușine: șaisprezece perechi, expuse pe spatele a șaisprezece scaune!” (Stănoiu, 
1962, p. 60). O altă figură răsturnată a sfântului, dar mai elaborată, o avem în 
Duhovnicul maicilor. Scandalizat de curățenie, purtând mereu cu sine o lădiță cu 
o hârcă, care să-i amintească de moarte și judecată, călugărul Macarie găsește pe 
lângă chiliile călugărițelor un obiect textil, fin, de culoare liliachie, fără să știe 
ce e ori la ce folosește și caută, fără izbândă, lămuriri de la călugărițe. Așadar,  
a urmări sfințenia în condițiile situării fără scăpare în temnița materialității înseamnă 
pentru călugării lui Stănoiu fie a cultiva deliberat murdăria, fie a ignora, la marginea 
senilității și a patologiei mintale, realul și datele fenomenale ale lumii. Ca și până 
acum, și aici aflăm la lucru aceeași strategie a inversării, a răsturnării.

Nu am epuizat, firește, paleta de mijloace prin care Damian Stănoiu își construiește 
efectele. Faptul că mai toate textele sale despre viața mănăstirii sunt pătrunse 
de un suflu conflictual intră în contrast cu percepția comună despre mănăstire, 
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asociată cu ideile de liniște și pace; zgomotul, agitația și taifasul continuu se opun 
tăcerii și cumințeniei monastice; numele proprii care populează acest univers și 
care sunt fie exotice, de o seriozitate caricaturală, frizând savantlâcul (Epistimia, 
Platonida, Eudoxia ș. a. m. d.), comice prin rezonanțele lor sau prin nepotrivire 
caracterologică, fie locale, dar conotând, precum la Caragiale (cel din lectura lui 
Ibrăileanu), păturile sociale cele mai puțin înclinate spre apofatism și recluziune 
(Nița, Galina, Varvara ș. a. m. d.), contrazic echilibrul și buna-cuviință asociate 
cumpătării monastice – sunt numai câteva complexe tematice care extind câmpul 
mijloacelor poetice mobilizate în construirea unei lumi singulare deocamdată în 
peisajul literar autohton. Oricum, strategiile inversării și tratamentul privilegiat al 
carnalului, senzorialului, materialității ocupă un loc privilegiat.

În toate situațiile comentate mai sus, cititorul este silit să ia act de inversul celor pe care 
se așteaptă să le găsească în mănăstire. E o strategie de înșelare a așteptărilor. Departe de  
a fi un spațiu aseptic, dedicat exercițiului spiritual, interiorul mănăstirii descrise etnografic/
imaginate de Damian Stănoiu cultivă în expresie concentrată patologiile exteriorului.

Un semnificativ consens se realizează în cultura română: perspectiva asupra oamenilor 
bisericii configurată aici rezonează cu cea reflectată de folclorul autohton, unde se 
sancționează de mult timp și cu risipă de ingeniozitate figura acestora11. De asemenea, mai 
multe categorii de surse istorice depun mărturie despre această tagmă, confirmând 
și întemeind istoriografic viziunea raliată de călugărul caterisit Damian Stănoiu, 
confirmând și pe această cale dimensiunea etnografică a scrierilor sale12.
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Rezumat. Articolul se centrează pe variațiile apei întunecate în literatură, fiind un 
simbol profund în explorarea subconștientului, al pericolului necunoscutului, al purificării 
și renașterii, al misterelor și secretelor nerezolvate, al izolării și introspecției. Vom 
explora atât exemple și motive din literatura română, cât și cea universală (complexul 
lui Narcis, complexul Ofeliei – al morții în apă). Vom face referire la romanul „Isabel și 
apele Diavolului” de Mircea Eliade, „Adâncuri incolore” de Alexandru Popescu, dar și 
romanul „Diavolul și apa întunecată” de Stuart Turton etc. Superstițiile populare asociază 
negativismul apei cu diferite calificative: tulbure, adâncă, lină, liniștită, demascând 
pericolul seducției și misterului apei (ca element negativ).

Cuvinte-cheie: simbol, inconștient, apa întunecată, mister, seducție, negativism.

The other side of the water mirror

Abstract. The article focuses on the variations of dark water in literature, being a deep 
symbol in the exploration of the subconscious, the danger of the unknown, purification 
and rebirth, unresolved mysteries and secrets, isolation and introspection. We will explore 
in communication both examples and motifs from Romanian and universal literature (the 
complex of Narcissus, the complex of Ophelia – of death in the water). We will refer 
to the novel „Isabel și apele Diavolului” ("Isabel and the Devil’s Waters") by Mircea 
Eliade, „Adâncuri incolore” ("Colorless Depths") by Alexandru Popescu, but also the 
novel "The Devil and the Dark Water" by Stuart Turton. Popular superstitions associate 
the negativism of water with various adjectives: cloudy, deep, smooth, quiet, exposing 
the danger of seduction and mystery of water (as a negative element).

Keywords: symbol, unconscious, dark water, mystery, seduction, negativism.

Apa, ca element primordial și sursă a vieții, a constituit dintotdeauna prilej de 
inspirație și contemplare, benefică pe de o parte, malefică pe de alta, apa fascinează 
în toată complexitatea ei. În basme se conține acea reprezentare ambivalentă  
a apei, atunci când eroul se află în fața unor dileme cărora trebuie să le găsească 
soluții. Apa vie și apa moartă, invocată în narațiune, are proprietăți magice, ea 
este o marcă a temelor primordiale legate de renaștere și moarte. Astfel apa vie 
este un indiciu al vindecării, întineririi și învierii; ea simbolizează regenerarea și 
victoria binelui asupra răului. Mortul stropit cu apă vie revine la viață și i se adaugă 
zile. În basmul Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte apa vie vindecă 
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rănile și readuce la viață protagonistul. La polul opus se situează apa moartă, care 
simbolizează stagnarea, vulnerabilitatea. Eroul care consumă apă moartă este lipsit 
de forțe, devine neputincios, deci ușor de învins. Apa moartă este folosită și pentru 
a conserva corpul mort și a asigura tranziția de la starea de repaus la cea înainte 
de naștere. Această apă malefică este un simbol al morții și tranziției către o stare 
de repaos. Prezența acestor ape în literatură sugerează o marcă a echilibrului și 
ciclicității vieții, o reprezentare a trecerii de la viață la moarte și viceversa, dar și  
o reprezentare a percepțiilor culturale.

Din punct de vedere chimic, apa, ca materie a transformării, are ipostaze triple: 
lichidă, gazoasă, solidă. În natură apele pot fi turbulente (în mișcare continuă: 
cascade, torente, izvoare, marea învolburată) sau în reprezentare statică (lacul, 
iazul, bazine, fântâni). Lipsită de formă geometrică, apa se poate converti în orice 
formă solidă (ghețarii).

În reprezentările diferitor culturi apar zeități responsabile de cursul apei, ne vom 
referi în continuare la zeitățile acvatice malefice. În mitologia babiloniană zeița-
dragon Tiamat1, zeița gigantică a haosului și a mării, este considerată forța malefică, 
reprezentând dezordinea primordială. În mitologia nordică zeul acvatic Krakenul 
este un monstru marin uriaș și înfricoșător. Zeul Apep (Apophis) desemnează în 
mitologia egipteană zeul care locuiește în apele subterane și reprezintă haosul și 
distrugerea, fiind un adversar al zeului soarelui Ra. Apophis are înfățișarea unui 
șarpe uriaș și este capabil să „soarbă toată apa Nilului subpământean” (Rubinstein, 
2008, p. 19). În folclorul japonez există creaturi marine asemănătoare sirenelor, 
numite Ningyo, aducătoare de ghinion. În mitologia greacă Charybdis este un 
monstru marin, care locuiește într-o strâmtoare și creează vârtejuri masive cu scopul 
de a înghiți navele și marinarii2. Nu este ocolit de reprezentări malefice acvatice nici 
folclorul românesc. Știma apelor este considerată o zână sau un spirit al apelor, care 
locuiește în râuri, ape sau lacuri. Știma apelor are puteri supranaturale, ea atrage și 
seduce oamenii în apropierea locurilor în care trăiește. În nuvela Lostrița de Vasile 
Voiculescu, Știma apelor influențează destinele personajelor și reprezintă, în nuvela 
lui Vasile Voiculescu, personificarea naturii, este simbol al ispitei și tentației, devine 
o metaforă pentru dorințe și aspirații, dar și pentru inaccesibilitatea realizării lor, 
este agent al conflictului și tragediei, dar și al reflecției relației dintre om și natură. 
Învolburarea și seducția apei e privită prin prisma negativismului, a coborârii în 
infern. În nuvela Lostrița apa devine un personaj malefic prin excelență: „Lacul 

1 În poemul creației Enuma Eliș, Marduk și Assur iau pe rând rolul zeului războinic Ninurta și 
salvează universul de la distrugere de către zeița monstruoasă Tiamat, dragonul-șarpe. Acest 
moment era pus în scenă în cadrul festivităților dedicate Anului Nou de către adepții cultului. 
(Mitologia – o istorie ilustrată, 2009, p. 42).

2 Potrivit legendei, Scylla, o nimfă siciliană, este o fecioară frumoasă, numită de Glaucus, pescar din 
Beoția, transformat în zeu marin. Dar această iubire trezește gelozia și mânia lui Circe, o vrăjitoare 
puternică, care în semn de răzbunare o preface pe Scylla într-o stâncă monstruoasă, cu înfățișare 
de femeie, având partea de jos a corpului formată din mai mulți câini, și o pune să străjuiască 
strâmtoarea Messina (dintre Italia și Sicilia). Carybda, o femeie siciliană, lacomă și nesățioasă, este 
pedepsită pentru furt de către Jupiter, fiind transformată într-o prăpastie monstruoasă. Stânca Scylla 
și prăpastia Carybda se află una în fața alteia în strâmtoarea Messinei, prezentând o mare dificultate 
pentru navele care parcurg această strâmtoare (Papuc, 2008, p. 154).
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rău își avea tainele lui, venite din veleaturi, pravile, pe care pescarii le țineau din 
moși-strămoși cu smerenie, nu era îngăduit să calci anume locuri, mai ales mijlocul, 
care sta ca un iezer aparte, miez negru, viu unde vine ca de ape groase ca pe picior 
zbucnire din alte tărâmuri bulbuceau în afunzișuri, primenindu-l necontenit cu rotiri 
de unde când calde, când înghețate” (Voiculescu, 2013, p. 159-160).

Superstițiile populare asociază negativismul apei cu diferite calificative tulbure, 
adâncă, lină, liniștită demascând pericolul seducției și misterului apei (ca element 
negativ). Proverbele românești conțin indicii și avertizări ale primejdiei și ale 
ispitirii apei: „Apele line sunt adânci”, „Ca apa lină, nicio primejdie mai rea” 
(Dumbrăveanu, 2001, p. 184), „Apele line sunt amăgitoare”, „Mai mult să te temi 
de apa lină, decât de cea tulbure” (Dumbrăveanu, 2001, p. 310), „Râul adânc, nu 
face zgomot” (Dumbrăveanu, 2001, p. 389), „Păzește-mă de apă liniștită, că de cea 
iute mă feresc singur” (Dumbrăveanu, 2001, p. 478), „În apă lină te îneci ușor” 
(Neagu, 2003, p. 52), „Apa când se umflă și pe munți îi cufundă” (Hlib, 2009,  
p. 24), „Apa lină face mult noroi, iar cea repede și pietrele le spală” (Hlib, 2009,  
p. 24), „Apele cele mai adânci, înghit pe cele mici” (Hlib, 2009, p. 24), „Când ești 
în luciul mării și tună, anevoie o să scapi de furtună” (Hlib, 2009, p. 62).

Valorizarea pozitivă și negativă a imaginarului a fost una din temele predilecte 
pentru cercetători din domeniul filosofiei, folclorului, artei discursului, sociologiei, 
antropologiei, psihologiei (G. Durand, G. Bachelard, S. Freud, C. G. Jung,  
M. Bahtin, C. Gavriluță, H. Kohut). Filosoful și teoreticianul imaginației, Gaston 
Bachelard, dezvoltă conceptul de complex al Ofeliei, în studiul Apa și visele: Eseu 
despre imaginația materiei. Inspirat de personajul Ofelia din piesa Hamlet de 
William Shakespeare, Gaston Bachelard amintește despre uniunea intimă și fatală 
cu apa. Simbolul sinuciderii feminine, al atracției către somnolență și dizolvare, 
sugerează întoarcerea la o stare originară. Complexul Ofeliei sugerează și inspiră 
viziuni de scufundare. Moartea în apă devine o metaforă de întoarcere la starea 
originară: „Apa este elementul morții tinere și frumoase, a morții în floare și, în 
dramele vieții și ale literaturii, ea este element al morții ce nu cunoaște orgoliu sau 
răzbunare, al uciderii masochiste” (Bachelard, 1995, p. 95).

Psihanaliza apei la G. Bachelard conține și conceptul lui Caron, iar călătoria pe 
apă devine deseori o călătorie pe fluviul infernului. Gaston Bachelard afirma că 
„pentru anumite suflete, apa este materia deznădejdii” (Bachelard, 1995, p. 106), 
ele își găsesc alinare în uitare. Apa capătă în acest context o conotație morbidă, fiind 
asociată cu un ritual de trecere (după figura mitologică a lui Caron), de traversare 
spre un alt tărâm – cel al repausului și morții.

Apa poetică are și o altă accepție, pe care o relevă G. Bachelard prin referirea 
la conceptul de Narcis. Mitul clasic amintește de tânărul care se îndrăgostește 
de propria reflecție în apă și se pierde în contemplare. Bachelard vede apa ca pe 
un element ce trimite la autocontemplare și introspecție. Apa devine un prilej 
prin intermediul căruia individul își explorează propria identitate, cu riscul unei 
absorbții fatale. Mitul lui Narcis devine o metaforă pentru o călătorie individuală 
și o descoperire a sinelui. Apa devine un simbol al trecerii, al transformării și al 
confruntării cu inevitabilul. Simbolul apei în diversele sale ipostaze și reprezentări 
conține experiențe umane fundamentale.
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Sigmund Freud a introdus conceptul de narcisism în cadrul teoriilor sale 
pentru dezvoltarea psihosexualității. În accepția dată de acesta, narcisismul 
conține două forme: narcisism primar și narcisism secundar. Narcisismul primar 
e o fază normală în dezvoltarea copilului, care constă în „retragerea libidoului 
către lume și orientarea către EU” (apud. Macey, 2008, p. 291). E o fază de 
autosuficiență și autoiubire necondiționată. Narcisismul secundar presupune  
„o identificare cu figuri ideale”, e un mod patologic de iubire de sine. În această 
stare persoana poate deveni egocentrică și poate manifesta dificultăți în a forma 
relații sănătoase cu ceilalți.

Stadializarea oglinzii de către Jacques Lacan, invocă explicit legenda grecească 
despre Narcis, și are implicații majore în dezvoltarea psihologică a structurii 
personalității. Ea sugerează că identitatea noastră este construită printr-un proces de 
identificare cu imagini externe: „Ca și Narcis, copilul se îndrăgostește literalmente 
de propria imagine și intră astfel în dimensiunea imaginarului” (apud. Macey, 2008, 
p. 291).

Fondatorul psihologiei Selfului, Heinz Kohut, a avut o perspectivă nouă 
asupra narcisismului. În timp ce Freud vedea narcisismul ca o patologie, Kohut 
a propus narcisismul ca o componentă esențială în dezvoltarea sănătoasă  
a individului, fiind un stadiu particular al libidoului. El a făcut distincția între 
narcisismul normal și cel patologic. Kohut a dezvoltat două structuri narcisice 
fundamentale: selful grandios (care derivă din registrul ambițiilor) și imagoul 
parental. Selful grandios reprezintă acea parte a personalității care caută 
recunoaștere și admirație, afirmare din partea părinților sau îngrijitorilor; iar 
imagoul parental reprezintă o idealizare a părinților care ajută la formarea 
aspirațiilor și standardelor personale. Kohut insistă asupra admirației reciproce 
„Copilul, spune Kohut, are nevoie de reflexia ochilor mamei sale” (apud. 
Oppenheimer, 2003, p. 37). Astfel decurge maturizarea naturală a narcisismului, 
iar formele cele mai împlinite pentru el sunt creativitatea, empatia, dobândirea 
conștiinței caracterului efemer al vieții umane, umorul și înțelepciunea.

În literatură, simbolismul apei conține un evantai de reprezentări și accepții. 
Ne vom referi la câteva dintre acestea. Ambivalența apei o surprindem în romanul 
Isabel și apele diavolului de Mircea Eliade. Pe de o parte, este simbol al vițeii, pe 
de alta, apa este încărcată cu o conotație de moarte și distrugere. Apele diavolului 
pot fi în roman un indiciu al dorințelor ascunse, pe care le nutrește protagonistul față 
de Isabel și față de sine însuși. Apele diavolului sunt un simbol al inconștientului, 
al experienței mistice și al confruntării cu necunoscutul. În finalul romanului Isabel 
dă naștere unui fiu, pe care l-a conceput cu soldatul Algie, dar se stinge în scurt timp 
după naștere. Apele diavolului ar putea astfel să trimită la ideea unei viziuni arhaice 
asupra feminității, fertilității și purificării. Feminitatea și fertilitatea sunt văzute 
în același timp ca sacre și periculoase. Apele legate de sarcină, cum ar fi lichidul 
amniotic, în acest context, interpretate ca „ape ale diavolului”, sugerează că forțele 
naturale sunt necontrolabile. Această ambivalență presupune frica și fascinația de 
a da viață, o putere care poate fi percepută ca fiind atât divină, cât și periculoasă. 
În accepție tradițională, arhaică, anumite părți ale corpului necesită purificare, 
îndepărtându-se astfel influențele legate de „apele diavolului”.
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În viziunea lui Mircea Eliade, confruntarea cu „apele diavolului” reprezintă  
o întâlnire cu forțe ce nu pot fi pe deplin înțelese și controlate. Femeia însărcinată, 
care poartă viață în sine, devine un canal pentru aceste forțe misterioase. 
Purificarea, chiar dacă se produce după moartea lui Isabel, este realizată prin 
nașterea noului copil. În timp ce ceilalți îl compătimesc pe protagonist, acesta 
se declară învingător în confruntarea cu necunoscutul: „Acum am pentru ce trăi; 
pentru fiul meu (…) Diavolul nu mă mai poate întuneca acum. Pentru că am rod. 
S-a născut și e viu, e viu și e al meu… Nu mai sunt sterp, nu mai sunt blestemat, 
pentru că o fecioară s-a îndurat de mine. Iar pruncul meu e născut prin fecioară. Și 
cât e de viu, de viu… și cât simt că e al meu!” (Eliade, 1990, p. 154).

Reprezentarea malefică a hidronimului Iazul cel vechi, care înghite lacom tineri 
neprihăniți și oameni certați cu legea o surprindem în romanul Adâncuri incolore 
de Alexandru Popescu. În confluență cu descrierea monstruozității apei, apare 
strigătul șoimului, care prevestește moartea victimelor ce intră în apă. Premoniția se 
adeverește, victimele iazului urmează o anumită succesiune, iar răul acvatic capătă 
proporții stihiale: „Apa tulbure, cleioasă, ascunde totul: iarba, mâlul, lumina, viața” 
(Popescu, 2023, p. 51); „Cum pot să se înece așa, la rând (…) de parcă ar trăi 
Necuratul în iazul acela” (Popescu, 2023, p. 110-111).

Romanul Diavolul și apa întunecată semnat de Stuart Turton are ca subiect 
călătoria navală de la Batavia (azi Jakarta) către Amsterdam. Marea cu pericolele 
ei, lucrurile misterioase care se petrec la bordul navei, investigate de Aren’t 
Haynes constituie axa narațiunii. Pasagerii de pe nava Saardam descoperă spațiile 
îmbibate de reminiscențe malefice. Spre exemplu, cabina cu numărul cinci este 
considerată blestemată, pentru că în ea au murit doi oameni: primul găsit spânzurat 
de un cârlig atârnat de tavan, iar altul a murit în somn, fiind găsit cu ochii larg 
deschiși, trădând spaima și groaza. Umbrele care plutesc constant pe apă sunt prilej 
de reflecție asupra omniprezenței a maleficului. Căpitanul anunță de la bun început 
complexitatea călătoriei și a primejdiilor ce vor urma: „Multe ne vor sta în cale. 
Pirații o să ne bântuie, furtunile o să ne lovească și blestemata asta de apă o să ne 
arunce spre stânci” (Turton, 2021, p. 83). E o anticipare a unei călătorii care va sta 
sub semnul răului, incertitudinii și al fricii. Pe navă sunt reconstituite povestiri și 
amintiri din trecut. Arent își amintește de dispariția tatălui său. La fel a dispărut 
și Arent în pădure, iar la revenire i s-a depistat un semn malefic desenat pe mână, 
iar din această cauză a fost stigmatizat de săteni. Izolarea și reproșurile sătenilor îl 
determină pe Arent să deseneze pe ascuns aceste semne pe casele sătenilor. Semnele 
au fost catalogate drept apanaje ale diavolului, iar casele – arse. Unchiul lui Arent 
are bănuieli rezonabile că victima ritualului malefic a fost tatăl, iar fiul a avut și el 
de suferit de pe urma exorcizării: „Nu tu trebuia să porți povara. Noi presupunem 
că unul dintre servitorii simbolului te-a găsit în pădure, l-a omorât pe tatăl tău, te-a 
înfierat cu semnul într-un ritual degenerat, dar nu te-a afectat altfel, nu prezentai 
influențe malefice” (Turton, 2021, p. 108).

Deconspirarea răului este certificată de convingerile personale în forțele proprii. 
Unul dintre personajele romanului, Drecht, e de părere că răul nu există, el e creat 
de oameni, nu de demoni: „Răul vine de aici – și se lovi cu pumnul în piept. Se naște 
înăuntrul nostru: e ceea ce mai rămâne când dai la o parte uniformele, și gradele, 
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și ordinea” (Turton, 2021, p. 146). Corabia conține locuri tabu, iar cine trece de ele 
este supus unor pedepse capitale din partea membrilor echipajului: „Și să-ți mai 
spun ceva ce are de-a face cu corabia: dispariția unui pasager care trece de catargul 
principal și este tăiat felii de către echipaje”. În parcursul acvatic este invocată mereu 
apa întunecată ca un indiciu al predestinării, explorării subconștientului, damnării 
și fatalității destinului. Apariția leprosului în hubloul pasagerilor, a simbolurilor 
demonice de pe velă, ritualul de izgonire al demonului, amplifică negativismul apei. 
Furtuna din finalul romanului evocă marea în dezlănțuiri fatale: „Marinarii urlau, 
înghițiți de potop. Cerul era de foc și cenușă, iar flăcări verzui izbucneau în capetele 
catargelor. Încrengături de fulgere împânzeau cerul; oceanul fierbea (…) echipajul 
căzu în apă. Își agită brațele, strigând după ajutor, dar Crawls nu putea auzi nimic 
din cauza urletului furtunii (…). Fiecare furtună era la fel. Trăiai sau mureai, în 
funcție de cât de bine construise un necunoscut corabia” (Turton, 2021, p. 338-340).  
În finalul romanului este inserată explicația desemnării „apei întunecate”:

„‒ Domnule căpitan, insistă Isabel. Ce este apa întunecată?
‒ Numele pe care bătrânii lupi de mare îl dau sufletului, răspunse van Schooten, 

din cealaltă parte a mesei. Ei cred că păcatele noastre zac în străfunduri, aidoma 
epavelor pe fundul oceanului. Apa întunecată reprezintă sufletul nostru, iar Bătrânul 
Tom înoată în adâncurile sale” (Turton, 2021, p. 421).

Catastrofa provocată de furtună sporește amploarea tragediei și a efectelor 
înfricoșătoare: „Mai multe cadavre pluteau în apa de la mal, puțin adâncă. Plăgi 
înroșite arătau că acei oameni se zdrobiseră de stânci. Câteva mame își țineau copiii 
în brațe, plângând după cei pierduți sau strigând după cei ce sperau să îi găsească, 
în timp ce bărbații se aruncau după proviziile care pluteau în apă, îmbulzindu-se și 
luptând între ei pentru a pune mâna pe cât mai multe” (Turton, 2021, p. 468).

Pe corabie sunt invocate tot felul de superstiții, iar răul care se dezlănțuie 
este considerat o lucrătură a forțelor malefice, tot ce se întâmplă sună diavolesc. 
Călătoria pe apa întunecată este atribuită demonului, care are scopuri criminale. În 
finalul romanului, crimele sunt deconspirate, autorii lor fiind unii pasageri ai navei, 
iar conceptul de apă malefică pierde din intensitate.

Un alt roman, sugestiv prin titlu, demască negativitatea apei și este semnat de 
către Dirk Cussler. Termenul „marea diavolului” (care este și titlul romanului) 
se referă la o zonă maritimă specifică din Oceanul Pacific. Această regiune este 
cunoscută în realitate și sub numele de „Triunghiul Dragonului” și se află în 
apropierea coastelor Japoniei. Este o zonă similară Triunghiului Bermudelor, 
renumită pentru numeroase dispariții misterioase de nave și avioane. 
Investirea locului cu energii negative este determinată de efecte miraculoase 
din împrejurimile apei: „Partea nordică a strâmtorii Luzon este recunoscută 
pentru faptul că este o zonă ciudată. Prezintă curenți de suprafață neobișnuiți, 
dar și curenți de adâncime foarte puternici” (Cussler, 2022, p. 44). Personajele 
Pitt și Giardino participă la acțiuni de salvare a mamei cu doi copii din apele 
râului Cagayan, le este încredințată misiunea de a găsi bucăți de rachetă 
(numită Dragonfly) dintr-o croazieră medie, lansată de chinezi de la o bază din 
provincia Hainan. Cercetașii de pe nava „Caledonia” colaborează cu Agenția 
Națională de Securitate. Romanul are ca subiect cercetările din adâncurile reci 
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și întunecate ale Oceanului Pacific. Descoperirea unei epave a unui avion în 
Marea Filipinelor readuce la suprafață moartea misterioasă a doctorului Feng 
(o autoritate în domeniul artelor tibetane) și conținutul valizei defunctului, 
râvnit de către forțele de securitate chineze: „Misterul avionului scufundat îl 
atrăgea precum cântecul unei sirene din adâncuri” (Cussler, 2022, p. 63). Valiza 
conținea statuete sculptate dintr-un material numit thokcha, foarte apreciat de 
chinezi pentru forțele termice extraordinare și utilitatea demonstrată în timpul 
desfășurării aplicațiilor militare.

O altă navă – „Melbourne – face cercetări subacvatice în regiunea inelului 
de foc din Pacific, studiază rocile vulcanice, unele dintre ele conținând cantități 
mici de diamante. Oceanul Pacific și Munții Himalaya vor constitui două repere 
cronotopice ale cercetașilor de pe navele oceanografice. Dirk Pitt împreună cu 
copii săi, Summer și Dirk Jr., vor desluși misterele care vor salva o religie și 
o națiune. Prezența forțelor malefice în univers, în special în accepție budistă, 
este clarificată în timpul dialogului dintre Norsang și Summer, în cadrul vizitei 
lor de returnare a conținutului valizei descoperite la fundul mării: „se crede că 
aici (Himalaya) sălășluiesc spiritele în care cred. Însă există și spirite rele și 
demoni. De exemplu, nyen, sunt creaturi rele care cutreieră prin munți. Iar alte 
spirite se află în lacuri și râuri.

‒ Și în apă?
‒ Da! Se spune că în fiecare apă trăiește un dragon” (Cussler, 2022, p. 242).
În multiplele ei reprezentări, pozitive și negative, apa rămâne substanța 

primordială, în care au luat viață toate formele, asociată feminității și 
maternității, trecerii și purificării, apa devine și un simbol al inconștientului 
și al confruntării cu misterul. În reprezentările ei negative, apa înseamnă, 
confruntare, seducție și moarte. Ea provoacă pierderi, cataclisme, este 
investită cu forțe negative sau e chiar reprezentată de un personaj mitologic 
malefic, care are diferite denumiri, dar aceleași accepții nefaste în diferite 
culturi. Ca element transcendental, apa presupune și confruntarea cu elemente 
ostile și necunoscute naturii umane, așa cum sunt cele din romanul Marea 
diavolului de Dirk Cussler. În același timp, negativismul apei vine din 
activitățile umane care sfidează echilibrul natural și ordinea cosmică, de aici 
derivă și puterea transformatoare și imprevizibilă a naturii. Deși este asociată 
cu viața, puritatea, și regenerarea, interpretarea negativă a apei nu este evitată 
de către cercetători și scriitori. Negativitatea apei este deseori înțeleasă ca  
o manifestarea a temerilor umane față de necunoscut, de puterea răzbunătoare 
a naturii. Apa, devine astfel un simbol al ambivalenței, reflectând atât viața, 
cât și moartea, ordinea cosmică și haosul.
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Rezumat. „Literatur express. Europa de la fereastra vagonului” de Vasile Gârneț și 
Vitalie Ciobanu este un jurnal de călătorie, dar și un experiment diaristic „pe două voci” care 
reflectă, fragmentar, imagini ale civilizației europene și, implicit, diferențele și contrastele 
ideologice și culturale dintre cele două părți ale Europei: Vestul și Estul. În acest articol, 
ne-am propus să analizăm momentele-cheie din această călătorie-experiment, surprinse 
de cei doi scriitori participanți la proiectul „Literatur Express Europa 2000”, insistând 
asupra ideii de identitate, diversitate și dialog cultural. De asemenea, vom urmări modul 
în care exercițiile comparative și tensiunile configurate pe parcursul călătoriei facilitează 
procesul de autoidentificare și validare identitară în raport cu alteritatea.

Cuvinte-cheie: experiment diaristic, Europa, dialog cultural, autoidentificare, diferență, 
alteritate, validare identitară.

Self-identification and identity validation  
in the travelogue «Literatur express. 

Europe from the wagon window» 
by Vasile Gârneț and Vitalie Ciobanu

Abstract. "Express literature. Europe from the window of the wagon" by Vasile Gârneț 
and Vitalie Ciobanu is a travel diary, but also a diaristic experiment "in two voices" that 
reflects, fragmentarily, images of European civilization and, implicitly, the ideological and 
cultural differences and contrasts between the two parts of Europe: West and East. In this 
article, we aimed to analyze the key moments of this journey-experiment captured by the two 
writers participating in the "Literature Express Europe 2000" project, insisting on the idea 
of identity, diversity and cultural dialogue. We will also trace how the comparative exercises 
and tensions configured during the journey facilitate the process of self-identification and 
identity validation in relation to otherness.

Keywords: diary experiment, Europe, cultural dialogue, self-identification, difference, 
otherness, identity validation.

Numele scriitorilor optzeciști Vitalie Ciobanu și Vasile Gârneț se asociază 
inevitabil cu titlul revistei Contrafort pe care au fondat-o la Chișinău, în 1994, și care 
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a însemnat, pentru spațiul cultural din Basarabia, un vădit semn de sincronizare cu 
valorile literare de peste Prut și un reper viabil al integrării culturale în mult râvnitul 
spațiu european. Experimentul diaristic materializat în volumul Literatur express. 
Europa de la fereastra vagonului, apărut în 2007, la Editura Cartea Românească, 
București, a rezultat din participarea celor doi autori la proiectul „Literatur Express 
Europa 2000”, eveniment care a reconstituit, după 86 de ani, un traseu mitic, urmat 
de Expresul nord-sud European la sfârșitul secolului al XIX-lea, reunind, de această 
dată, 104 scriitori din 43 de țări ale Europei, într-o călătorie de 45 de zile, cu trenul, 
prin 11 țări și 18 orașe europene.

Combinarea acestor însemnări de călătorie, apărute inițial în revistele Contrafort 
și Sud-Est cultural, într-o „construcție integră și coerentă” (Gârneț, Ciobanu, 
2007, p. 8), „pe două voci”, depășește însă cu mult intenția anunțată de autori de  
a realiza „o cronică particulară a speranțelor și frământărilor începutului de 
mileniu” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 10). Adevărat că avem de-a face, ca în cazul 
unui autentic jurnal de călătorie, cu „un text al șocului și al meditației” (Simion, 
2001, p. 179), care configurează o cronică a exteriorității și a alterității. Europa 
devine, pentru cei doi diariști, locul geometric al interacțiunilor intime cu Celălalt, 
dar și o imago mundi în care se reflectă propria individualitate definită, mai ales, 
prin deschiderea față de alte culturi, preocupările evidente pentru emulația literară, 
dar și prin viziunile și opțiunile existențiale. În cele ce urmează vom urmări modul 
în care călătoria articulează imaginea identitară a celor doi actanți care se lasă prinși 
în miezul evenimentelor prevăzute în agenda organizatorilor (excursii, colocvii, 
mese rotunde, interviuri etc.), reușind să realizeze, în paralel, un amplu și complex 
exercițiu comparativ, cu inventarierea asemănărilor și deosebirilor între Vest și 
Est, între ei și noi, basarabenii, ceea ce stimulează procesul de autoidentificare și 
validare identitară a protagoniștilor în raport cu alteritatea.

Despărțirea de locurile natale, de toposul Chișinăului, nu implică stări de 
nostalgie sau frică de necunoscut, ci senzația de salt în altă dimensiune spațială, de 
eliberare și așteptare a senzațiilor tari, diferite de toate experiențele trăite anterior. 
Aflându-se în sala de așteptare a aeroportului din Chișinău, Vitalie Ciobanu constată: 
„Un moment de suspensie între aici și acolo. Mintal suntem deja plecați. Ne-am 
despărțit de Moldova, de Chișinău, de obsesiile și angoasele noastre nevindecate. 
Într-un fel, este o eliberare de tine însuți, de cel pe care-l vei resimți ca pe o piele 
mult prea strâmtă – pentru tine, omul schimbat –, ca pe o nedreaptă cămașă de 
forță. Reconfortant gândul de a te face absent, măcar pentru o vreme, din acest loc 
al tuturor ratărilor” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 14).

Traversarea Europei de la Lisabona la Sankt Petersburg, Paris și Berlin 
este un prilej de observare fină a oamenilor și a peisajului cultural european, 
dar și o interacțiune directă cu alteritatea care provoacă și animă acest 
dialog al diferențelor. Călătoria înseamnă, din această perspectivă, ieșirea 
în lume și deschiderea spre nou, „un soi de transversalitate, de explorare 
metaforică”, „manieră de a se «plimba» prin ceea ce este altul, prin ceea ce  
e străin, de a-i palpa un pic străinătatea, de a vedea dacă ea se pierde, dacă se 
recreează, dacă se inventează.” (Baudrillard, Guillaume, 2005, p. 61). Pentru cei 
doi diariști, aeroportul din Madrid este toposul primei impresii unde se măsoară 
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asemănările și diferențele: „(…) oameni cu pielea smeadă, îmbrăcați ca noi, latinii 
din Est, cu reacții previzibile, neliniștiți și guralivi. Doar că nu vorbeau românește, 
ci spaniolește. O diferență nesemnificativă, după ce sesizai afinitățile psihosomatice. 
Era chiar straniu să descoperi la cealaltă extremitate a continentului o lume care ne 
seamănă atât de mult. Deși destinele ne-au fost diferite. Realizai aceste afinități 
comportamentale, mai puternice decât circumstanțele care ne-au deformat, și 
distanțele deveneau brusc o ficțiune, istoria – o glumă sinistră. Extremele se 
aseamănă și se atrag” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 16).

Odată ajuns la Lisabona, punctul de pornire al Trenului Literar, Vasile Gârneț 
surprinde acel „fior metafizic” ce se proiectează în fața depărtărilor pe care le 
deschide Oceanul Atlantic, dar și atmosfera „situată sub semnul esteticului și al 
belșugului material” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 37), fapt care îl face să regrete că 
mișcarea trenului se va face dinspre Vest spre Est și nu invers. Cu aceeași intensitate 
este trăită și prima bucurie a dialogului intercultural, asigurat prin exercițiile de 
traducere și lectură publică a textelor literare proprii la Institutul de Cultură Italian 
din Portugalia: „Eu citesc în română două scurte poeme, apoi tânăra traducătoare, 
Cristina Hulea, o bursieră locală, citește varianta în portugheză. Încerc să-mi dau 
seama de calitatea traducerilor după reacția publicului. Se pare că le-a plăcut. 
(…) «Curg» amabilități, dar și fraze pline de sinceritate în trei limbi: franceză, 
română și italiană. (…) E o împlinire fericită a unui vis al meu – venit din polul 
estic al latinității europene – să constat că Lisabona, situată la cealaltă extremitate 
a acesteia, e chiar mai frumoasă decât mi-o imaginam. Poate că impresia mea este 
amplificată și de gândul pe care nu mi-l pot suprima atunci când contemplu acest 
oraș splendid, anume că, dacă destinul ne-ar fi ferit de tăvălugul comunist, poporul 
meu ar fi avut astăzi o viață mai bună…” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 29-30). Astfel, 
are loc o integrare destul de rapidă a celor doi scriitori basarabeni în marea echipă 
a expediției literare, integrare asigurată, mai ales, prin lărgirea cercului vorbitorilor 
de limbă română. Prezența scriitorilor români Andrei Bodiu, Nicolae Prelipceanu 
și Adrian Popescu diminuează sentimentul de „străinătate” caracteristic întâlnirii 
cu Celălalt. Fără a avea un efect de alinare, „străinătatea” implică, în cazul dat,  
o reacție de tip intelectual, varii emoții spirituale (curiozitate, entuziasm, decepție 
etc.) filtrate prin spirit critic și convertite în idei. De aici și dimensiunea reflexivă  
a jurnalului, specifică intelectualului care ia contact cu noul spațiu geografic. 
Fiecare experiență este intelectualizată, locurile vizitate primind dimensionalitate 
prin valențele lor culturale civilizatoare. Spre exemplu, descrierea regiunii Cascais-
Estoril, aflată la 60 km vest de Lisabona, este realizată de Vitalie Ciobanu prin 
optica omului de cultură care integrează informațiile într-un sistem de referințe 
culturale. Acest topos excită interesul scriitorului-călător tocmai pentru că a fost 
vizitat în trecut de doi români faimoși: Regele Carol al României și Mircea Eliade. 
La Madrid, măreția Muzeului Prado devine punct de referință pentru manifestarea 
unor comparații livrești: „Muzeul este uriaș, cu săli monumentale și maeștri 
renumiți: Velasquez (…), Veronese, Murillo, Botticelli, Rafael, Rubens, Ribera, cei 
doi Bruegel (bătrânul și fiul), Bosch, Goya, El Greco, Zurbarán ș.a. Sute, poate mii 
de tablouri fără preț. Sunt săli nenumărate, un labirint de încăperi care îmi evocă 
biblioteca lui Umberto Eco din Numele trandafirului (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 70). 
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Pe de altă parte, același oraș generează o stare de dezamăgire odată ce se constată 
haosul organizațional, înregistrându-se și primele confruntări publice generatoare 
de nemulțumiri. Pledoaria pentru orientarea occidentală susținută de ucraineanul 
Mikola Ryabchuk, „un anticomunist și un antisovietic ireductibil” (Gârneț, Ciobanu, 
2007, p. 63), este motiv de polemică aprinsă cu rusul Alexei Varlamov, un nostalgic 
care regretă dispariția URSS-ului. Tensiunile cresc, inclusiv cele din public: „Simt 
că plesnesc. Să ajungi la Madrid ca să auzi aceeași demagogie de tip sovietic, care 
m-a intoxicat pentru toată viața, e parcă din cale afară!”, notează furios Vasile 
Gârneț (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 64).

În prim-plan se află și alte teme care antrenează gândirea diariștilor într-
un continuu exercițiu comparativ – drama dublei identități, colaboraționismul 
intelectual în țările comuniste, cultura zonei de origine a participanților. Pe măsură 
ce trenul înaintează spre Est, semnele unei Europe a diferențelor se înmulțesc, 
iar tipicul „reflex comparativ” (Șleahtițchi, 2007, p. 9) capătă tușe din ce în ce 
mai nuanțate. Remarcăm, în primul rând, o comparație a așa-numitelor „frontiere 
simbolice” sau mentale (Cușco, 2007, p. 20). Europei de Vest, omologabilă ideii 
de civilizație, libertate, progres și bunăstare, un model ideal al normalității, i se 
opune realitatea halucinantă din Est care se va accentua odată cu trecerea frontierei 
ruse. Emoțiile ultimei nopți petrecute de Vasile Gârneț în Germania reliefează  
o meditație despre consecințele schimbării identitare iremediabile în urma întâlnirii 
cu alteritatea din spațiul vestic european: „Astăzi, 21 iunie, a fost solstițiul de 
vară. (…). E ultima noapte petrecută în Vestul prosper înainte să intrăm pe drumul 
denivelat al Estului. Lumea de acasă îmi pare mult prea îndepărtată, minusculă, 
izolată, atemporală. Atât timp cât nu ieși din «țarc», cât rămâi în universul tău strâmt, 
capeți dimensiunile umile ale lumii la care te raportezi. Când însă comunici cu alte 
spații, mai ambițioase, ești excedat, te extinzi pe dinăuntru, nu te mai poți întoarce 
în carcera inițială, «naturală» a existenței tale.” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 191).  
În aceeași cheie, Vitalie Ciobanu opune autenticității și libertății pe care a trăit-o 
în Vest artificialitatea și disconfortul moral pe care e nevoit să le îndure în țările 
fostului lagăr comunist: „aici, în Est, trebuie să ne arătăm campioni ai democrației, 
să ne demonstrăm virtuțile de misionari ai valorilor europene, înscriindu-ne până 
la urmă în tradiția pledoariilor ideologice de care este atât de mult impregnat 
spațiul fostei URSS” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 275). De acum încolo locurile 
vizitate vor crea călătorilor impresia căderii în abis. Imaginea șifonată a orașului 
Kaliningrad, „un oraș comunist cenușiu, sărăcăcios și murdar”, „o ruină jegoasă” 
(Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 214-215), unde oaspeții sunt întâmpinați cu focuri de 
artificii și muzică, este un loc al stagnării în timp și al contrastelor prin excelență. 
Scriitorii sunt invitați să depună flori la monumentul lui Pușkin și Schiller – „două 
spirite puse împreună pentru a împăca ireconciliabilul” (Gârneț, Ciobanu, 2007,  
p. 214). Participanții la proiectul literar sunt decepționați de ceea ce văd în acest 
„loc (rănit) al memoriei germane”: „Richard Wagner nu-și poate reveni după șocul 
pe care l-a trăit în ajun, la „concertul” festiv de la catedrala în reparație, acolo unde 
se află și mormântul lui Kant. „E ca un tunel în timp aici. Lucruri pe care greu ți 
le poți imagina astăzi… Serata muzicală a fost un fel de salată făcută la beție, fără 
nicio preocupare ca lucrurile să se potrivească. Nu am mai văzut ca o orchestră 
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militară să interpreteze cântece patriotice și revoluționare într-o biserică.” (Gârneț, 
Ciobanu, 2007, p. 214). Hotelul Oktyabriskaia, locul cazării oaspeților, e prezentat 
de ambii diariști în culori lugubre, cu vădite accente kafkiene. „Carpete putrede, 
podele gonflate, miros de mucegai, lumină de cavou…” (Gârneț, Ciobanu, 2007, 
p. 276), „o emblemă a decăderii rusești, a ingeniozității în viciu” (Gârneț, Ciobanu, 
2007, p. 279). Aceeași receptare alienantă a realității o au și alți colegi veniți din 
Vest, semn că între „noi” (călătorii) și „ceilalți” (băștinașii) se va configura un 
climat de suspiciune reciprocă, o relație plină de tensiuni vizibile sau camuflate, 
iar călătoria se va transforma, pentru un timp, într-o adevărată probă de rezistență: 
„Mirosul rânced, de vechitură pe cale să se prăbușească, răspândit în toată clădirea, 
te asediază consecvent. Într-un asemenea hotel, drumul până la sala de mese, unde 
îți este rezervat micul dejun, este o aventură cu final incert. Toată lumea are serioase 
probleme de adaptare aici, iar colegii din stafful german încearcă să-și învăluie 
contrarierea într-o atitudine amuzantă: It’s OK. That’s Russian transition! You are 
former soviet citizen, Vitalie, you understand! Da, înțeleg că nu avem încotro, de 
aceea, va trebui să luăm partea bună a lucrurilor. A colecționa contraste este una 
dintre mizele acestei călătorii.” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 278).

Din păcate, starea literaturii este la fel de jalnică precum atmosfera de ansamblu. 
La Petersburg – aceeași „senzație de suprarealitate” și de „Babilon fantasmatic” 
(Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 290) care apasă conștiința intelectualului. E de remarcat 
că stările de revoltă și anxietate care se raliază șocului cultural și existențial la 
contactul cu realitățile spațiului rus nu se dezvoltă într-un complex al inferiorității, 
din contra, devine un mijloc de autoidentificare, de conștientizare a propriei valori 
și a poziției privilegiate pe care o au basarabenii în acest topos al falsei fericiri: 
„aflarea în «Estul sălbatic» ne ridică deodată în ochii scriitorilor vestici din Tren. 
Colegii noștri germani, francezi, spanioli, irlandezi, britanici ș. a. m. d. realizează 
abia acum adevărata noastră valoare: de translatori ai unor realități halucinante, 
de călăuze printr-o lume ce se întrevedea, pentru ei, înainte de 1989, ca o câmpie 
molcomă și uniformă prin gratiile zidurilor care păzeau cu strășnicie paradisul 
înșelător al realității sovietice.” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 275-276).

În altă ordine de idei, exercițiul comparativ deseori se realizează prin raportarea 
experiențelor trăite de scriitorii basarabeni la spațiul originilor și la identitatea 
națională. Din această perspectivă, cei doi diariști se încadrează perfect în tipologia 
călătorului alegorist, propusă de Tzvetan Todorov, pentru care călătoria constituie 
nu doar o aventură a cunoașterii exterioare, ci și un pretext de investigație critică 
a propriei culturi și identități. Alegoristul „ia străinul ca metaforă critică, el 
călătorește «metaforic». Nu se află niciodată cu totul în țară străină, ci rămâne în 
raport cu propria sa cultură, dar într-un raport critic. Altfel spus, cealaltă țară îi 
servește de alegorie, de figură, pentru a emite o judecată, pentru a lua distanță față 
de propria sa teritorialitate. Este, așadar, într-o anume măsură, un călător inteligent, 
dar care nu se descentrează cu adevărat. El rămâne centrat pe propria sa cultură, 
nu-și pierde rădăcinile, nu se exilează nici măcar mental, ci scoate din asta o mare 
complexitate.” (Baudrillard, Guillaume, 2002, p. 64-65). Distanța luată de alegoriștii 
Vitalie Ciobanu și Vasile Gârneț implică două tipuri de exerciții comparative ale 
toposurilor și de raportări la spațiul-matrice: Vestul versus Basarabia și Estul 
postsovietic versus Basarabia.
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În primul caz (Vestul versus Basarabia), străbaterea orașelor europene, investite 
cu un fascinant capital de civilizație, e un prilej de a contrapune ordinii, curățeniei și 
siguranței din Vest dezordinea, instabilitatea și nesiguranța definitorie pentru toposul 
basarabean, o diferență radicală, care ilustrează, într-o oglindă deformatoare, toate 
neajunsurile de acasă. Vom oferi câteva exemple care vizează instituirea unui regim 
dihotomic al receptării. La Bordeaux, splendidele împrejurimi verzi din spațiul 
rustic sunt raportate la „haosul și paragina de la noi” (Gârneț, Ciobanu, 2007,  
p. 99), în timp ce informația despre sumele oferite scriitorilor pentru premii și 
burse literare de la Paris este prilej pentru o raportare ironică la „muribunda noastră 
economie și ofticosul cadru legislativ” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 118). În Franța, 
excursia spre vila Mont-Noir fortifică impresia că peisajul oglindește „o civilizație 
la care satele noastre nu vor accede niciodată” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 144), iar 
scena aglomerației de tineri adunați pentru un concert în Piața Charles de Gaulle 
îi amintește lui Vitalie Ciobanu de forfota din Chișinău, „când vine cineva «de la 
Centru» (din Est sau Sud-Vest, nu contează) și se instalează scena mobilă în piața 
guvernului din Chișinău” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 152). În fine, descoperirea 
vechiului Vilnius, cu locurile sale încărcate de memoria trecutului, îi generează 
lui Vasile Gârneț altă tristă constatare: „Doar Chișinăul meu arată ca un oraș fără 
memorie, pentru că mai toate cartierele și clădirile vechi au fost demolate de 
buldozerul rusesc sau de prostia basarabenilor.” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 237). 
Toate aceste observații dezolante sunt diluate de speranța unei viitoare integrări 
europene și armonizări cu valorile umanizatoare, un vis care poate deveni realitate 
doar în urma asumării adevărului istoric despre originea noastră națională și  
a redefinirii propriei identități în context european.

În al doilea caz (Estul postsovietic versus Basarabia), compararea spațiilor 
surprinde un șir de asemănări șocante, generând o suprapunere de stări 
contradictorii. De exemplu, staționarea în Rusia, țară care reprezintă, după Vitalie 
Ciobanu, „antimateria Vestului” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 228) induce scriitorului 
basarabean o stare duală debusolantă, de tristețe și nostalgie, întrucât asemănările 
deloc îmbucurătoare cu ceea ce a lăsat acasă sunt izbitoare chiar de la începutul 
aventurii în Est. Kaliningradul i se pare un „Tiraspol mai mare” (Gârneț, Ciobanu, 
2007, p. 216), în timp ce Cerneahovsk – un cuib de nostalgici „enclavizați”, marcați 
de o „criză a identității combinată cu o criză de legitimitate”. (Gârneț, Ciobanu, 
2007, p. 221). La Moscova însă, spiritul omului de cultură basarabean se lasă 
„îmblânzit” de semnele recognoscibile ale unei realități problematice demult uitate, 
iar opozițiile dintre cele două spații (rus și basarabean) se reduc considerabil. 
Neașteptat pentru cititori, diaristul Vitalie Ciobanu recunoaște un adevăr incomod, 
dar necesar pentru exprimarea sinelui, un moment de sinceritate dureroasă, care 
fortifică ideea de autenticitate a faptului trăit hic et nunc: „mă năpădește un munte 
de reminiscențe din epoca sovietică, de care aș prefera să mă țin departe, dar pe 
care (jenant să recunosc), în același timp, mă bucur să le reîntâlnesc, ca pe niște 
vechi cunoștințe din copilărie… Mi-am zis odată, pe la mijlocul anilor ’90, că nu 
voi mai călca în viața mea în acest oraș blestemat, după ce am fost îngrozit de 
moravurile sale demente, scăpate de sub controlul de altădată al partidului comunist. 
(…) Însă hazardul, iată, își are legile lui, nepătrunse… Ceea ce m-a impresionat 
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plăcut, și am luat acest lucru ca pe o compensare pentru bagajul meu «nostalgic» 
sau ca o contrabalanță a ororilor trăite mai recent, a fost mulțimea de tineri – unii 
cu ranițe în spinare – care adăstau pe borduri sau la marginea unor havuzuri și 
discutau pașnic, beau bere, glumeau sau citeau, ca în orice oraș european. Există 
un dram de normalitate și la Moscova. N-ar trebui să-i demonizăm de-a valma pe 
ruși. Numai că nu atitudinile noastre exagerate sunt problema, ci excepția pe care  
o reprezintă acești tineri sau fațadele occidentalizate ale birourilor și ale magazinelor 
de lux din capitala rusă pe fundalul… restului copleșitor, scufundat în primitivism, 
pauperitate, supușenie oarbă și imperialism revanșard.” (Gârneț, Ciobanu, 2007, 
p. 297). O imagine în contrast este schițată de Vasile Gârneț care adoptă un ton 
ușor ironic, echilibrând imediat atitudinile: „Dăm și peste niște tipi rufoși, degradați 
biologic, care dorm sau dormitează lângă un câine întins pe asfalt. Exemplare de 
genul ăsta am văzut și în Occident. Se pare că e o mișcare, un curent printre tineri, 
un fel de «rousseau»-ism care cultivă ideea de retragere într-o existență elementară, 
naturală, ca a animalelor.” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 298).

Situația din Bielorusia lui Lukașenko, „un URSS în miniatură” (Gârneț, 
Ciobanu, 2007, p. 327), este urmărită și expusă de Vitalie Ciobanu cu talentul de 
analist politic, discursul diaristic înregistrând, de această dată, o altă asemănare 
cu regretabila realitate basarabeană: „E o situație pe care o poți compara doar cu 
România lui Ceaușescu, cu Albania lui Enver Hodja sau Coreea lui Kim Ir Sen, când 
președintele își distruge propria națiune. La scurt timp după ce a obținut puterea, 
Lukașenko a organizat un referendum prin care limba rusă a fost declarată limbă 
oficială, în dauna celei beloruse (…). Pe valul deznaționalizării profită editurile 
private care tipăresc cărți în rusă, pentru că se vând mai bine. Exact ca în Moldova.” 
(Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 327).

Stările deconcertante trăite de cei doi diariști în Estul postsovietic sunt 
semne premonitorii ale viitoarelor tensiuni din Trenul Literaturii. Nivelul 
maxim de încordare este atins în legătură cu redactarea rezoluției finale  
a proiectului „Literatur Express Europa 2000”, făcută publică la Berlin, punctul 
final al călătoriei, semn evident că Europa începutului de mileniu este încă 
neunitară ca mentalitate și că politicul riscă să pună în umbră literatura. În 
viziunea autorilor jurnalului, documentul propriu-zis a conservat nedrept mai 
multe absurdități cu „accente antiglobaliste și antiliberale înfofolite într-un 
limbaj fals-egalitarist” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 348). Duelul dintre grupul 
revoltaților – românii, ucrainenii, georgienii, scriitorii baltici, croata Dubravka 
Ugrešić – și grupul a trei dintre autorii textului se consumă pe un fundal apatic, 
fără vreo implicare activă a scriitorilor din Occident. Iată reacția critică și 
concluzia lui Vasile Gârneț în timpul acestei confruntări finale debusolante:  
„Ne reproșează că avem o imagine idilică despre capitalism și despre americani. 
Noi le replicăm că au idei comuniste de laborator, fără să fi trăit ororile 
comunismului. O confruntare de orgolii și mentalități, care, probabil, se va 
vedea și la construcția Europei unite.” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 348).

E de remarcat faptul că diversitatea revelațiilor din spațiul european, 
emoționale și intelectuale deopotrivă, decelate prin exercițiile comparative 
exemplificate anterior, sunt pretext pentru un important proces de 
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autoidentificare, autoevaluare și validare identitară, făcând posibilă nuanțarea 
„sentimentului de sine” sau „definirea de sine” (Ferreol, Jucquois, 2005, p. 45). 
Or, „o identitate, chiar și una individuală, se construiește și se trăiește printr-
un sistem complex de relații comparative” (Ferreol, Jucquois, 2005, p. 46).  
O astfel de situație se configurează, în jurnal, în legătură cu reflectarea mediatică 
a evenimentelor literare, atunci când se pune problema contactului cu jurnaliștii, 
deci a receptării, ceea ce ar însemna o definire a sinelui în raport cu Celălalt. 
Vitalie Ciobanu notează: „sincer vorbind, nu am fost deloc preocupat până acum 
de imaginea noastră în ochii francezilor (iresponsabila ingenuitate a celui din Est!), 
singura mea aspirație a fost și rămâne descoperirea lumii prin care călătorim. Sunt 
un Columb autosuficient, nu am făcut promisiuni niciunei curți avare.” (Gârneț, 
Ciobanu, 2007, p. 138). Alături de formula „cel din Est”, folosită, în special, 
în spațiul vestic, scriitorul își atribuie, odată ajuns în Est, calificativul de „fost 
sovietic” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 221) sau „străin” (Gârneț, Ciobanu, 2007, 
p. 308). Vasile Gârneț procedează similar, folosind formula de „est european”. În 
ceea ce privește definirea sinelui în raport cu identitatea națională, diariștii preferă 
utilizarea pluralului „noi, moldovenii”, „noi, basarabenii” (Gârneț, Ciobanu, 2007, 
p. 345-346) sau „noi, cei din Est” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 196), dar atestăm și 
formula „noi (românii)” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 348), ceea ce denotă un proces 
de autoidentificare prin raportarea conștiinței individuale la identitatea colectivă 
în baza unor „componente identitare” precise precum: colectivitatea națională, 
denumirea limbii vorbite, atitudinea față de istorie, minorități și stat, relației triple 
noi-ei (România, Rusia, Europa) (Cărăuș, 2011, p. 163). E cert că cei doi scriitori 
basarabeni ilustrează cazul „discursului identitar românesc” din Basarabia, care se 
opune discursului „identitar moldovenesc” (Cărăuș, 2011, p. 162-163), oglindind 
un caz de „incluziune permanentă” în raport cu România, respectiv cu Europa. 
Astfel, spre finalul călătoriei, când participanții se întâlnesc la Berlin cu o suită 
de scriitori români, Vitalie Ciobanu surprinde momentul armonizării identitare 
complete, ultimele însemnări din jurnal ținând de ordinul apolinicului: „A doua 
zi, de dimineață, plecăm în excursie prin Berlin cu un autobuz etajat. Suntem 
toți românii aici, inclusiv Nora Iuga și Ion Bogdan Lefter, cărora le împărtășesc 
impresiile mele din timpul călătoriei pe care Bogdan a urmărit-o prin intermediul 
corespondențelor lui Andrei Bodiu din Observator cultural.” (Gârneț, Ciobanu, 
2007, p. 359); „A fost frumos, spectaculos, tulburător” (Gârneț, Ciobanu, 2007, 
p. 374).

Conchidem că acest jurnal constituie o excelentă punte între culturi, fiind 
locul privilegiat unde se dezvăluie și se confruntă varii viziuni asupra Europei, 
mărturisind despre șansele literaturii în contextul procesului de unificare 
europeană în care nu e loc pentru alienanta „frică de diferență” (Ciobanu, 1999, 
p. 9). Dincolo de acest prim nivel textual care înregistrează imaginea exterioară 
a continentului european, cu toate asemănările și diferențele generatoare de 
tensiuni și revelații, am surprins propensiunea protagoniștilor-scriitori pentru 
autoidentificare și definire de sine în raport cu alteritatea. Astfel, se confirmă 
valențele formative ale călătoriei ca experiență transformatoare, cu deschideri 
spre autoevaluare și validare identitară.
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Rezumat. Vasile Coroban la începuturile activităţii sale a fost profesor la Universitatea 
de Stat, fiind unul din primii colaboratori ai Catedrei de literatură română a Facultăţii de 
Litere. Această experienţă i-a folosit mai apoi la elaborarea manualelor de literatură din 
perioada respectivă. În acest articol ne vom referi la structura şi conţinutul manualelor 
respective în clasele a VI-a, a X-ea. Cum s-au încadrat ele în canonul didactic al timpului 
sau cum s-a încercat o raportare la alt canon…

Cuvinte-cheie: Manual, structură, scriitor, valoare, ideologie, clasic, sovietic.

Vasile Coroban, author of school textbooks (’50-’70)

Abstract. At the beginning of his career, Vasile Coroban was a professor at the State 
University, being one of the first collaborators of the Department of Romanian Literature 
of the Faculty of Letters. He later used this experience to develop literature textbooks from 
that period. In these articles we will refer to the structure and content of the respective 
textbooks in the 6th, 10th grades. How did they fit into the didactic canon of the time or how 
did they try to relate to another canon…

Keywords: Manual, structure, writer, value, ideology, classic, Soviet.

Este binecunoscut faptul că Vasile Coroban, teoretician, critic şi istoric literar, 
o minte lucidă a perioadei postbelice a literaturii noastre, îşi începe activitatea 
didactică şi ştiinţifică la sfârşitul anilor ’40 ai secolului al XX-lea, la Universitatea 
de Stat din Moldova, înfiinţată în anul 1946. Deoarece noua universitate, creată 
imediat după război, era în criză de cadre didactice şi ştiinţifice, viitorul critic, 
absolvent al Universităţii Mihăilene din Iaşi, România şi al Cursurilor centrale de 
studiere a limbilor străine, secţia limbă franceză din Kemerovo, Rusia, ocupând 
diverse funcţii de secretar tehnic, secretar responsabil la redacţii de ziare şi, mai 
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ales, colaborator la Institutul de Istorie, Limbă şi Literatură al Filialei Moldoveneşti 
a Academiei de Ştiinţe a URSS, este unul din primii angajaţi la Catedra de literatură 
română a Facultăţii de Litere. Proaspăt intrat în funcţie, înarmat cu idei inovatoare, 
el elaborează ab initio cursul de bază Istoria literaturii moldoveneşti, 
sec. XIV‒XVIII şi, surprinzător, pentru acea perioadă, cursul special Literatura 
română, ca o ramură a literaturii universale. Datorită acestui fapt, în primii ani 
de activitate didactică universitară, prin felul său de a fi, a promova şi a transmite 
valorile identităţii naţionale româneşti, s-a bucurat de o mare autoritate în faţa 
studenţilor, profesorilor şi colegilor de breaslă. Cu toate acestea, după vreo 
zece ani de activitate didactică, anume din cauza promovării valorilor clasice 
româneşti, a adevărului istoric, a luptei împotriva regimului, el este înlăturat de 
la catedră. Însă această experienţă îi va fi de folos mai ales întru elaborarea, pe 
parcursul a câtorva decenii, a manualelor şcolare pentru clasele a VI-a – a X-a şi 
a diverselor crestomaţii sau suplimente şcolare [1, p. 8].

Desigur, contextul istoric şi politic al perioadei, (Perioada sovietică în Republica 
Sovietică Socialistă Moldovenească) între anii 1950 şi 1980, este influenţat 
puternic de ideologia totalitară a Uniunii Sovietice. Era în plin procesul de integrare 
în sistemul sovietic, iar educaţia şi cultura, regională, moldovenească erau sub  
o influenţă puternică a ideologiei comuniste. Aceasta, bineînţeles, în mare măsură, 
şi-a lăsat amprenta asupra educaţiei şi, în general, asupra ştiinţei şi învăţământului 
din republică. Este de menţionat şi politica lingvistică a URSS, care a încurajat 
utilizarea limbii moldoveneşti, considerată o variantă a limbii române şi în ce măsură 
se făceau distincţii între cele două limbi în manuale şi în sistemul educaţional. În 
aceşti ani se urmarea crearea unei limbi standardizate „moldovenești”, bazate pe 
limba română, dar cu elemente de influenţă rusă şi uneori cu termeni sau neologisme 
specifice Uniunii Sovietice. Şi politica de „moldovenizare” care a favorizat 
dezvoltarea unei identităţi separate de cea română, pentru a crea o distincţie politică 
şi culturală între Republica Sovietică Socialistă Moldovenească şi România, un stat 
capitalist şi „duşman ideologic”, este şi aceasta un punct crucial. Totodată impactul 
ideologiei sovietice asupra educaţiei s-a materializat prin publicarea manualelor şi 
programelor de studii care au fost utilizate pentru a promova idealurile sovietice, 
în special în ce priveşte limba, literatura şi istoria Moldovei. Acestea reflectau în 
mod clar principiile ideologiei sovietice: încurajarea valorilor colectivismului, 
cultul muncii, promovarea învăţăturii marxist-leniniste sau glorificarea realizărilor 
regimului sovietic. De asemenea, istoria Moldovei şi a Uniunii Sovietice era 
prezentată într-un mod care sprijinea viziunea oficială a regimului. În acest 
context contribuţia lui Vasile Coroban la elaborarea manualelor şcolare de limbă 
şi literatură, prin structura materialul didactic, principalele teme abordate în aceste 
manuale, autorii şi operele ce au fost incluse, felul în care erau prezentate operele 
literare din literatura română clasică şi modernă, dar şi autorii sovietici, pentru  
a se alinia la ideologia politică, cât şi metodele pedagogice adoptate pentru a învăţa 
limba şi literatura „moldovenească”, este una de primă importanţă. Este interesant 
de sesizat canonul literar, cum s-au schimbat selecţiile din manuale pe parcursul 
decadelor, au fost introduse lucrări care susţineau ideologia sovietică şi cum au fost 
prezentate lucrările literare care ar fi putut submina această ideologie. Manualele 
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acestea, datorită personalităţii şi insistenţei autorului, au fost primite cu aplomb 
de profesori şi elevi, în contextul educaţional respectiv, având un impact esenţial 
asupra educaţiei şi identităţii naţionale în RSSM. Iar, mai apoi, datorită acestor 
manuale s-a putut obţine uşor suveranitatea şi independenţa republicii, revenirea la 
grafia latină şi la trezirea conştiinţei naţionale şi de neam.

Bineînţeles că a existat rezistenţă şi critici propagandiste faţa de aceste manuale 
şi a programelor şcolare, a direcţiilor promovate de V. Coroban, fie din partea 
intelectualilor, fie din partea comunităţii educaţionale sau a cetăţenilor simpli. Dar 
aportul lui la promovarea valorilor şi identităţii naţionale este primordial.

Întru a înţelege şi a conştientiza contribuţia lui Vasile Coroban la elaborarea 
manualelor şcolare, la promovarea temelor, autorilor şi operelor care erau în 
manualele sale, precum şi care erau valorile sale culturale, politice şi ideologice sau 
dacă manualele lui aveau un scop mai larg decât doar învăţarea limbii şi literaturii, 
vom analiza câteva din manualele respective.

Unul din primele manuale, Istoria literaturii sovietice moldoveneşti. Manual 
pentru clasa a X-ea, elaborat împreună cu R.M. Portnoi, apare în anul 1957. În 
acest manual capitolele Trăsăturile de temelie ale literaturii sovietice. Dezvoltarea 
literaturii sovietice moldoveneşti. Ion Canna, Emilian Bucov, Iacov Cutcoveţchi şi 
Liviu Deleanu au fost scrise de Vasile Coroban. Iar capitolele Leonid Corneanu, 
Andrei Lupan, Petre Cruceniuc, Alexandru Lipcan şi Dezvoltarea literaturii 
în perioada de după război au fost scrise de R.M. Portnoi. În prima parte, 
compartimentul Trăsăturile de temelie ale literaturii sovietice, V. Coroban, după ce 
spune: „Din sânul norodului se ridică noi talente, care vor crea cultura socialistă prin 
conţinut şi naţională prin formă” [2, p. 3], în continuare, la rubrica ce se referă la 
tradiţiile literaturii clasice el afirmă: „Literatura sovietică continuă să dezvolte cele 
mai frumoase tradiţii ale literaturii clasice naţionale, ale literaturii clasice ruseşti 
şi ale literaturii clasice universale” [2, p. 3]. Desigur că aici el camuflează sub 
tradiţiile clasice naţionale, nimeni alta decât literatura clasică română, Alecsandri, 
Negruzzi, Donici, Eminescu, Creangă ş.a., care e naţională şi prin conţinut şi prin 
formă. La capitolul Dezvoltarea literaturii sovietice moldoveneşti, rubrica ce ţine 
de dezvoltarea literaturii moldoveneşti de până la 1940, el ne înştiinţează că în 
perioada interbelică: „Se deschid zeci şi sute de şcoli, apar întâile publicaţii literare 
periodice moldoveneşti, se înfiinţează cluburi, se duce lupta pentru lichidarea 
neştiinţei de carte. Primele crestomaţii de literatură moldovenească conţineau 
fragmente din operele clasicilor moldoveni ai veacului XIX: I. Creangă, A. Donici, 
C. Negruzzi, cât şi traduceri din operele clasicilor ruşi: A.S. Puşkin, L.N. Tolstoi, 
I.S. Turghenev. În felul acesta se restabileau şi se continuau tradiţiile literare”  
[2, p. 15]. Într-adevăr, toate acestea aveau loc în contextul literaturii române 
interbelice, cenacluri, şcoli, reviste, însă, în perioada respectivă, Basarabia 
făcea parte din regat şi dezideratul, este, nemijlocit, al basarabenilor români. 
Menţionarea traducerilor din literatura rusă se făcea dor ca să placă autorităţilor, 
regimului. Totodată, în ceea ce priveşte creaţia scriitorului reprezentativ Emilian 
Bucov el afirmă tranşant: „Se ştie, că după anul 1932 în România creşte mişcarea 
muncitorească. Aceasta a avut o influenţă simţitoare asupra creaţiei lui Bucov”  
[2, p. 24]. Cum de s-a strecurat în manual aşa afirmaţie şi, mai ales, cuvântul 
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România, probabil i-a scăpat cenzurii? În continuare, în compartimentul care 
reflectă dezvoltarea literaturii sovietice moldoveneşti de după război, se constată: 
„Chiar în primii ani de după război poeţii Em. Bucov, A. Lupan, B. Istru, G. Meniuc,  
P. Cruceniuc, L. Deleanu, L. Corneanu, F. Ponomari îmbogăţesc literatura noastră cu 
un şir nou de culegeri de versuri în care un loc de seamă îl ocupă mai ales poemele 
lor lirico-epice… Tematica principală a poeziei este zidirea socialistă în sat şi în 
oraş, eroismul omului sovietic în vremea Marelui război pentru apărarea patriei şi 
lupta pentru pace” [2, p. 26]. De fapt aici întrevedem un avertisment al autorului, 
o atenţionare că se înstrăinează literatura de specificul naţional, se vede un regret 
al lui V. Coroban, deoarece literatura noastră intră într-o fază de declin estetic şi 
de accentuare ideologică. Această fază va dura mult până la apariţia scriitorilor 
Gr. Vieru, V. Romanciuc etc., care vor reabilita esteticul sau generaţia „Ochiului al 
treilea” etc.

În compartimentul care se referă la scriitorii reprezentativi, vedem că V. Coroban 
alege din creaţia lor, şi anume Ion Canna, Emilian Bucov, Iacov Cutcoveţchi şi 
Liviu Deleanu, lucrări care să fie mai departe de ideologie, dar nu poate ocoli unele 
în care elementul ideologic e evident. Metodologic, fiecare scriitor e analizat după 
următoarea schemă, structură: Opera; Creaţia literară de până la 1940; Creaţia 
literară de după 1940; Analiza lucrărilor mai importante; Noţiuni de teorie 
literară. De exemplu la Ion Canna avem Opera. Creaţia literară de până la 1940. 
Creaţia literară de după 1940. În spital. Povestirea Mama. Tema, ideea şi acţiunea 
povestirii. Eroii povestirii. Particularităţile artistice ale povestirii. Limba şi stilul 
lui Canna. Teoria literaturii. Povestirea. Însemnătatea lui Canna. După cum 
vedem autorul încearcă să se refugieze mai mult în aspecte ce ţin de teorie literară, 
şi mai puţin de ideologie. La Emilian Bucov avem Opera. Creaţia literară a lui 
Bucov de până la 1940. Creaţia literară a lui Bucov de după 1940. Poemul Andrieş. 
Subiectul poemului. Romanul Cresc etajele. Poezia Lenin. Poemul Ţara mea. Tema 
şi ideea poemului. Eroii poemului. Mijloacele stilistice ale poemului. Trăsăturile 
realismului socialist în lirică. Însemnătatea creaţiei lui Em. Bucov. Aici observăm 
că V. Coroban nu a putut se ocolească poezia Lenin, din motive bine înţelese. La 
Iacob Cutcoveţchi avem Activitatea literară, opera. Zorile. Povestirea Foc. Tema 
şi ideea. Eroii povestirii. Mijloace de zugrăvire. Schiţa Ion Soltâs. Schiţa. La Liviu 
Deleanu avem Opera. Creaţia literară a lui Deleanu de până la 1940. Creaţia 
literară a lui Deleanu de după 1940. Poemul Krasnodon. Eroii poemului. Teoria 
literaturii. Poemul. După cum vedem metodologic, articolele respective sunt 
bine structurate, însă, ideologic se accentuează aspectele pe care insista regimul. 
Se vede gândirea matematică, accentul pus pe teorie, dar și elemente ale metodei 
călinesciene. Pe când capitolele lui Portnoi abundă de tema zidirii colhoznice, 
versuri despre comsomol, Tiraspolul, patriotismul sovietic, tema Marelui război 
pentru apărarea patriei, duşmanul de clasă, trăsăturile realismului socialist, 
tema ostăşească, chipul ostaşului sovietic, Basarabia în perioada ocupaţiei, rolul 
comuniştilor, chipuri de revoluţionari etc. V. Coroban era mai rezervat în ceea ce 
priveşte promovarea ideologiei comuniste, pe care, pe alocuri, chiar își permitea s-o 
critice deschis. Astfel V. Coroban a căutat să camufleze multe lucruri în favoarea 
dezvoltării la profesori şi elevi a spiritului critic, a înţelegerii valorii artistice, în 
detrimentul celei ideologice.



183

Un alt manual, publicat mai târziu, în 1962, alături de colegul de la catedra 
universitară Gheorghe Bogaci, Literatura moldovenească. Manual pentru clasa VI, 
vine cu o structură inedită care are trei compartimente: 1. Creaţia populară orală. 
2. Literatura clasică. 3. Literatura sovietică. După cum vedem în prim plan se pune 
creaţia populară orală şi anume la acest compartiment se vorbeşte despre folclorul 
românesc, Legenda rândunicii, noţiuni despre legendă, planul dezvoltat al legendei. 
Tândală, noţiuni despre snoavă şi Scrisoarea. A avut grijă V. Coroban, şi aici, să 
pună în prim plan literatura populară românească. Nu mai vorbim despre partea 
a doua Literatura clasică, desigur că iarăşi cea română, alta de unde să se ia. Acuma 
poate pentru prima dată se vorbeşte deschis, în manualul şcolar, despre clasicii 
literaturii române (cu toate că nu se specifică anume care literatură clasică). Începe 
cu Alexandru Donici, care e mai de aproape geografic, adică din Basarabia, anunţând 
îndrăzneţ, la datele biografice, că „Părinţii lui A. Donici erau boieri cu bogate tradiţii 
cărturăreşti” [3, p. 21], şi că „Cititorii contemporani ştiu întotdeauna, cine anume 
trebuie de înţeles prin lupii, elefanţii ori leii zugrăviţi; pe cine reprezintă maimuţele 
şi pe cine albinele cele harnice” [3, p. 22], apoi se analizează fabula Frunzele şi 
rădăcina. Alegoria. Iar la final fabula Doi câini, cu noţiuni teoretice despre fabulă. 
Folosindu-l pe A. Donici ca scut de protecţie se trece lejer la cei trei mari clasici 
români Ion Creangă, Vasile Alecsandri şi Mihai Eminescu. Şi aici V. Coroban alege 
cu grijă operele de analizat, desigur la Ion Creangă începe cu povestea, ca să fie mai 
aproape de ruşi, Ivan Turbincă. Autorul şi eroii zugrăviţi. Noţiuni despre sinonime, 
ca mai apoi să propună elevilor fragmentul ce ar zugrăvi pasaje de dincolo de Prut 
şi anume, La scăldat şi Caracterul autobiografic al Amintirilor lui Ion Creangă. 
Şi în privinţa prezentării operei lui Vasile Alecsandri se recurge la acelaşi şiretlic, 
mai întâi se propune de analizat Stroe Plopan. Noțiuni despre baladă, o baladă 
eroică, ca mai apoi să se treacă peste Prut la Ştefan Vodă şi codrul. Noţiuni despre 
ritm. Personificarea. Compartimentul încheindu-se nevinovat cu pastelul Oaspeţii 
primăverii. Metafora. Respectiv, Mihai Eminescu este prezent cu nevinovata Nunta 
în pădurea de argint. Telegrama. Desigur, la creaţia lui Eminescu nu a riscat să 
pună vreo poezie patriotică, sunt prea relevante. Şi aici, după cum vedem, formula 
este matematică: a) o lucrare ce ţine de legătura cu ruşii „fratele mai mare” şi b) una 
despre specificul naţional românesc. Compartimentul despre literatura sovietică  
a rămas acelaşi, ca autori, doar că a schimbat unele opere artistice, accentul punându-
se pe tablouri, portrete, descrieri de plai natal şi mai puţin pe idei ce ţin de evoluţia 
ideologiei sau puterii sovietice. Manualul a avut succes. Prin urmare, dacă a văzut 
că a prins la public V. Coroban, tot în acelaşi an, insistă să publice, Crestomaţie 
de citire literară. Pentru clasa VI. Aici, pe copertă pe primul loc se află deja 
V. Coroban. În această crestomaţie se dau integral textele scriitorilor clasici români 
din manual, astfel, elevii şi profesorii având acces, unii pentru prima dată, la unele 
scrieri reprezentative din patrimoniul de aur al literaturii clasice române.

După mai multe reeditări, peste 14 ani, în 1976, sub redacţia lui V. Coroban, 
apare manualul Literatura moldovenească (fără sovietică), manual pentru clasa 
a X, ediţia a XIII-a. Aici V. Coroban angajează mai mulţi colaboratori printre care 
Mihail Dolgan, Froim Levit, Ivan Soroca, Argentina Cupcea-Josu şi Vasile Badiu. 
Totodată se adaugă şi noii scriitori care mai mult sau mai puţin nu vor plăti tribut 
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regimului, anume Ion Druţă, Nicolae Costenco, Ion Constantin Ciobanu, Ariadna 
Şalari, Elena Damian ş.a. Articolele, care păstrează, în linii mari, concepţiile 
ideologice din primele ediţii, se îndepărtează, pe alocuri, de conceptele categorice 
anterioare.

Tot în acest an, apare, inedit, un supliment la manualul de clasa a VIII-a, scris 
integral de V. Coroban, Vasile Alecsandri. Acesta cuprinde, surprinzător, o analiză 
cât se poate de exhaustivă a creaţiei unui mare clasic român, propus elevilor din 
şcoala generală moldovenească din perioada respectivă.

Prin urmare, între anii ’50-’70 ai secolului al XX-lea, V. Coroban a fost un autor de 
manuale care şi-a adaptat stilul de elaborare a lucrărilor didactice pentru a răspunde 
(camuflând) atât cerinţelor ideologice şi pedagogice ale regimului, dar şi pentru 
încurajarea gândirii critice în cadrul unei ideologii strict controlate. Aceste manuale 
au influenţat pozitiv percepţiile asupra limbii, literaturii şi identităţii naţionale 
în rândul elevilor şi profesorilor, pregătind, într-o oarecare măsură, mişcarea de 
renaştere naţională din anii ’80-’90.
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Rezumat. Pornind de la concepția călinesciană care definește istoria literară drept 
o sinteză menită să afirme primatul sistemului epic asupra individualității scriitorilor, 
lucrarea de față își propune conturarea unor posibile grile de lectură contemporane. 
Apelând la conceptul braudelian al geoistoriei și interogând, mai apoi, discursul cultural al 
teoreticienilor geocriticii, cercetarea aduce o abordare a principiilor care guvernează astăzi 
lectura critică a textului literar, deschizându-se, firesc, înspre conceptul de World Literature. 
Scopul unui asemenea demers vizează identificarea unor direcții contemporane în receptarea 
textului literar, invocând, în acest context, conceptul morettian de „distant reading” pentru 
a justifica o necesară (re)instaurare a literaturii în lume, printr-o interconectare de tip 
cuantificator a conceptelor hermeneuticii la textul literar propriu-zis.

Cuvinte-cheie: grile de lectură, geoistorie, perspectiva geocentrică, distant reading, 
literatură mondială, „digital humanities”.

The reception of literature: 
from epic synthesis to world literature

Abstract. Starting from the critical conception of Călinescu that defines literary history 
as a synthesis intended to affirm the primacy of the epic system over the individuality of 
writers, the present work proposes an interrogation of possible contemporary reading grids. 
Referring to the concept of geohistory proposed by Braudel and interrogating the cultural 
discourse of geocriticism theorists, the research proposes an approach to the principles that 
govern critical reading of the literary text today, opening, naturally, towards the concept 
of World Literature. The purpose of such an approach is to identify some contemporary 
directions in the reception of the literary text, invoking, in this context, the Moretti`s concept 
of «distant reading» to justify a necessary (re)establishment of literature in the world, 
through a quantifying interconnection of hermeneutic concepts to the literary text.

Keywords: reading grids, geohistory, geocentric perspective, distant reading, World 
Literature, digital humanities.

Când, în 1927, George Călinescu își publica eseul intitulat Simțul critic, el își 
fixa viziunea asupra literaturii într-un un „sistem critic” (Terian, 2009) care se va 
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materializa, odată cu apariția Istoriei…, într-o practică a interpretării. Un sistem 
ale cărui principii sunt consfințite prin studiul publicat în 1947 sub titlul Istoria 
literară ca știință inefabilă și sinteză epică (Călinescu, 1947). Cum demersul de 
față își propune interogarea (pornind de la concepția călinesciană care definește 
istoria literară drept o sinteză menită să afirme primatul sistemului epic asupra 
individualității scriitorilor) unor posibile grile de lectură contemporane, vom 
nota că amintitul sistem călinescian mizează, pe linia epistemologiei barthiene, 
tocmai pe pluralitatea lecturilor, menită să justifice în cele din urmă pluralitatea 
interpretărilor. Acesta este contextul în care criticul aduce în discuție, în articolul 
amintit, conceptul de „verosimilitate”, legitim în egală măsură în cazul istoriei 
ca și în cel al istoriei literare, de vreme ce ambele răspund și se subordonează 
principiului narativității: „Istoria literară se aseamănă cu istoria generală prin 
aceea că, deși nu poate fi compusă decât de un critic formulator de valori, ea 
are nevoie de un cap epic care să scrie o epopee (fie de forme, fie de destine 
personale)” (Călinescu, 1974, p. 187). De altfel, aproape orice abordare de tip 
hermeneutic a textului literar, anterioară fenomenului spatial turn, pornește 
de la definirea în termeni categorici a narativității, pe linia epistemologiei lui 
Ricoeur, ca structură a limbajului având ca referent final temporalitatea (id. est. 
istoricitatea). Abia când vom privi înspre epistemologia lui Cleanth Brooks, 
pentru care, se știe, poezia nu e altceva decât un limbaj capabil de a-și proiecta 
propriul univers, vom putea constata o eliberare a literaturii de orice obligație 
spre verosimilitate, de vreme ce receptarea textului presupune intervenția 
propriei lumi a cititorului.

În orice caz, procedând astfel, Călinescu stabilește practic o (cvasi)identitate 
de substanță între procesul creației și cel al receptării: „Toată lumea are, citind o 
poezie oarecare, o emoție. Simțul critic nu stă în însăși receptarea acestei emoții, care  
e o funcție psihologică, ci în sentimentul de valoare pe care ea îl deșteaptă în noi 
(…)” (cf. Terian, 2009, p. 72). De altfel, Andrei Terian sesizase această suprapunere 
a celor două procese, arătând că în cazul criticului român ambele sunt desemnate 
prin termenul de „interpretare”: „După cum critica e o «interpretare» a operei, 
și «opera de artă este o interpretare dată naturii, ea fiind o operă de cunoaștere  
a omului, săvârșită de un poet și un moralist totodată»” (Terian, 2009,  
p. 673). Ceea ce îl determină pe criticul sibian să afirme că metoda interpretativă 
călinesciană ar putea fi tradusă în termenii unui close reading avant la lettre. 
Conceptul (impus tocmai de Cleanth Brooks) trebuie înțeles ca un tip de 
lectură la nivel micro-, mizând pe o radiografiere ce vizează deopotrivă textul 
și universul autorului, ceea ce face din criticul român un veritabil „cititor de 
aproape”, mai ales în cazul articolelor publicate până la apariția Istoriei din 
1941 (Terian, 2009, p. 638).

E bine cunoscut faptul că, în ciuda corolarului kantian care postulează timpul 
și spațiul drept cele două categorii fundamentale ale experienței umane, o 
întreagă tradiție culturală a privit aproape exclusiv spre istoricitatea umanității 
impunând, cel puțin pentru gândirea occidentală, un discurs care se dovedește 
a fi prin excelență unul al temporalității. Context în care, așa cum am arătat 
deja, teoriile narative anterioare fenomenului spatial turn par să preia modelul 
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gândirii filozofice de tip temporal. Decenii la rând, teoreticienii au impus aproape 
fără excepție1 o abordare a textului literar ca succesiune de evenimente, instituind 
implicit o dominantă temporală a narațiunilor, în defavoarea dimensiunii lor 
spațiale. Abia marile fracturi istorice care vor marca Europa (și nu numai) 
începând cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea (războiul mondial, redesenarea 
granițelor, instaurarea unor regimuri totalitare) au determinat o nouă lectură  
a timpului, lăsând loc, în premieră, unei percepții spațiale ignorate până atunci. 
În acest sens, Bertrand Westphal observa că, imediat după încheierea Celui  
de-al Doilea Război Mondial, reconstrucția orașelor distruse de bombardamente 
va crea premisele unei meditații profunde asupra spațiului metropolitan (Westphal, 
2001, p. 9). Acest proces implică o incontestabilă regândire a istoriei, a cărei 
perspectivă tinde spre o evidentă spațializare – fapt ce-l determina pe Fernand 
Braudel să propună conceptul de „geoistorie” (Braudel, 1997, p. 114) pentru  
a descrie studiul relațiilor pe care o societate le întreține cu cadrul ei geografic, pe 
termen lung. Asistăm, practic, la o repoziționare, în cazul „noii istorii”, a spațiului 
în evoluția mentalităților colective, context în care Alain Corbin vorbește despre 
acea „nostalgie a țărmului” (Corbin, 1988), stabilind o serie de punți coerente ale 
istoriei cu spații și teritorii simbolice.

„Marea obsesie a secolului al XIX-lea – notase și Michel Foucault –, a fost, 
după cum știm, istoria: cu temele dezvoltării și suspendării, ale crizei și ale ciclului 
(…); epoca prezentă va fi, poate mai presus de orice, epoca spațiului” (Foucault, 
1986, p. 22). De altfel, viziunea lui Foucault privind conceptul de heterotopie ca 
altfel de spațiu a fost cea care a determinat o schimbare de paradigmă în teoriile 
spațiale, contribuind în mod decisiv la instaurarea unui nou imaginar geografic. 
Concepția sa va influența operele unor importanți teoreticieni, între care Edward 
Soja și Lefebvre rămân principalii arhitecți ai noii spațialități postmoderne.

Am insistat asupra semnificației fenomenului spațial turn întrucât considerăm 
că acesta coincide, la nivelul receptării textului literar, cu impunerea unor noi 
grile de lectură, mizând în egală măsură pe rolul spațiului în literatură și pe cel al 
literaturii de a produce spații. Să ne amintim observația criticului american Fredric 
Jameson, conform căreia schimbarea de paradigmă ce a substituit modernității 
postmodernitatea s-ar putea traduce, la nivel cognitiv, prin trecerea de la un proces 
de „istoricizare” (historicize) la unul de „geografiere” (geographize). Această 
constatare îl determină să își construiască atât de discutata teorie a sistemului în 
jurul a două concepte împrumutate tocmai din sfera acestei discipline: inconștientul 
geografic2 (the geographic unconscious) și cartografierea cognitivă (cognitiv 
mapping). Primul mizează pe dominanța categoriilor spațiale în viața de zi cu zi, 

1 Ignațiu de Loyola, fondatorul „Ordinului Iezuit”, propunea în celebrele Exerciții spirituale 
(1522–1524), conceptul de „compositio loci”, stabilind o conexiune evidentă între hagiografie 
și geografie (între rugăciune, ca elaborare a unei lumi fantastice, și reprezentarea spațială  
a acesteia). (Cf. Westphal, 2011, p. IX).

2 Conceptul fusese preluat de la geograful grec Argyro Loukaki. În volumul The Geographical 
Unconscious, acesta propune sintagma de „inconștient geografic” prin intermediul căreia 
investighează diversitatea percepțiilor vizuale și spațiale de-a lungul veacurilor (Cf. Loukaki, 
2014).
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în timp ce noțiunea de cognitiv mapping trimite la o formă spațială de cunoaștere, 
definită ca dimensiune esențială a noii spațialități postmoderne.

Este momentul de afirmare a geocriticii și a grilelor de lectură de tip spațio-
temporal, cele care vor impune, odată cu Bertrand Westphal, o metodă de abordare 
a literaturii ca spațiu imaginar sau, reluând o definiție a lui Jean-Marie Grassin, 
ca „artă de a interpreta spațiile imaginare” (Grassin, 2000, p. III). Cu toate că 
Robert Tally Jr. vorbise încă din 2013 despre semnificația fenomenului spatial turn 
pentru abordarea geocentrică a studiilor literare, sintagma studiilor spațiale cu care 
geocritica se suprapune în ultimii ani se va impune un an mai târziu, cu o primă 
ocurență înregistrată ca titlu al colecției în care Tally Jr. publică un volum de studii 
consacrat cartografiilor literare3.

Alături de Robert Tally Jr., Bertrand Westphal este unul dintre primii teoreticieni 
care sesizează, la început de secol XXI, rolul pe care literatura și lumile ficționale îl 
pot juca la nivelul referențialității. Inspirat de dialectica deleuzaiană a teritorializării 
și deteritorializării, eseistul francez propune o regândire a relațiilor dintre spațiu și 
literatură, care pare decisă să ia în calcul interacțiunile dintre referentul spațial și 
reprezentările sale la nivel ficțional. Dialectica metodei sale geocritice demonstrează 
cum spațiul real devine, prin intermediul discursului narativ, sursa unor posibile 
spații imaginare, imaginate sau chiar transformate.

Departe de a aborda spațialitatea ca un tot autoreferențial, abordarea geocritică 
westphalină așază sub microscop, în încercarea de a-i surprinde microstructura 
rețelară, un spațiu mișcător, dinamic, multistratificat temporal, privit permanent 
în raporturile sale cu diacronia. Accedem, astfel, prin intermediul metodei 
geocritice, la o posibilă interogare a spațiului surprins într-un permanent proces 
de deteritorializare. Acesta este contextul în care Bertrand Westphal își definește 
metoda geocritică ca abordare geocentrată a diverselor straturi ale unor spații reale 
și imaginare, a căror descriere nu este însă limitată doar la literatură.

Vorbim, așadar, de o dublă determinare a metodei (geocentrică și 
multidisciplinară), determinantă pentru o lectură geografică completă. În calitate 
de știință interdisciplinară, geocritica își ia libertatea de a se aventura dincolo 
de domeniul studiilor literare, conectându-se la alte discipline preocupate de 
problema spațiului, de la care nu ezită să împrumute o serie de instrumente. 
Geografia, filozofia, urbanismul, arhitectura, sociologia, științele politice sau 
antropologia devin componente implice ale noilor grile de lectură geocritică.

Cu alte cuvinte, o abordare geocentrată (nu doar a literaturii, ci și a studiilor 
culturale în general) permite unui anumit loc să servească drept punct central 
pentru o serie de interpretări generatoare de cartografieri ale unor posibile teritorii 
„multifațetate”, conducând în final la o imagine pluralistă a unui loc. Din această 
perspectivă, Westphal se situează în continuarea liniei de gândire a lui Jean-Pierre 
Richard, cel care vedea în peisajul literar nu doar o simplă imagine a locurilor sau 
a unui spațiu imaginar, ci o „imagine a lumii”, integrându-l astfel într-o conturare 
reciprocă a lumii și a operei (Richard, 1984).
3 În 2014, Editura Palgrave Macmillan lansează colecția „Geocriticism and Spatial literary studies”; 

aici apare volumul coordonat de Robert Tally Jr.: Literary cartographies: spatiality, representation, 
and narrative.
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Trilogia geocritică propusă de Bertrand Westphal la începutul anilor 
2000 – La Géocritique (2007), Le Monde plausible (2011) și La Cage 
des meridiens (2016) – aduce, prin urmare, o interogare a interacțiunilor 
dintre spațiul literar și cel real, mizând pe cele patru „puncte cardinale ale 
abordării geocritice: multifocalizarea, polisenzorialitatea, stratigrafia și 
intertextualitatea” (Westphal, 2007, p. 200). Westphal avertizează de la 
bun început asupra faptului că o abordare geocritică redusă la studiul unui 
singur text ar fi periculoasă (Westphal, 2000, p. 34) și, am adăuga noi, în 
orice caz irelevantă. Geocritica se bazează, așadar, pe analiza unui corpus 
de texte, iar multifocalizarea diverselor puncte de vedere reprezintă, în acest 
context, singura abordare aptă să ofere o lectură completă a spațiului cercetat.  
Ca atare, în locul privilegierii unui unic punct de vedere, geocritica propune 
o interpretare a spațiului prin hibridizarea diferitelor focusuri. Confruntarea 
diverselor perspective autohtone și alogene are rolul de a proiecta un spectru 
al reprezentărilor individuale ale unuia și aceluiași spațiu.

Pe de altă parte, polisenzorialitatea afirmată de Westphal presupune contribuția 
tuturor simțurilor în perceperea spațiului și anularea implicită a supremației vizualului 
asupra celorlalte forme de percepție a spațialității. Aceste simțuri nu răstoarnă, ci 
mai degrabă completează regnul vizualului, locul polisenzorial construind un spațiu 
încorporat în propria identitate și opus astfel non-locului lui Augé.

În această perspectivă polisenzorială a spațialității, Marius Conkan intuiește 
legătura dintre geocritica westphaliană și acel „simț al locului” (sens of place) al 
lui Neal Alexander, traducând „reprezentările perceptuale, cognitive și afective ale 
indivizilor care au trăit într-un anumit spațiu” (Conkan, 2022, p. 121). Concept 
fertil prin însăși poziționarea sa la intersecția studiilor literare cu geografia umană, 
„simțul locului” ne ajută să identificăm și să distingem între diferitele straturi de 
sens pe care un spațiu le acumulează în timp. N. Alexander leagă conceptul de 
termenul latin de „spiritus loci” menit să ilustreze tocmai relația strânsă dintre ființa 
umană și spațiul locuit (Alexander, 2017, p. 55-65). Bazată pe un intertextualism 
implicit, percepția spațiului este mediată de accesul la o serie de texte așezate față 
în față și invitate să dialogheze – un dialog ce duce la o relativizare a alterității și la 
decantarea în final a unor posibile invariante spațiale.

Fără a exclude din ecuația geocritică dimensiunea temporală, Westphal își 
definește metoda de lectură ca sistem de analiză spațio-temporală a unor spații 
polimorfe, menită să plaseze locurile într-o anumită „adâncime temporală” care 
permite sesizarea acelor „identități multi-stratificate” ale unor spații eterogene 
(Westphal, 2011, p. XIV). Orice abordare geocritică a spațialității implică, așadar, 
și o dimensiune temporală, cele două noțiuni fiind resimțite ca interdependente, 
de vreme ce spațiul nu se poate defini în niciun moment ca pură sincronie: „Dacă 
reprezinți un spațiu în prezent, reprezinți o suprafață, dar sub această suprafață 
se află o întreagă adâncime diacronică. Să luăm exemplul Mexicului, care este 
semnificativ. Există lacul uscat din vechiul Tenochtitlán, deasupra se află orașul 
colonial, iar deasupra orașul actual, DF (Distrito Federal). Da, temporalitatea 
și spațialitatea sunt interdependente. Spațiul este timp consolidat, într-un fel.  
În schimb, timpul fără spațiu rămâne o Abstractizare” (Eissa Osorio, 2023, p. 211).
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În această privință, Westphal aduce în discuție un exemplu preluat din 
vocabularul limbii spaniole, menit să ofere o clarificare suplimentară vizavi 
de cele două concepte fundamentale ale fenomenologiei lui Tuan YI-Fu: 
spațiul și locul4. Pe lângă cei doi termeni specializați – espacio („spațiu’) 
și lugar („loc”) –, limba spaniolă beneficiază și de adverbul despacio, cu 
sensul (temporal!) de „încet”, „lent”, termen derivat tocmai din espacio 
(spațiu), fapt care îl determină pe Westphal să vadă în prezența acestui adverb 
o recunoaștere, am spune pe urmele cronotopului bahtian, și o consacrare la 
nivel lingvistic a „solidarității dintre spațiu și timp”, de regăsit, în cazul limbii 
franceze, în expresia l’espace d’un moment (Eissa Osorio, 2023, p. 213).

O primă dificultate în aplicarea metodei de lectură geocritică pare să privească 
selectarea corpusului de analizat. Ne putem întreba, pe urmele lui Robert Tally Jr., 
cine decide ce texte vor fi incluse într-un corpus literar menit a „citi” un anumit 
loc? Westphal ar răspunde imediat prin sintagma unui „prag al reprezentativității”  
a cărui subiectivitate ar putea însă prilejui un lung subiect de discuție.

Să ne amintim că pentru Westphal geocritica implică nu atât studiul reprezentărilor 
spațiului în literatură, cât mai ales surprinderea și evidențierea relațiilor și  
a interacțiunilor dintre spațiu și opera literară, punând accentul pe importanța textului 
în construcția spațiului. Dar dincolo de interacțiunile geografiei cu textul literar, 
legitimitatea și complexitatea conceptuală și metodologică a geocriticii implică și o 
mai puțin sesizată reafirmare a rolului literaturii și al științelor umaniste în general 
în noul context al societății globalizante. Într-un interviu acordat de Bertrand 
Westphal lui Marius Conkan și Emanuel Modoc citim: „Științele umaniste –  
și în special literatura – sunt cu atât mai importante cu cât orice putere hegemonică 
care dorește să ocupe centrul, oriunde s-ar afla, se străduiește întotdeauna să-și 
stabilească dominația asupra lumii reprezentării și, prin urmare, asupra universului 
foarte special al reprezentării literare. Dacă puterea respectivă simte un asemenea 
sentiment de urgență, este pentru că impactul culturii și al literaturii este mai 
important decât își imaginează… literații” (Conkan, Modoc, 2020, p. 17, trad. n.).

Situată, din această perspectivă, în continuarea liniei de gândire propusă de 
Martha Nussbaum5, grila de lectură geocritică definită de Westphal propune o ieșire 
a literaturii din „spațiul Abstract al bibliotecii” (Conkan, Modoc, 2020, p. 17), 
devenind, astfel, un instrument viabil de cartografiere a societății postmoderne.

La rândul său, Franco Moretti vede în geocritică o metodă hermeneutică 
modernă, menită să investigheze dinamica dintre mecanismele prin care literatura 
modelează spațiul și cele prin care spațiul geografic reușește să influențeze textul 
literar. Doar astfel, prin aplicarea principiilor intertextualității la nivelul spațialității 
literare putem înțelege semnificația spațiilor reale, dar și a celor ficționale pe care 
le locuim, le traversăm sau le imaginăm. Ceea ce îl diferențiază pe Moretti de 
Bertrand Westphal este în primul rând faptul că, apelând la analize de tip cantitativ 
4 În volumul Space and Place. The Perspective of Experience (v. YI Fu, 2001), Tuan YI Fu propune 

o abordare fenomenologică a spațialității, construită în jurul binomului spațiu-loc.
5 Volumul Marthei Nussbaum, Not for profit, a reprezentat, la începutul anilor 2000, un veritabil ma-

nifest menit să reamintească, într-o epocă a pragmatismului extrem, rolul pe care științele umaniste 
și artele îl joacă în istoria democrației. (A se vedea: Nussbaum, 2010).
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(prin renunțarea la actul fidel al lecturii de tip close reading în favoarea unui 
distant reading), el subordonează metoda geocritică conceptului mai larg de world 
literature6. Deși adept al tradiționalului close reading, Westphal nu va respinge noul 
concept, avertizând, la rându-i, asupra unei necesare reinstaurări a literaturii în lume, 
mizând pe dubla referențialitate a conceptului morettian: „Ceea ce numim «World 
Literature» ar trebui să implice o dublă deschidere privind producțiile literare: în 
primul rând, să fie considerate ca fiind întru totul universale și eliberate de orice 
discriminare între presupușii centri (întotdeauna aceștia au fost plurali) și periferii; 
în al doilea rând, să fie legate de referenții vieții reale, o alăturare care le permite 
să-și consolideze poziția în discursul global despre societatea modernă” (Westphal, 
2011, p. XIII).

Dacă la nivel conceptual se poate hașura o zonă comună, în care operează cei 
doi teoreticieni ai spațialității, abordările metodologice pe care aceștia le propun 
par să urmeze paliere distincte. Odată cu conturarea metodei numită distant 
reading, implicând o geovizualizare digitală pentru a oferi o imagine a evoluției 
textelor literare din perspectivă sociospațială, Moretti se înscrie pe linia cercetărilor 
umaniste de tip digital humanities. Un domeniu care presupune o interconectare 
de tip cuantificator a conceptelor teoriei literare la textul literar propriu-zis. Astfel, 
teoreticianul italian operează cu o serie de concepte ale spațialității – spațiul 
personajului, spațiul cuvintelor, spațiul textual –, în jurul cărora își construiește 
cele două axe fundamentale ale metodei sale: lectura la distanță și analiza literară 
de tip cantitativ.

Structurată ca „formalism sociologic”, metoda morettiană definește 
lectura la distanță prin opoziție cu clasicul close reading, drept „o condiție 
a cunoașterii”, mizând pe o sinteză a textelor literare la nivel transcontinental. 
Astfel configurat, distant readingul apelează la o serie de instrumente specifice 
cercetărilor statistice moderne, alături de altele, împrumutate din domenii 
precum geografia sau teoria evoluționistă. El transferă focalizarea dinspre text 
(a cărui lectură nu mai este considerată relevantă), înspre unități mai mici sau 
mai mari decât acesta (teme, tropi, genuri, ocurențe), în scopul elaborării unui 
sistem global de variații, generator al unor modele evolutive ale literaturii. 
Într-o analiză centrată pe diferențele metodologice dintre Westphal și Moretti, 
Andrew Thacker avertizează asupra faptului că acolo unde Westphal, în ciuda 
elementelor inovatoare, propune o metodă de lectură tradițională, ancorată la 
nivel textual, Moretti renunță la lectura propriu-zisă a textului, în favoarea 
„evidențierii, printr-o serie de hărți și diagrame, a spațiilor în care romanele 
au fost citite, publicate sau împrumutate din biblioteci” (Thacker, 2017,  
p. 30, s. n.). Ne putem întreba în acest moment dacă nu cumva, printr-o practică 
compensatorie față de actul barthian îndreptat împotriva autorului, noua metodă 
nu sfârșește cumva prin uciderea… cititorului?

Pe de altă parte, Marius Conkan intuiește în perspectiva geocentrică propusă 
de Bertrand Westphal o posibilă metodă de tip distant reader, complementară 
6 Revendicat din goetheanul Weltliteratur, termenul pare să fi fost împrumutat de Moretti mai degrabă 

din mai noile teorii economice ale școlii „world-system” în cadrul căreia Immanuel Wallerstein 
dezvoltă teoria sa privind sistemul economic mondial capitalist.
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metodei morettiene (Conkan, 2022, p. 122-123). În volumul Comparatismul 
clujean. Instantaneu în mișcare (Ursa, 2022) Conkan propune o analiză solidă 
a bazelor teoretice ale geografiei literare, lansând ideea unei teorii geocritice 
unificate care, mizând pe potențialul oferit de instrumentele dezvoltate în 
domeniul digital humanities, să îmbine „abordarea geocentrată a lui Westphal 
cu geovizualizările digitale de tip morettian” (Conkan, 2022, p. 124). Reluată 
un an mai târziu într-un nou articol consacrat metodei geocritice, teoria unificată 
propusă de Marius Conkan (definită ca posibilă sinteză a metodelor geocritice 
impuse de Bertrand Westphal, Franco Moretti și Robert Tally Jr.), identifică 3 
posibile niveluri de interpretare a relațiilor dintre geospațiu și textul literar:  
„1. Literatura generată de dinamica spațiului social (acest prim nivel presupune 
radiografierea contextelor ideologice și identificarea poeticilor, genurilor 
și formelor literare produse de tensiunea dintre reprezentările hegemonice 
ale spațiului social, impuse la nivel economic, social, politic și instituțional, 
și spațiile reprezentaționale, trăite și cartografiate de scriitoare și scriitori);  
2. cartografieri literare ale spațiului social (acest al doilea nivel implică analiza 
calitativă și cantitativă a spațio-temporalităților stratigrafice, care sunt configurate 
textual, prin raportarea la contextele materialist-ideologice care le-au generat); 
și 3. propagarea/diseminarea literaturii în cadrul spațiului social (acest al treilea 
nivel presupune analiza dinamicii de piață editorială, precum și a politicilor de 
(de)legitimare și instituționalizare a literarului). O asemenea metodă geocritică 
unificată asumă, așadar, materialismul socio-spațial ca principiu de fond, în 
lumina acestor teorii postmoderne care au reușit să spațializeze filosofia marxistă 
și să rearticuleze disciplinar studiile culturale geografice. Refuzând practicile 
care suprasaturează speculativ hermeneutica literară, geocritica astfel definită 
are șansa să devină cel mai important domeniu de analiză al World Literature” 
(Conkan, 2023, p. 23). Noul concept al literaturii mondiale a impus o extindere 
necondiționată a corpusului de autori și de texte, menită să constituie astăzi un 
soi de „microcosmos plurilingv și transnațional” (Moura, 2023), răspunzând 
însă în același timp principiului esențial al globalizării.

În acest context, conceptul actual al unei istorii literare mondiale, policentrice, 
totalizante, mizează pe suspendarea oricăror axiologii și ierarhii de valori. 
O istorie centrată pe texte și nu pe canonizarea lor. Ceea ce ne determină să 
revenim, în chip de concluzie, la studiul călinescian privind Istoria literară 
ca știință inefabilă și sinteză epică, în a cărui încheiere citim: „Nu trebuie 
să pară un paradox că în istoria literară sunt mai puțin importanți scriitorii 
în sine, cât sistemul epic ce se poate ridica pe temeiul lor” (Călinescu, 1974,  
p. 187). Un sistem epic abordat astăzi, după cele mai noi rețete, din perspectiva 
și cu instrumentele furnizate de domeniul digital humanities. Focusată pe 
un întreg corpus, noua grilă de lectură utilizează o serie de algoritmi care 
induc o deconstrucție a textelor, pentru a le reconstrui, mai apoi, sub formă 
grafică. O astfel de abordare răspunde „imperativului digital” (Wieviorka, 
2013) al momentului și implică cel puțin două avantaje majore în fața 
tradiționalului close reading. Vorbim despre posibilitatea software-urilor de 
a procesa cantități impresionante de date, dublată de forța plastică, reprezentativă,  
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a rezultatelor furnizate sub forma unor grafice și statistici textuale. În orice 
caz, fără a anula rolul esențial al lecturii detaliate, receptarea literaturii implică 
acum o dublare a acestei practici printr-o lectură reînnoită, de tip digital, 
capabilă să evidențieze o serie de „markeri” esențiali pentru captarea unor teme 
și pentru conturarea unor elemente transdiscursive care, insesizabile la o lectură 
de aproape, riscau să rămână sedimentate în text.
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Rezumat. Scriitorul Serafim Saka (1935-2011), în activitatea sa de publicist, traducător, 
autor de piese și scenarii, promotor al proiectelor culturale, a lăsat în spațiul literar 
basarabean reflecții, atitudini, comentarii despre procesul literar și statutul scriitorului. 
Polemist în texte publicistice, inițiator de discuții în cărțile sale de interviuri („Aici și 
acum”, „Pentru tine bat…”), Serafim Saka și în ultima sa carte, romanul-fapt „Pe mine 
mie redă-mă”, cu aceeași volubilitate prezintă „o istorie romanțată a literaturii” (Mircea 
V. Ciobanu) cu multe deschideri de paranteze și cortine a ceea ce s-a scris, s-a vorbit, s-a 
criticat în anii de literatură proletcultistă. Din toate câte a scris cu intenție sau a vorbit 
cu inspirație, autorul Serafim Saka ar fi putut închega un volum dedicat actului scrisului, 
calității scriitorului/criticului/cititorului, artei și artisticului. Demersul nostru abordează 
critic aceste idei, convingeri și realități ale actului creator și critic – adevărate borne ale 
scrisului lui Serafim Saka.

Cuvinte-cheie: Serafim Saka, literatura română din Basarabia, procesul literar, 
scriitorul/criticul.

The writing and the writer. Serafim Saka‘s variant

Abstract. The writer Serafim Saka (1935‒2011), in his activity as a publicist, translator, 
author of plays and scenarios, supporter of cultural projects, has left in the bsarabian 
literary space reflections, viewpoints, commentaries about the literary process and the 
writer’s status. Debater in publicist texts, initiator of discussions in his interview books 
("Here and now", "For you I beat…"), Serafim Saka has presented in his last book, the 
novel-fact "Give me back to myself", with the same volubility "a romanced history of 
literature" (Mircea V. Ciobanu) with many openings about what has been written, talked, 
critiqued in the proletcultist years of literature. From everything that he has intentionally 
written or inspirationally talked about, the author Serafim Saka could have put together a 
volume dedicated to the act of writing, to the condition of the writer/critic/reader, to the art 
and the artistic. Our initiative approaches critically these ideas, believes and realities of 
the creator and critic act- true marks of Serafim Saka’s writing.

Keywords: Serafim Saka, the Romanian literature from Basarabia, the literary process, 
the writer/the critic.

Serafim Saka (1935‒2011) în activitatea sa de scriitor și publicist 
interogând(u-se) a formulat un șir de posibile răspunsuri la întrebările în 
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jurul cărora i-au orbitat viața și creația. Alături de temele civice și istorice 
dezbătute în textele de publicistică – identitatea națională, destinul tragic 
al poporului, speranța de a reîntregi malurile Prutului într-o singură țară 
–, precum și ideile din opera ficțională – ratarea/învingerea eroului în plan 
social ar fi salvarea identității, a personalității acestuia –, scriitorul, ca orice 
om al literelor, s-a preocupat și de aspectele interne ale activității literare și 
artistice. În contextul politic și istoric dominat de colosalul aparat ideologic și 
birocratic, rezistența oamenilor de artă era fragilă și sporadică. În acest sens, 
inițiativele lui Serafim Saka de a (se) întreba, a înțelege și a critica, derutând 
opinia publică, erau de-a dreptul neverosimile și riscante. În demersul nostru 
critic vom face trimitere la textele literare și publicistice ale scriitorului, care 
iau în discuție fenomenul artistic, al creației și al statutului scriitorului.

Înainte de a fi autor de cărți de ficțiune (volumul de debut de proză scurtă  
a apărut abia în 1968, după numeroase discuții între redactori, cenzori și colegi, 
dar și multe concesii din partea autorului), Serafim Saka a activat ca jurnalist în 
redacțiile diverselor publicații periodice de la Chișinău, semnând cronici teatrale, 
articole-portret, interviuri, articole de polemică etc. Criticul literar Ion Ciocanu 
observă că scriitorii publiciști (Serafim Saka, Ion Vatamanu, Dumitru Matcovschi 
și alții) abordau subiectele „mai curând artistic decât propriu-zis publicistic,  
dându-ne o publicistică scriitoricească: incitantă, instructivă și – repetăm – plăcută 
la citit” (Ciocanu, 1999, p. 44). Încă din acea perioadă (anii ’60‒’70 ai secolului 
trecut), scriitorul formula în articolele sale atitudini și opinii despre statutul și arta 
scriitorului/artistului, despre literatura care se scria atunci și colegii de breaslă. 
Un exemplu concludent ar fi cartea care l-a consacrat pe Serafim Saka în domeniul 
publicisticii literare a acelor timpuri, devenită de referință în arta dialogului, Aici 
și acum. 33 confesiuni sau profesiuni de credință (editura Lumina, 1976). Volumul 
adună discuțiile pe care le-a inițiat scriitorul de-a lungul mai multor ani cu poeți, 
romancieri, critici literari, medici, arhitecți, ingineri și alții, multe dintre aceste 
discuții fiind publicate inițial în periodice. Un maestru recunoscut al maieuticii 
(Mircea V. Ciobanu) în spațiul literaturii din Basarabia, Serafim Saka și-a creat 
un stil nu doar de a nara, ci și de a discuta, constând în specificitatea întrebărilor 
„pe care și le-a pus sieși, le-a adresat și altora” (Cimpoi, 1985, p. 5). Abilitățile de 
conlocutor ale lui Serafim Saka au fost remarcate și comentate în mod apreciativ 
de mai mulți critici literari chiar de la apariția volumului de dialoguri Aici și 
acum. Și tematica literară și artistică nu a fost neglijată de specialiști. Bunăoară, 
Dumitru Apetri a semnat mai multe articole ce analizează textele lui Serafim 
Saka din această perspectivă, care atrage atenția asupra și salută „măiestria de 
a întreține convorbirile la un nivel sporit de efervescență intelectuală” (Apetri, 
2010, p. 32), prin alegerea tematicilor, redactarea corectă a întrebărilor din punct 
de vedere teoretico-analitic, curajul intervievatorului de a pronunța adevărul și 
alte calități. Studiul comentatorului se bazează pe problematicile dialogurilor, 
punând în lumină opiniile interlocutorilor lui Serafim Saka, fără a nuanța poziția 
acestuia în ceea ce privește problemele discutate. În continuare vom încerca să 
deslușim vocea și, totodată, părerea acestuia în duetele ingenios orchestrate de cel 
care știe să dea replică, să comenteze inspirat, dar și să se retragă la un moment 
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dat cu câțiva pași în spate pentru a-i oferi celuilalt cuvântul, posibilitate de  
a emite ideea, locul pe scenă.

Se știe că în cadrul unui interviu, specie a genului publicistic, cel care pune 
întrebări are ca scop: a). de a descoperi personalitatea celui intervievat, b). de 
a elucida latura tematică a dialogului, dar și c). de a se dezvălui cititorului. 
Dialogurile consemnate de scriitorul Serafim Saka le-am putea încadra în seria 
interviurilor culturale, definite drept un „produs jurnalistic cu elemente culturale, 
care capătă forma întrebare/răspuns dintre jurnalist și un om de cultură, sau al unui 
actant veritabil din domeniul culturii” (Tugarev, 2015, p. 25). Discutând multiple 
ipostaze ale activității artistice (literare, teatrale, muzicale etc.), Serafim Saka, cu 
ajutorul diverselor tipuri de întrebări (întrebări de clarificare și precizare, întrebări 
incomode, întrebări surpriză etc.), transmite cititorilor și celui cu care dialoghează 
punctele sale de vedere, credințele, ideile, aprecierile și judecățile sale cu privire la 
subiectele abordate.

În dialogurile cu colegii săi literați, observațiile, comentariile lui Serafim Saka 
coagulează opinia acestuia despre valoarea socială a scriitorului, spre exemplu. 
Discutând (în 1972) cu Dumitru Matcovschi, Serafim Saka expune un crez al 
său despre rolul scriitorului de formator, diriguitor al membrilor societății, dar și 
importanța abordărilor sociale, morale, civice în textele literare: „Despre atâtea 
fenomene de ordin social, politic, filosofic, religios, fenomene psihologice și 
ideologice, pe care, dacă ținem să fim – și eu știu că tu ții să fii un scriitor serios (noi 
nu avem încă abilitatea și seriozitatea scrisului neserios!) – trebuie să le atacăm, 
să le discutăm, să le admitem sau să le respingem în tot ce scriem. Suntem, ținem 
să fim trup din trupul societății, suflet și gând din aspirațiile ei spre mai bine, 
mai luminos, mai uman și mai demn, și atunci trebuie să ne doară mai tare și mai 
mult pentru câte se întâmplă în jurul nostru” (Saka, 1976, p. 113-114). Ulterior, 
la un an distanță, în cadrul dialogului cu Ion Druță, intervievatorul completează 
imaginea autorului de literatură cu o caracteristică a scrisului său – descoperirea 
și sondarea propriei persoane: „(…) permanenta întrebare, pe care și-o pune sau 
ar trebui să și-o pună creatorul de literatură: ce avem de spus lumii, da, dar și 
nouă despre noi?”, scriitorul fiind o „mare instituție omenească” (Saka, 1976, 
p. 129-130). Totodată, vorbind cu Vladimir Beșleagă, Serafim Saka ajunge la 
concluzia că opera de ficțiune în multe cazuri suferă de anacronism („Timpul 
curge mult mai repede decât se scrie o carte, fie și mediocră”) și ar trebui să 
prevestească, să pregătească oamenii pentru dificultățile ce ar surveni în viața 
personală sau colectivă: „Nu te-ai întrebat niciodată”, se adresează autorului 
Zborului frânt, „de ce nu reușim să anticipăm nicio problemă din atâtea care vin 
când le vine sorocul și ne îmbie ele pe noi?” (Saka, 1976, p. 73). Un eventual 
răspuns ar fi constatarea amară a lui Serafim Saka despre calitatea scrisului: 
„Mai degrabă aș zice că începem să gândim târziu. De scris, scriem imediat 
după botez” (Saka, 1976, p. 69).

O altă perspectivă asupra activității scriitoricești de care este preocupat autorul 
interviurilor este reușita, recunoașterea valorii produsului literar de către public,  
o grea încercare pentru scriitori, „un blestem al creației”, dar și „motor misterios 
cu mulți pegași-putere”. Serafim Saka se gândește la câteva posibilități de a aborda 
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primul eșec: „Prima încercare nereușită trezește în noi diferite reacții; la unii dispreț 
și aceștia nu sunt decât niște vulpi în vie, la alții – abilitate, ca să nu folosesc alt 
cuvânt, și aceștia sunt cei care întrevăd viitorul cașcaval, încă sus, dar posibil… 
Și numai la adevărații scriitori, reacția este estetică. Scriu în continuare!” (Saka, 
1976, p. 15). Această din urmă atitudine (expusă în discuția cu Ion C. Ciobanu, în 
anul 1969) ar putea să fi fost formată de propria experiență de neacceptare, criticare, 
blamare chiar a operelor sale (și literare, și publicistice, și cinematografice), 
văzându-se, probabil, făcând parte din ultima categorie de scriitori. Aceștia, în 
opinia sa, reușesc să depășească impasul doar creând în continuare, „unica șansă de 
«salvare» pentru un scriitor rămâne marea capacitate de a ști să nu ție cu amândouă 
mâinile azi la ceea ce a scris ieri” (Saka, 1976, p. 21).

Pe lângă valoarea teoretică pe care le au, aceste idei dezvăluie atitudinea 
curajoasă, deseori teribilistă, a lui Serafim Saka față de cei cu care construiește 
un dialog. Discutând cu Emilian Bucov, figură notorie în literatura acelor timpuri, 
spre exemplu, Serafim Saka are curajul să întrebe direct de ce scriitorul a reluat 
problematica romanului de succes al său Cresc etajele, tipărind aproape o copie 
a operei, ca și cum semnatarul interviului ar confunda noul roman (Magistrala) cu 
o altă ediție a operei mai vechi. Abordarea tranșantă este explicată în discuție de  
o constatare generală a lui Serafim Saka despre textele literare din acea vreme („când 
s-a zeificat maculatura” (Saka, 1976, p. 12)) scoase pe bandă rulantă, după tipare 
prestabilite și unanim acceptate de cenzori și ideologi: „Să ne întoarcem însă la 
literatură și să vedem – lucru mult mai greu – dacă nu ne paște aceeași uniformizare 
și șablonare, dacă nu se încorsetează – cum spunea un critic de la noi – diverse 
sentimente, stări și temperamente în aceleași forme și tipare, adică…” (Saka, 1976, 
p. 92).

Aceste câteva spicuiri din dialogurile lui Serafim Saka cu reprezentanții 
culturii basarabene din perioada sovietică demonstrează că autorul acestora, prin 
comentarii, întrebări și poziții tranșante avea concepția sa despre procesul literar din 
timpurile respective și nu-i era frică să le expună, punându-i deseori în dificultate 
pe conlocutorii săi. În ambele volume de dialoguri și articole de atitudine – Aici 
și acum (1976) și Pentru tine bat… (1988) – au fost inserate discuții cu trei critici 
literari: Vasile Coroban, Mihai Cimpoi și Ion Ciocanu. În fiecare caz, Serafim Saka 
a oferit o viziune proprie a mediului criticii literare din acea perioadă. De fiecare 
dată aceste accepții adunau mai multe trăsături negative decât calități: incapacitatea 
de a percepe bogăția de sensuri ale operelor literare (Saka, 1976, p. 55), lipsa 
reacțiilor adecvate pentru a îndrepta și dirija un act creativ (Serafim Saka se referă 
la traduceri) (Saka, 1976, p. 158), felul de a fi „superlativ angajată”, care derutează 
cititorul simplu (Saka, 1988, p. 419). Și la acest capitol, scriitorul-intervievator 
vine cu o apreciere personală a ceea ce fac și a felului de a fi al criticilor literari, 
adresându-le întrebări incomode. „Spune-mi, atunci, ce te face să elogiezi uneori 
pe cei care scriu pentru simplul motiv că au uitat sau n-au știut niciodată să fie 
altceva? (…) Și cum te simți când se întâmplă să-ți dai azi seama, că ai «înșirat» 
ieri adevăruri în care nu credeai?” (Saka, 1976, p. 56), interogații dificile aduse lui 
Mihai Cimpoi, criticând lipsa de consecvență și exces de sensibilitate profesională. 
Lui Vasile Coroban, în cadrul dialogului desfășurat în anul 1972, Serafim Saka 
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reușește să-i obiecteze predispunerea pentru excesul de putere și influență la care 
apelează deseori în lumea orgolioasă a literaților – „Am observat că față de anumiți 
autori vă place să vă puneți în postura de istoric literar, în timp ce față de alții țineți 
să rămâneți același înflăcărat, combativ, angajat, caustic și uneori deloc dezinteresat 
critic la zi” (Saka, 1976, p 155). Pe Ion Ciocanu, în schimb, îl încurajează prin 
enumerarea detaliată a calităților de critic: „Te-am preferat din diverse motive. În 
primul rând, pentru că într-o perioadă în care se cânta mai mult în cor, tu ai avut 
curajul să o ei de multe ori și solo și asta te făcea să fii mai viu ca alții, mai deschis 
spre un proces literar imediat, mai tu” (Saka, 1988, p. 414) sau pentru corectitudinea 
și sinceritatea criticului „(…) și m-am gândit că tu, Ion Ciocanu, ai fi parcă mai 
potrivit pentru un dialog în care să încercăm să spunem și noi câte ceva adevăr” 
(Saka, 1988, p. 412).

Articolele lui Serafim Saka ce iau în discuție procesul literar din acea perioadă 
au avut efectul de explozii în mediul „lâncezit”, de „huzur” literar. Una dintre 
vestitele luări de atitudine a scriitorului – articolul Mecenați și imitatori (redactat 
în 1986, după congresul al VII-lea al Uniunii Scriitorilor și publicat în revista de 
la Moscova Литературная газета) a produs un seism puternic, cu urmări grave 
și pentru autor. Scrierea și publicarea articolului a fost un act de curaj nemaivăzut 
în mediul literar, declanșând reacții în lanț de „cea mai înaltă temperatură”, dar 
și de cea mai joasă calitate. Autorul articolului deplângea situația catastrofală  
a literaturii, populată de „niște conjuncturiști sadea, mălăieți la pană și mlădioși 
la coloana vertebrală” (Saka, 1988, p. 429). Uniformitatea, tipizarea, șablonul 
sunt modelele și de construcție, și de subiecte, care „compuneau la noi, observă 
îndurerat Serafim Saka, într-un fel de literatură care să cânte cu un singur deget 
pe o singură clapă, fără a se cunoaște bine notele literare” (Saka, 1988, p. 428). 
Se pare că toate părerile pe care le-a introdus cu penseta, în doze farmaceutice, în 
dialogurile/interviurile publicate în anii ’70‒’80 s-au adunat și revărsat în avalanșe, 
provocând răspunsuri acide. Contextul și textele-replică au fost minuțios reluate 
de Serafim Saka pe paginile romanului-fapt Pe mine mie redă-mă (în partea a II-a 
Spadă și floretă, capitolele „Denunțuri în transparență (I, II, III)”), o procedură 
terapeutică și declanșatoare de noi riposte. Autorul, în articolul-eveniment, dă în 
vileag în văzul lumii „mediocritatea literară”, îndârjirea criticii literare, procesul 
literar național ajungând „cu anii un simplu supliment la tot restul intereselor” 
(Saka, 1988, p. 431).

În operele de ficțiune semnate de Serafim Saka se strecoară imagini, sub formă de 
replici ale personajelor, comentarii ale naratorului etc., care prezintă fericita/ingrata 
soartă a creatorului, artistului. Să luăm, de pildă, romanul Vămile, ce analizează 
situația dificilă în care a nimerit arhitectul Delaoancea. Personajul, gândind un 
proiect arhitectural de anvergură și de cotitură pentru toată lumea arhitecturală din 
provincia de la periferia imperiului, este în luptă deschisă cu colegii, superiorii, 
lovitura de grație fiind adusă de cei mai apropiați oameni: soția și cel mai bun 
prieten. Romanul este o suită de variațiuni pe tema libertății actului creator, 
condiției artistului într-o societate bazată pe o economie planificată, demagogie, 
uniformitate în actul artistic, arta aservită etc. Chiar dacă protagonistul aparține 
unei alte tagme decât cea scriitoricească, viziunile lui Delaoancea, precum și notele, 
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nuanțările, comentariile, clarificările naratorului vizând creația și atmosfera în acest 
domeniu ar putea fi transmutate în lumea literară. „Rațiunea cosmică sau cum ne-am 
obișnuit să-i zicem, destinul, voia să-l scoată din circuitul viu al vieții în chiar clipa 
în care era pe punctul să demonstreze că nu instituția, dar arhitectul este forța care 
dă, în ultimă instanță, viață unei arhitecturi generatoare de dispoziție și bucurie 
(subl. n.)” (Saka, 2004, p. 154). Cu ușurință am putea să substituim cuvintele ce țin 
de arta arhitecturii artei literaturii, fără a deforma semnificația și mesajul. Creația, 
opera se plăsmuiește în mintea artistului, fără a apela la normative, planificări 
etc. Precum un poem, roman, piesă dramatică, o clădire, o construcție este rodul 
frământării artistice, exaltării și disperării creatorului. Delaoancea vrea să aibă 
libertatea de a decide, de a materializa ideea sa de comuniune a spațiului urban în 
lumea naturii, refuzând să servească ideea de „numitor comun arhitectural, altfel 
zis, infinitul de case care seamănă cu mărgelele pe un șirag: mai mici, mai mari, 
dar numai de un singur fel” (Saka, 2004, p. 168). Este exact mesajul transmis de 
Serafim Saka publicistul în articolele și interviurile sale despre tipizarea operelor 
literare. Actul artistic contemporan – fie literar, fie arhitectural – realizat fără dăruire, 
talent și aspirație, seamănă, în concepția personajului Delaoancea cu „incubare 
artificială”: „Nu se poate, înțelegi că este imoral să stai cu un ochi pe proiectul care 
ți-a fost jertfă și cu altul pe cel care urmează să-ți cadă pradă (subl. n.). Până și 
o biată cloșcă, dacă nu-i de incubator, are grijă de pui până cresc. Iar noi, așa cum 
ne manifestăm acum, suntem un enorm incubator arhitectural care, știm amândoi 
la fel de bine, ce clocește” (Saka, 2004, p. 174). Renunțarea la esența actului creator 
ar constitui comiterea unei crime morale. Ideea coagulării naturii creative cu cea 
morală este fundamentală pentru personajul romanului. Abandonarea forțată de 
împrejurări dureroase și dramatice îi prilejuiește arhitectului stări limite, de hotar 
între cedare și luptă, între furie și deznădejde.

„Opera de vârf”, după cum o numea criticul și editorul Eugen Lungu, romanul-
fapt Pe mine mie redă-mă încheagă în compoziția sa nu doar materia adunată pe 
parcursul vieții de memorie, ci și constatările, legitățile care domină resorturile 
misterioase ale procesului creației. Departe de a fi în totalitate un text de revanșă 
literară, romanul-fapt în osatura sa tematică este și un text despre condiția naratorului, 
conștientizarea puterii și fragilității cuvântului scris, urmărirea propriei persoane 
care se descrie scriind, în diverse puncte ale sinusoidei artistice în vremurile vitrege 
spiritului creator, alias inovator. Acestor aspecte am putea să le corelăm ideea de 
a scrie (a se citi, a gândi) altfel, diferit de ceea ce se promova în perioada postbelică 
în literatura proletcultistă, idee ce reapare pe paginile romanului-fapt cu o frecvență 
de laitmotiv: „scrisul meu, vrut cu orice preț altfel, devenea în mod automat ținta 
dezastruoaselor dumneaei [Ala Grecul, redactor la ziarul Tinerimea Moldovei – 
n. n.] atacuri. Tovarășa Ala Grecul mă îndemna (…) să scriu simplu, cât mai simplu 
și pe înțelesul norodului moldovenesc (subl. n.)” (Saka, 2013, p. 130). Odată cu 
contopirea ființei naratorului cu felul său de a scrie, de a formula, apare constatarea 
că scrisul îi este dat pentru a fi sincer cu sine însuși și cu cei din jur: „Doream, cum 
să nu doresc să fiu publicat, dar nu puteam scrie altceva decât ceea ce vedeam zi 
de zi și la tot pasul, realități pe care le notam într-un jurnal de bord (…)” (Saka, 
2013, p. 140), scrierile sale deveneau „o literatură contraindicată timpului”. Pentru 
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că timpul a schimbat oamenii, scriitorii, care au devenit slugarnici, interesați, 
zeloși ideologiei și nu adevărului scris sau rostit. Puțini, după părerea naratorului-
personaj, au rămas fideli cuvântului artistic, dușmăniți și privați de drepturi:  
„(…) scriitorii mai puțin executivi pe care îi mai avea sărmana literatură realist-
socialistă moldovenească: Druță, Vasilache, Matcovschi, Esinencu, Vatamanu, 
Lari… Dar și pe Saka!” (Saka, 2013, p. 189). „Atmosfera infecto-literară de la 
Chișinău” îi avea ca protagoniști nu doar pe scriitorii abandonați de darul de  
a scrie, dar și pe „criticii-pândari puși pe prins, dar și cu colegi radiind de fericirea 
nefericirii confratelui”, toate aceste creau condiții dificile, extrem de dificile de 
a publica „un text în care viața să respire cât de cât liber” (Saka, 2013, p. 214). 
Personajul-narator oscilează, în aceste condiții, între stări de repulsie față de cei ce 
trădează cauza creatorului, coborând la platitudinea informă a scrisului fără dăruire 
și de jale, milă față de „sărmana literatură realist-sovietică moldovenească”, jertfită 
unor scopuri atât de meschine, vremelnice.

Pentru a formula o concluzie la cele expuse mai sus, am putea remarca faptul că 
scriitorul, publicistul Serafim Saka a trăit cu durere și deplină conștiință condiția sa 
de autor. Nepermițându-și nicio abatere, oricât de mică, de la concepțiile și valorile 
sale de scriitor al cetății, Serafim Saka a reamintit cu orice ocazie, fie în texte 
literare, fie în cele publicistice, datoria și permanenta nevoie a celuia care creează 
în societate. Rolul civic al literaturii desprins din textele lui Serafim Saka, ca și cel 
al altor arte, pare uneori aureolat de patetism și exces de sentimente. Acest fapt este 
cauzat de condițiile istorice și sociale ce erau inventate pentru a distruge, anihila, 
șterge din memoria colectivă valorile morale, care susțin nu doar o viață onestă  
a unui individ, dar și creația, parcursul artistic al unui autor.
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Rezumat. Demersul de față urmărește motivul clasic al androginului și semnificațiile 
sale, deseori contradictorii, așa cum apar în proza lui Mircea Cărtărescu (romanul 
„Travesti” și nuvela „Gemenii”). În perioada Antichității grecești și latine miturile și 
riturile bisexualității aveau ca țintă unitatea primordială, văzută ca semn al perfecțiunii; 
acest ideal a luat chipul androginului în cosmogoniile târzii. Transfigurările moderne ale 
mitului androginului alterează sensurile inițial pozitive în favoarea ambiguității. Jocul cu 
animus-anima nu mai trimite la încercări de întoarcere la starea de grație din illo tempore, 
ci indică desacralizarea. Totuși, Lulu, bufonul grotesc din „Travesti” conduce naratorul 
spre dezvăluirea adevărului și vindecarea traumei.

Cuvinte-cheie: mit, ambiguitate, metamorfoză, alteritate, desacralizare, fantastic.

Mircea Cărtărescu – Androgynous Figures

Abstract. The present approach aims to present the classical androgyne motif and 
its often-contradictory significances as shown in Mircea Cărtărescu’s prose (the novel 
"Travesty" and the short story "The Twins"). In the era of Greek and Roman antiquity the 
bisexual myths and rites were setting primordial unity, seen as perfection, as a goal; this 
ideal became the androgyne in late cosmogonies. Modern transfigurations of the androgyne 
myth alter its initial positive meanings, favoring ambiguity. Playing with animus-anima 
does not equal attempting to return to the state of grace in illo tempore any longer, but 
indicates desacralization. Nevertheless, Lulu, the grotesque clown in "Travesty", leads the 
narrator to the truth and to healing from trauma.

Keywords: myth, ambiguity, metamorphosis, alterity, desacralization, fantasy.

„Sunt vise ce parcă le-am trăit cândva, precum sunt și lucruri viețuite despre cari 
ne întrebăm dacă n-au fost vis.” (Caragiale, 1967, p. 73).

Prozele lui Mateiu I. Caragiale sunt, prin excelență, povestiri nocturne, țesute din 
substanța visului sau a coșmarului, populate cu ființe stranii, precum sir Aubrey de 
Vere din Remember, căruia i se potrivește de minune masca androginului și glisează 
între animus-anima în fața ochilor uimiți ai Povestitorului – posibile încercări de 
întoarcere la starea de grație din illo tempore.



203

În schimb, prozele lui Mircea Cărtărescu se deschid în diurnul colorat de 
elemente autobiografice, sugerând debutul unui Bildungsroman realist, astfel că 
ivirea androginului și întoarcerea spre fantastic sunt cu atât mai șocante.

Exegeza a consemnat dublul registru al scrierilor cărtăresciene: „Nuvelele din 
Nostalgia, ca și scurtul roman intitulat Travesti au câteva caracteristici comune: un 
fantastic hiperrealist, crescând în boule-de-neige pe parcursul narațiunii, oniricul, 
viziunile cosmice, obsesiile sexuale și o simbolistică sofisticată.” (Manolescu, 
2019, p. 1324); „suflul din Nostalgia și Travesti, plăcerea alunecării din realismul 
cel mai concret-biografic în fantasticul cel mai halucinant” (Lefter, 2010, p. 240). 
Alăturând nuvelele din Nostalgia (volum ce include Gemenii) și romanul Travesti, 
tema comună, a androginului, nu apare însă numită explicit.

În studiul său dedicat miturilor și riturilor bisexualității în Antichitatea clasică, 
Marie Delcourt arată că unitatea primordială ca semn al perfecțiunii a luat chipul 
androginului în cosmogoniile târzii. „Visul de unitate primordială, de regenerare și 
de reîntoarcere la unitate se exprimă prin imaginea ființei bisexuate care se divide, 
a oului care se sparge dând naștere lumii, (…) a rugului ce mistuie pasărea Phoenix 
– simboluri ce vor domina întreg misticismul de la sfârșitul Antichității” (Delcourt, 
1996, p. 113). Androginul ca simbol al perfecțiunii în mitologie sau religie este 
menționat și de Gustav René Hocke, fiind o imagine originară cosmică. Angelologia 
îi caracteriza pe îngeri ca ființe androgine, Dumnezeu era hermafrodit în Hermes 
Trismegistos, manualul ezotericilor, iar vechiul cap roman al lui Ianus era înfățișat 
cu un chip masculin-feminin. (cf. Hocke, 1973, p. 337-338)

În Mefistofel și androginul, Mircea Eliade arată că diviziunea Substanțelor, 
de la Dumnezeu la om, este gândită de mistici sub forma unui proces reversibil, 
prin reintegrarea finală: „Diviziunea Substanțelor a început în Dumnezeu și 
s-a continuat progresiv până în ființa umană, separată pe această cale în două – 
bărbatul și femeia. De aceea, unificarea Substanțelor trebuie să înceapă în om 
și să se înfăptuiască din nou pe toate planurile ființei, inclusiv în Dumnezeu.  
În Dumnezeu nu mai există diviziune, căci Dumnezeu este Tot și Unu.” (Eliade, 
1995, p. 96). Androginia, transcendere a umanului și a legilor sale, este desemnată 
prin coincidentia oppositorum sau misterul totalității, care poate fi descoperit în 
„cosmogoniile care explică Creația prin fragmentarea unei Unități primordiale, 
în ritualurile orgiastice urmărind inversarea comportamentelor umane și confuzia 
valorilor, în tehnicile mistice de unire a contrariilor, în miturile androginului și 
riturile de androginizare…” (Eliade, 1995, p. 75).

În cadrul spiritualității manieriste – manierismul etern al lumii ca labirint, după 
cum a descris-o Gustav René Hocke –, are loc degradarea mitului androginului, 
înlocuit de hermafrodiți, coeurs doubles, vampe intelectuale (Hocke, 1973, p. 339). 
În mod logic, sensul regăsirii stării primordiale se pierde, noul simbol optează 
pentru o rezolvare facilă prin discordia concors: „Dacă iubirea este o paradigmă 
a contrariului ca atare, de ce nu ar fi atunci cu putință în ea și rezolvări «de la 
sine înțelese» ale «oxymorelor», deci producerea de tautologii care anulează 
contradicțiile în sensul unei concordia discors, cum ar fi bărbat și bărbat, femeie și 
femeie, și mai ales forma originară, cosmică, de discordia concors: hermafroditul?” 
(Hocke, 1973, p. 313).
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Iubirea ca paradigmă a contrariului se află în centrul nuvelei Gemenii, în care 
protagonistul adolescent își declară superioritatea intelectuală asupra semenilor, 
îmbrățișând idealul geniului pur și neprihănit (deși printre rânduri se poate citi, 
pe lângă trimiterile intertextuale postmoderne, o notă de autoironie demitizantă):  
„Mi se părea că eu sunt cu totul diferit de ceilalți, că dragostea și tot ce ține de ea nu  
e pentru mine, că eu merg pe un drum care mă va duce mult dincolo de condiția 
umană banală. Ba atunci atât de puternic, am început să cred că tocmai erotismul 
e ceea ce-i împiedică pe oameni să se realizeze, că dragostea și deci femeia sunt 
cauzele banalizării, ale eșecului.” (Cărtărescu, 2021, p. 120) „Andrei, (…) eroul 
povestitor, se socotește un înger căzut, un damnat: își disprețuiește colegii, se retrage 
sfidător și eroic în lumea cărților și a scrisului, ignorând tot ce iubeau tinerii de 
acea vârstă și socotind femeia și dragostea cauzele oricărui eșec.” (Negrici, 2019,  
p. 500).

Andrei, credem mai degrabă, se consideră mai presus de conceptul de 
cuplu, asemeni unei zeități androgine, suficient sieși, imaginea totalității: „Eu 
mă simțeam universal, gata să devin eu însumi cosmosul.” (Cărtărescu, 2021,  
p. 124). Căderea din Paradis are loc doar când își întâlnește Eva, „fata care 
avea să fie cel mai monstruos de frumos lucru din viața mea” (Cărtărescu, 
2021, p. 119), deși atracția, fascinația exercitată de feminitatea triumfătoare, 
sigură de sine a Ginei este dublată de dispreț la adresa suficienței, banalității, 
nestatorniciei fetei. „Iubirea e definită uneori ca triumf al imaginației asupra 
inteligenței.” (Negrici, 2019, p. 500).

Andrei nu mai poate fi nemuritor și rece, dominația feminității dobândește 
dimensiuni exacerbate: „Iar ea creștea pe măsură ce eu scădeam, dintr-o fetiță 
bizară și afectată, un copil trăit printre bătrâni, devenea cu încetul o ființă imensă, 
hieratică. Gina devenea Totul.” (Cărtărescu, 2021, p. 141). „Crudă, naturală în 
cruzimea ei angelică (un înger cumplit, precum cel al lui Rilke), Gina își continuă 
tortura, schimbând, fără jenă, iubiții sub ochii lui. Nu ar vrea să-l piardă însă nici pe 
băiețașul cultivat și sensibil.” (Negrici, 2019, p. 500).

Într-o ultimă încercare de a-și afirma supremația prin intelect, Andrei se 
străduiește să o privească pe Gina obiectiv, descoperind asemănări livrești cu 
eroinele superficiale, înșelătoare din Ultima noapte de dragoste, întâia noapte 
de război și Jocurile Daniei; când Gina, într-un joc al seducției, schimbă 
toalete de epocă în fața lui ca tot atâtea măști, o aseamănă cu Grușenka sau 
cu Adela.

„Motivul androginului este dublat de cel al gemenilor (dar ele și coincid uneori 
(…)), în care contrariile sunt binele și răul” (Neagoș, 2018, p. 112). În Travesti, 
se va vedea, există un dublu pozitiv și unul negativ, pe când în Gemenii femininul 
pare a avea valențe exclusiv negative.

Numeroase scene simbolice prefigurează prezența androginului: privindu-se 
amândoi în oglindă, Andrei constată diferențe între reflectare și realitate; o carte 
de joc are în partea superioară un valet, dar imaginea răsturnată e a unei dame; în 
vitrinele luminate, protagonistul gelos își vede adorata însoțită de alt băiat, dar, 
după ce s-a apropiat, o zărește alături de un alt Andrei; femeia din vis, ce venea pe 
oglinda gheții, reflecta însă imaginea unui bărbat. În sfârșit, un diapozitiv proiectat 
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pe perete constituie un portret al Ginei, iar Andrei se interpune între aparat și perete: 
„Imaginea Ginei se proiecta acum pe fața mea, chipurile noastre se amestecau.” 
(Cărtărescu, 2021, p. 167-168).

„Scriitorul însă – în primul rând scriitorul stăpân pe arta sa de mare prozator – 
mizează în continuare pe inversarea de identități. Numele Andrei și Gina (amintind 
de numele platonician al androginului) nu mai par a fi alese la întâmplare.” (Negrici, 
2019, p. 500).

Spre final, actul fizic mereu amânat are loc după trecerea în altă dimensiune,  
pe o ușă stacojie ce pare să se fi materializat cu acest scop și o peregrinare  
într-un muzeu infernal, adevărat tablou al speciilor, ce adăpostește creaturi de 
coșmar. „Imaginația prozatorului e barocă.” (Manolescu, 2019, p. 1325).

Ar părea, pentru un moment, că androginul s-a recompus, prin contopirea celor 
două jumătăți: „Am avut brusc sentimentul totului. Era o lumină palidă, o tensiune 
fără limite, o intuiție fără comunicare. (…) M-am trezit transformat, transferat în 
Gina.” (Cărtărescu, 2021, p. 195) Ceea ce urmează însă e oroarea și înstrăinarea: 
„Mi-am privit corpul, care era corpul femeii pe care-o iubeam (…). Eram eu aplecat 
asupra mea așa cum nu mă văzusem niciodată, nici măcar în vis, de parcă aș fi ieșit 
din corpul meu după moarte și m-aș fi contemplat din toate unghiurile. Schimbarea 
ei în rinocer sau în insectă nu ar fi fost mai cutremurătoare.” (Cărtărescu, 2021,  
p. 195).

Aruncați fiecare în corpul celuilalt (un corp iubit, sau măcar dorit, când 
aparținea partenerului), amândoi se confruntă cu o situație insuportabilă și 
sfârșesc în moarte. Astfel se produce degradarea mitului, compromiterea 
purității sale inițiale: „Nu o mai recunosc în acel corp străin pe fata care a fost 
obsesia și nebunia mea timp de un an de zile, poate ultimul al vieții mele. (…) 
Mi-am apărat conștiința de vederea trupului ei acoperind oglinzile cu textura 
înșelătoare a pânzei. Dar nu mă pot apăra de sinele ei, care mă agresează pe 
mult mai perfidele cărări psihice. Monstrul mă are, s-a cățărat pe mine cu labele 
lui și mă ține strâns. Mă contopesc cu el clipă de clipă, ca damnații din bolgia 
hoților. Chiar și gândurile astea, mă întreb, sunt ale mele sau ale ei? De unde 
provine edulcorarea multor pagini din confesiunea mea? Stilul cam patetic, care 
nu-mi stătea în fire?” (Cărtărescu, 2021, p. 199).

Nuvela începe cu sinuciderea Ginei, captivă în corpul lui Andrei, fapt pe deplin 
limpede abia la final, când naratorul care a încercat să-și deslușească gândurile 
și destinul scriind alege, de asemenea, soluția funestă: „Abandonându-și jurnalul 
de spital, pacientul care e Andrei-Gina (sau poate Gina-Andrei) constată eșecul 
experienței de exorcizare a nuvelei prin scris.” (Negrici, 2019, p. 501).

Jurnalul cu scop terapeutic constituie și substanța romanului Travesti, de această 
dată, o terapie reușită: la Cumpătu, naratorul încearcă să-și vină în fire după 17 ani 
de la întâmplările narate – 17 reprezenta și vârsta sa de atunci. „Aspectul metaliterar 
e vizibil peste tot. Travesti conține (…) vindecarea prin scris a nevrozei autorului.” 
(Manolescu, 2019, p. 1324).

Cumpătu se dovedește a fi un alt Zauberberg, totuși protagonistul suportă 
întâmplări nefericite, chinuitoare în timp ce explorează trecutul, unde se află prins 
între Victor cel din oglindă, dublul fără pată și fără prihană, și Lulu, „un personaj 
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bufonesc, numai mască, un hopa-mitică de celuloid, cu mutra pictată cu vopsele de 
bâlci” (Cărtărescu, 2002, p. 79).

Înainte de intruziunea fantasticului în Gemenii, un personaj episodic, prins în 
câteva rânduri, anticipa conflictul din Travesti: „Lulu, un fel de măscărici vulgar, 
care la un bal mascat dintr-o tabără unde fusesem împreună se fardase și se îmbrăcase 
ca o femeie, ceea ce îmi făcuse atât de rău, încât când l-am văzut m-am sprijinit de 
perete.” (Cărtărescu, 2021, p. 126).

Și în Travesti realul face treptat loc oniricului: recurent, păianjenul frumos 
și abominabil e corespondentul personajului obsedant. Așa cum realul e dublat 
de imaginar, Lulu va avea parte de două morți fără ca naratorul să o aleagă sau  
o cunoască pe cea adevărată: un banal accident, respectiv agresorul devenit victimă, 
Lulu înfășurat în pânza păianjenului gigantic și devorat de insectă.

Rolul personajului este mai complex decât acela de tulburător al apelor, de 
păianjen care sugrumă fluturele: „Lulu e călăuza, în centru nu te poate aștepta 
nici Beatitudinea, nici Oroarea, ci amândouă deodată, amândouă deodată…” 
(Cărtărescu, 2002, p. 141). „În spirit decadent, ceea ce atrage este și ceea ce 
respinge.” (Mitchievici, 2007, p. 105) O călăuză în infernul amintirilor neclare, 
ce deschide mai multe uși pentru a descifra misterul surorii moarte, cu degetele 
înfășurate în role de film: „Lulu e numele unui tunel, al unui coridor aflat adânc sub 
țeasta mea” (Cărtărescu, 2002, p. 87).

Travestitul reprezintă o decădere, o demitizare a imaginii androginului, dar în 
roman se ivesc și alte ipostaze ale mitului: Savin și Clara, cuplul de pe pajiștea 
înflorită, instantaneu al iubirii ideale; pandantul feminin, fata din amintire, numită 
tot Lulu, răsărită o clipă la o fereastră într-o noapte de iarnă; statuia cu expresie de 
groază pe figură, nimfa-satir, ce poartă însemnele ambelor sexe; în cele din urmă, 
scriitorul și textul: „Pentru că mai este și Lulu. Greața și vertijul care m-au târât din 
clinică-n clinică. Nevroza mea refractară la psihanaliză, psihotropice, sex, băutură. 
Refractară, mă tem, până și la această ultimă soluție, la bandajul strâns al acestui 
text, acestei texturi, acestei textile rare și complicate ca un tifon sau ca pânza de 
păianjen.” (Cărtărescu, 2002, p. 172).

Mai multe iluminări au loc în finalul romanului. Victor din oglindă este, de fapt, 
naratorul adolescent, iar Lulu nu face decât să exorcizeze, inconștient și involuntar, 
o traumă: Victor a refulat un abuz din partea altui copil. Nu a existat nicio soră: 
codițele lungi, blonde, au fost ale lui Victor în prima copilărie. Deznodământul 
romanului este anticipat la începutul nuvelei Gemenii, cu rol de prefigurare: 
la o vârstă fragedă, Andrei a fost fotografiat gol, cu părul lung, împletit în codițe. 
Textele postmoderne se completează, se întrepătrund.

„Dacă procedăm ca atare (cum va trebui probabil să facem cu toate produsele 
cenacliștilor optzeciști), vom avea sub ochi o proză care recurge la o descripție 
pregnantă de mediu social și de atmosferă pentru a te putea conduce, pe nesimțite, 
în tărâmul insolitului. Ca procedură, această alunecare subtilă din realitatea 
recognoscibilă nu e diferită de aceea practicabilă de M. Eliade, A. E. Baconsky, 
Șt. Bănulescu sau Șt. Agopian și Cărtărescu este, probabil, ultimul reprezentant 
important al prozei realiste cu intruziuni fantastice. Avantajul lui, sub raport strict 
artistic, e însă enorm.” (Negrici, 2019, p. 497).
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Rezumat. Articolul analizează arta poetică în opera poetului basarabean contemporan 
Emilian Galaicu-Păun, evidențiind modul în care autorul își construiește propria viziune 
artistică și etică, prin mijloacele sale diferite de a percepe realitatea. Se subliniază 
recurgerea la metafore complexe și utilizarea limbajului inovativ pentru a explora teme 
precum identitatea, creația și rolul poetului în societate. Galaicu-Păun redefinește poezia 
ca un spațiu de libertate expresivă și de introspecție, propunând o poetică a angajamentului 
și a autenticității. Articolul susține importanța artei poetice a lui Galaicu-Păun, care este 
esențială pentru înțelegerea modernității literare din spațiul basarabean, în contextul 
schimbărilor culturale și literare ce au loc în continuă dinamică.

Cuvinte-cheie: artă poetică, creator, poezie, antiteză, crez poetic.

The poetic art of Emilan Galaicu-Păun

Abstract. The article analyzes the poetic art in the works of the contemporary 
Bessarabian poet Emilian Galaicu-Păun, highlighting how the author constructs his own 
artistic and ethical vision, through his various ways of perceiving reality. It emphasizes 
the use of complex metaphors and innovative language to explore themes such as identity, 
creation, and the role of the poet in society. Galaicu-Păun redefines poetry as a space of 
expressive freedom and introspection, proposing a poetics of commitment and authenticity. 
The article supports the importance of Galaicu-Păun’s poetic art, which is essential for 
understanding the modernity of literature in the Moldovan space, in the context of the 
continuous dynamics of cultural and literary changes.

Keywords: poetic art, maker, poetry, antithesis, poetic creed.

Creația lui Emilian Galaicu-Păun intitulată Liebestod reprezintă o artă poetică 
încadrată în ramurile postmodernității, cu prezența unei dinamici a limbajului 
specifică unui stil aparte al scriitorului. Deși faza inițială, cea optzecistă, a creației 
sale, se încadrează în poezia tragicului mesianic și apocaliptic, axată pe parabola 
mitico-biblică (Grati, 2011, p. 120), se evidențiază „creșterea” acesteia într-o etapă 
supremă, orientată către particularități postmoderniste, în defavoarea rigorilor etice 
și estetice: „Emilian Galaicu-Păun este considerat un reformator și unul dintre cei 
mai fervenți și mai reprezentativi promotori ai postmodernismului în spațiul dintre 
Nistru și Prut.” (Grati, 2011, p. 132).
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Analiza extrinsecă ne oferă titlul Liebestod, care s-ar traduce din germană drept 
„iubește moartea”. De altfel, termenul dat mai semnifică și muzica dramatică, finală, 
din opera Tristan și Isolda, de Wagner, care cuprinde momentul în care Isolda cânta 
asupra trupului mort al lui Tristan. Cele două explicații ale titlului ne duc la o serie 
de interpretări în legătură cu ceea ce reprezintă opera și ce ne-ar putea transmite.

„Ochiul de vultur” aruncat peste structura poeziei, ne permite să identificăm  
o poezie cu rimă schimbătoare, cu versuri lungi, care nu sunt neapărat catrene, deși 
acest element prefigurează.

Revenind la fenomenul intrinsec, decodificarea poeziei ne va permite să înțelegem 
dacă este vorba despre o iubire fatală sau oricare alte interpretări au fost eronate.

Prima strofă se referă la îndrăgostiți, cu ironizarea sărbătorilor inventate pentru 
ei: „n-ai scăpat bine de Valentine’s Day și-ai dat de Dragobete”, indicând și o vagă 
naivitate: „lume cu capul în nouri[sprezece].”, unde termenul final se regăsește 
și în al 4-lea vers: „(încă) 19”, cu referire la vârsta iubitei, care nu e destul de 
coaptă pentru el, acela care se află trecut de jumătatea vârstei, lucru pe care îl putem 
deduce prin invocarea după-amiezii de miercuri, ce semnifică trecerea de mijlocul 
săptămânii: „după-amiaza de miercuri împarte orașu-n bărbați [pe]trecuți de… și 
fete./ 50 (neîmpliniți). (încă) 19.”

O interpretare naivă ne-ar opri la ideea de dragoste între doi oameni, însă nu 
aceasta e miza poeziei, ci să exprime dragostea poetului față de creație, amor 
fat(al)ism-ul de a fi poet. Poezia lui e tânără, necoaptă, el e [pe]trecut, obosit 
de viață, nefericit, neîmplinit și trecut ca un om după război cu sentimentele, ca 
florile de cireș primăvara. Punerea în antiteză a vârstei celor doi, el-poetul de 50, 
ea-poezia, de 19, ne face să înțelegem că există antitezele date, și între ei ca entități 
se desfășoară un război între creator și creație, el are experiență, însă nu destulă, 
astfel creează o poezie naivă.

A doua strofă ne oferă alte elemente antitetice: ciudă-grație, amonte-aval, care, 
la fel, conturează anumite confruntări între el și ea, dar cu precizarea că: „dragostea 
stă-n diferența de vârstă.”, ce ne conferă ideea că nu se rezumă totul la război, 
ci există mijlocul de aur potrivit pentru creație: „tu de unde știi toate anecdotele-
acestea despre impotență?!…”, impotența fiind imposibilitatea realizării actului 
iubirii, creația, dăruirea creației, despre care iubita îl întreabă pe eul liric.

Partea în care se spune că „diferența/ de nivel face râul să curgă”, transmite ideea 
de fluctuație continuă a conștiinței, necesitatea imprimării tuturor celor izvorâte 
din interiorul eului liric: „Instituirea registrului postmodern își certifică poziția 
de mediator între livresc și autentic; mai exact între tranzitiv și poetic. Nu este 
vorba de emergerea unui procedeu textualist, de situare (de implicare) în mecanica 
limbajului poetic, ci de o captare a reflexului poetic disimulat.” (Rusu, 2017, p. 42).

A treia strofă ne vorbește despre o poezie care se află deja în creație, care mai că 
și-a atins buzele de eul-poet, așteptând ceva mai mult de la el și anume, realizarea 
dragostei, iubirea sorții: „abia aștept…”, dorință care nu a fost satisfăcută până la 
acest moment. O viziune panerotică este prezentată, de altfel, pentru a indica lipsa 
oricăror prejudicii și limite în legătură cu fenomenul creației: „cum poa’ să-și rateze 
ființa/ cineva care nu a știut să răspundă iubirii”. „la fel, unui vis…”, prezentând și 
onirismul secolului precedent.
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Următoarea strofă face trimitere iarăși la o viziune onirică, care a anticipat 
apariția postmodernismului, sărutarea venind ca o revelație inevitabilă: „și-nainte 
chiar să-i povestească de visul ei de prin aprilie, s-a și lăsat sărutată”. Mai departe 
se invocă romanului lui Kundera, Insuportabila ușurătate a ființei, unul dintre 
personajele căruia este spălătoarea de geamuri – femeia care e o fereastră la care se 
așteaptă. Dar ce se așteaptă? Oare eul poetic vrea să se regăsească prin poezie sau 
așteaptă un final al existenței?

Eul liric invocă ființa, care nu e altceva decât creația, care vine ca o reacție la 
soarta de creator. Aceasta „stă la parter cu părinții și fratele geamăn”, adică se face 
referire la operele bibliografice ale lui E. Galaicu-Păun, care nu sunt altceva decât 
două volume-gemene, intitulate A(II)Rh+eu. Poem/ Apa. 3D. Poemelnic.

A cincea strofă ne vorbește despre o lume inventată, despre lumea poetului, cu 
gânduri stabile: „blocuri-turn”, cu tot mai puține gânduri ornamentale: „de fildeș”, 
cu gânduri profunde de dragoste: „iubirile, care transformă grădina botanică într-o 
pădure/ fermecată”, unde chiar și printre dureri, „printre spini”, eul liric-creatorul 
continuă să se îndrăgostească: „înflorește pasiunea”.

Strofa ce urmează ne indică faptul că totul e bine atâta timp cât între creator și 
creație există doar iubire platonică, adică atât timp cât poetul nu se contopește cu 
poezia, cum obișnuiau să facă textualiștii, ci rămâne el, în ciuda tentațiilor: „(«всё 
в ажуре!»,/ câtă vreme, în ciuda atracției fizice, știu să păstreze cu grație distanța/ 
cuvenită”, aducând ca exemplu platonismul dintre Bașkirțeva și Gombrowicz, care 
erau dornici să se lipsească de platonism în schimbul fericirii efemere, care i-ar fi 
dus la pierzanie: „dornici/ să se-arunce-ntr-un lung bungee jumping à deux, fără 
coarda lor de siguranță,/ unu-n brațele altuia și – с головой! de pe cel mai înalt 
zgârie-nori.”, unde „gestul, ca simbol exploatat la Emilian Galaicu-Păun, devine 
o cheie a temporalității ce definește ființa, vorba fiind de o temporalitate circulară, 
care se reîntoarce veșnic la o constantă, o clipă universală, trăită și altă dată, clipa 
atemporală.” (Caraman, 2010, p. 44).

A șaptea strofă ne schimbă viziunea despre relația poetului cu poezia, urmează 
o oarecare contopire reciprocă, o modelare la nivelul spiritual, care îi ia eului din 
vârstă și îl face la fel de naiv ca poezia, naivitatea fiind o perspectivă evocatoare 
a trăirilor degajate de tot ce se întâmplă în jur, el fiind mai aproape de tinerețea 
ei: „Nici douăzeci, ea. cel mult douăzeci, lui.” Asta ar fi cea dintâi perspectivă 
de interpretare. Cea de-a doua reflectă ideea că ea nu are douăzeci, dar el nu mai 
are decât douăzeci de ani de trăit, acești „douăzeci, lui”, semnificând cât i se mai 
oferă, dragostea lui față de creație fiind comparată cu moartea, cu cât o iubește 
mai mult, cu atât îi rămâne mai puțin de trăit, menționând lipsa unei vieți viitoare 
prin inexistență: „acum în egală măsură aproape –/ doar că-n sensuri opuse, căci 
dragostea este ca moartea – de inexistență.”.

De altfel, scadența, adică, termenul-limită până la care trebuie să fie îndatorat 
creatorul, va fi plătită: „c-un pumn de țărână, atunci când va fi să-l îngroape”, căci 
nu va mai fie nici el, nici ea, ci doar neființa.

Poezia se încheie cu două versuri, în care se regăsește crezul poetic: „ea se 
lasă pe mâna lui sigură în ce privește lecturile. semnul de carte/ a fost primul 
ei dar, să (i)-l pună atunci când va fi s-o… cum scrie la carte.”, transmis, 
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la o privire de suprafață, printr-o viziune erotică, prin intermediul celor trei 
puncte, însă, la o privire de profunzime, desprindem ideea că anume creația 
îi oferă creatorului toată libertatea posibilă în domeniul artistic, iar el are 
misiunea de a o cizela și a-i conferi valoare. Punctul de pe (i), atât cât și cele 
trei puncte, semnifică identificarea și potrivirea cuvintelor pentru realizarea 
creației, atât cât și continuitatea acesteia.

Postmodernismul se identifică foarte ușor în această poezie, atât datorită 
caracterului personalizat de expunere, cât și datorită mizei pe oralitatea 
expresiei, combinând narativul cu lirismul: „Emilian Galaicu-Păun este unul 
dintre cei mai fervenți și mai reprezentativi promotori ai postmodernismului la 
noi.” (Prodan, 2012, p. 84) De asemenea, în Liebestod se remarcă recurgerea la 
anumite banalități, cum ar fi trivializarea dragostei prin invocarea sărbătorilor 
de Valentine’s Day și Dragobete.

O altă particularitate specifică postmodernismului este dialogul intertextual 
cu alte opere literare, precum Insuportabila ușurătate a ființei de M. Kundera, 
Straja dragonilor mei de I. Negoițescu, Jurnalul de W. Gombrowicz; cât și prin 
invocarea legendei regelui Arthur, pirul lui Platon. Ideea de ludic și parodie 
este conturată prin înglobarea expresiilor din alte limbi în contextul poeziei: 
«всё в ажуре!», «с головой!», „French kiss”, „bungee jumping à deux”.

Oricare creație trebuie interpretată pentru a fi înțeleasă, nu se poate deduce 
nimic fără a-i căuta dedesubturile, iar operele postmoderniste oferă un spectru 
larg de interpretări pe care nu trebuie decât să le căutăm, exact ca și în lucrarea 
lui E. Galaicu-Păun, în ciuda persistenței unor tendințe de receptare nu tocmai 
potrivite la momentul actual: „Referindu-ne tot la receptare: pe de altă parte, 
unii merg, dacă e s-o luăm din alt unghi, chiar contra literaturii (spontaneității 
catharsisului), apucându-se să destrame firul lecturilor unui autor, neînvins lector, 
în căutarea programatică a stratului ultim al poeticității, dacă mai poate fi vorba 
de un astfel de termen la o astfel de etapă.” (Caraman, 2010, p. 41).
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Rezumat. Se poate afirma faptul că folclorul reprezintă un „arc peste timp”, 
o punte, o legătură indestructibilă între ceea ce a fost și ceea ce va rămâne drept 
moștenire urmașilor. Tocmai de aceea, în lucrarea de față supunem analizei o tradiție 
specifică arealului Clisurii Dunării – Fășancul/ Fărșangul – o sărbătoare a măștilor, 
cunoscută în folclor drept „carnaval”. Are o largă sferă de circulație, atât pe malul 
nordic al Clisurii Dunării, cât și în Serbia, în localități de pe malul sudic al fluviului. 
Această tradiție – „alaiul cu măști” – are rolul de a satiriza anumite aspecte rele din 
viața omului și, la fel ca în lumea basmului, marchează triumful binelui asupra răului, 
a vieții asupra morții, a luminii asupra întunericului.

Cuvinte-cheie: folclor, creație populară, imagini artistice, documente istorice, 
sărbătoarea măștilor.

Fașancul in the Danube Gorge – the celebration  
of the masks – a tradition that will not be lost

Abstract. It can be said that folklore represents an “arch over time”, a bridge, an 
indestructible link between what was and what will remain as a legacy to posterity. 
That is why, in the present work, we analyze a tradition specific to the area of the 
Danube Gorge – Fășancul/ Fărșangul – a celebration of masks, known in folklore 
as “carnival”. It has a wide sphere of circulation, both on the northern bank of the 
Danube Gorge, and in Serbia, in localities on the southern bank of the river. This 
tradition – the “masked procession” – has the role of satirizing certain bad aspects of 
human life and, just like in the fairy tale world, it marks the triumph of good over evil, 
life over death, light over darkness.

Keywords: folklore, popular creation, artistic images, historical documents, 
the feast of masks.
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Motto:
„Tradiția este o comuniune cu misterul istoriei.” 

(Nikolai Berdiaev)

Poate părea un clișeu, însă într-o lume în permanentă schimbare, într-o eră  
a globalizării și a digitalizării, în „secolul vitezei”, trebuie să ne adaptăm și să facem 
față acestor schimbări. Chiar dacă termenul „tradiție” care, conform Dicționarului 
explicativ al limbii române, reprezintă „un ansamblu de concepții, de obiceiuri, de 
datini și de credințe care se statornicesc istoricește în cadrul unor grupuri sociale sau 
naționale și care se transmit (prin viu grai) din generație în generație, constituind 
pentru fiecare grup social trăsătura lui specifică”, pare perimat astăzi, nu putem 
face abstracție de el în contextul cultural în care ne dezvoltăm din punct de vedere 
social, economic, politic, dar, mai ales, spiritual.

Se creează, astfel, o punte, un „arc peste timp” între generații, o legătură 
indestructibilă între ceea ce a fost, ceea ce este și ceea ce va rămâne drept 
moștenire urmașilor.

O astfel de tradiție, la care voi face referire în cele ce urmează, este o „sărbătoare 
a măștilor”, având un caracter peren, celebrându-se an după an, într-o zonă foarte 
dragă mie, Clisura Dunării, respectiv orașul meu natal, Moldova Nouă. Acest 
obicei se întâlnește, de fapt, în toată zona Clisurii, atât la nord, cât și la sud de 
Dunăre. Despre această zonă, primul monograf al Clisurii, învățătorul Alexandru 
Moisi (1884-1943), în volumul său, apărut în anul 1938, notează următoarele: „Sub 
numirea de Clisură înțelegem în general Valea Dunării, de la Baziaș până la Orșova. 
De fapt, însă, Clisura se numește strâmtoare, de la Babacaia până la Tabula Traiană, 
împărțindu-se în două părți, ș.[i] a.[nume], de la Babacaia până la cataractaluți, 
numindu-se Clisura de Sus, și de acolo până la Tabula Traiană. Clisura de Jos. 
(…) Pe românește, i-am putea nimerit să-i spunem valea stâncoasă Dunăreană sau, 
pe scurt, valea Dunării, cum, de fapt, îi și zice populația în general. (…) Această 
Clisură este o mândreață de Dumnezeu lăsată graniță de sud-vest a țării românești.” 
(Moisi, 1938, p. 7).

Fășancul este o tradiție, „o explozie de culori și melodii ce vin din umbra 
mileniilor” (Pătruț, 1996, p. 8) și, totodată, un proiect ce promovează o artă, dar 
și un dialog intercultural care valorifică și conservă un patrimoniu. Este necesar să 
ne cunoaștem valorile folclorice locale, dezvoltându-se astfel, în sânul comunității, 
interesul pentru promovarea tradițiilor.

Pe meleagurile Clisurii Dunării, la Moldova Nouă, există și s-a impus, de câteva 
zeci de ani, o tradiție celebrarea căreia este așteptată, cu nerăbdare, în fiecare an. 
Este vorba despre așa-numita sărbătoare a măștilor – Fășancul/Fărșangul. După 
cum afirmă Gheorghe Doran, „obiceiul este cunoscut în Banat sub numele de 
Fășanc sau uneori Fărșang. Primul nume este introdus prin filieră germană de la 
Fast Nacht sau Fasching. Cel de al doilea, prin filieră maghiară, de la Farșang. 
Ambele denumiri au aceeași semnificație în limbile de origine” (Doran, 2009) și se 
poate traduce printr-un singur termen: carnaval.

Totodată, această sărbătoare se manifestă, an de an, și în alte localități, atât pe 
malul nordic al Clisurii Dunării, cât și în Serbia, în localități de pe malul sudic 
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al fluviului. „La Moldova Nouă și în celelalte localități cu populație românească, 
sărbătoarea Fășancului numită și «Alaiul cu măști» are loc în zilele de duminică, 
luni și marți, cu 6 săptămâni înainte de Postul Paștelui, în prima duminică după 
Lăsata Secului.” (Nistoran, 2017, p. 182). În acea duminică are loc „fășancul cel 
mic” (al copiilor), iar luni și marți este „fășancul cel mare” (al tinerilor căsătoriți, 
necăsătoriți etc.). Inițial, sărbătoarea fășancului dura 6 zile, astăzi numai 3 zile 
(duminică, luni, marți – românii; luni, marți, sâmbătă – sârbii). Astăzi, duminica, 
lunea și marțea Fășancului „sunt zile de carnaval, momente de descătușare absolută, 
în care orice comportament abolit în restul timpului devine permis”. (Hedeșan).

Această sărbătoare a măștilor are rolul de a satiriza anumite aspecte rele din 
viața omului. De asemenea, la fel ca în lumea basmului, marchează triumful binelui 
asupra răului, al vieții asupra morții, al luminii asupra întunericului. Reprezintă 
șansa purificării corporale și sufletești – simbolic, prin atingerea cu nuiaua, mai 
nou, cu o sticlă de plastic – în postul Paștelui, lucru ce-l determină pe om să fie mai 
bun, mai tolerant, mai realist. În cele trei zile dedicate Fășancului se parodiază două 
momente importante din viața omului, nunta și înmormântarea, însă, pe de altă 
parte, se ironizează și diferite vicii, precum: lenea, necinstea, lăcomia etc. Este un 
obicei vechi de sute de ani, care marchează sfârșitul iernii și începutul Postului Mare 
de dinaintea Sărbătorilor Pascale. Este, de asemenea, o modalitate de a transmite 
urmașilor necesitatea păstrării unei tradiții, pentru că „toate societățile își creează  
o imagine a trecutului în cadrul unui proces care are ca scop actualizarea acesteia 
prin deschiderea spre noile generații care trebuie să se regăsească în acel proces 
istoric.” (Ispas, 2003, p. 75).

*

Fășancul copiilor1

În cadrul comunității din Moldova Nouă, o etapă premergătoare o reprezintă 
confecționarea măștilor, organizându-se, în acest sens, un atelier de creație, la 
inițiativa Casei de Cultură din Moldova Nouă, după cum menționează directorul 
acestei instituții, Dorin Tismănariu, „în 2022 nu am avut ediție pentru Fășancul 
copiilor, dar am inclus în expoziția de fotografie creațiile lor realizate la un atelier 
special.”2

1 Fotografii preluate de pe pagina de Facebook a Casei de Cultură din Moldova Nouă, 
jud. Caraș-Severin: https://www.facebook.com/CasaDeCulturaMoldovaNoua (fotografii realizate 
de Dorin Tismănariu).

2 https://www.facebook.com/media/set/?set=a.2000206656825874&type=3
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Atelier de creație a măștilor de Fășanc3

Luni, în prima parte a carnavalului, evenimentul pus în scenă este cel dedicat 
nunții, văzută ca un moment esențial din viața omului, dar și a comunității din care 
acesta face parte. Participanții la eveniment poartă neapărat măști – în trecut, erau 
confecționate chiar de către ei înșiși, astăzi, le folosesc, deseori, pe cele care se găsesc 
în comerț. De asemenea, îmbracă ținute care reprezintă diverse persoane, importante 
în cadrul acestei ceremonii specifice: mirii, nașii, preotul, corul bisericesc, nuntașii 
etc. Cu toții formează alaiul nunții, iar ceremonia se oficiază într-un loc special 
amenajat, în aer liber sau chiar într-un local, apelându-se la recuzită. De această 
dată, ca de altfel pe tot parcursul ceremoniei, se fac aluzii ironico-satirice la adresa 
mirilor, nașilor și nuntașilor, utilizându-se multe expresii plastice, precum epitete, 
comparații, metafore, hiperbole ș. a. Petrecerea de nuntă continuă cu hora, la care 
participă întreaga comunitate adunată în jurul celor mascați și se încheie seara 
târziu, când participanții, unii dintre ei „cinstiți” zdravăn, reușesc să se sustragă, pe 
ascuns, de la petrecere.

19684 20065 20186
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A doua parte a sărbătorii, respectiv, înmormântarea, semnifică, nu atât sfârșitul 
vieții lumești, cât, mai ales, despărțirea de ceea ce a fost rău în anul precedent 
(tristețe, furie, neîmpliniri, necazuri etc.).

Unul dintre cei mascați joacă rolul „mortului” și se așază într-un coșciug sau 
o ladă, fiind transportat cu o căruță. Participanții formează un cortegiu funerar 

3 Fotografii preluate de pe pagina de Facebook a Casei de Cultură din Moldova Nouă, 
jud. Caraș-Severin: https://www.facebook.com/CasaDeCulturaMoldovaNoua (fotografii realizate 
de Dorin Tismănariu).

4 Foto: Casa de Cultură Moldova Nouă (Adela Schindler, colecție Siegfried Polk).
5 Foto: Casa de Cultură Moldova Nouă (colecție Petru Cârja).
6 Foto: Casa de Cultură Moldova Nouă (Dorin Tismănariu)
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aidoma unuia real, cu preoți, cor bisericesc, steaguri, coroane, rudele și apropiații 
„defunctului”, iar pe laturi se află bocitoarele.

Tot ca la o înmormântare reală, cortegiul, în drumul spre cimitir, este plimbat 
prin localitate. Pe traseu se fac opriri, iar preotul și ceilalți participanți îl satirizează 
pe cel „decedat” în fel și chip. Totodată, bocitoarele satirizează mai ales faptele 
celor rămași în viață: soția/soțul, familia, prietenii.

În finalul „petrecerii” are loc înhumarea măștii (a fășancului), fapt ce reprezintă 
„și o subtilă invocație către puterile mărginite ale naturii, gata să irumpă în mugurul 
de pom și colțuri de iarbă.”7

20138 „Înmormântarea”9 201910
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Sărbătoarea Fășancului se încheie cu premierea celor mai reușite măști, dar și cu 
balul la care participă atât cei mascați, cât și „nemascații”.

*
În anul 2022, la inițiativa lăudabilă a directorului Casei de Cultură din Moldova 

Nouă, în perioada cuprinsă între 4 și 31 martie, a fost organizată o expoziție 
de fotografie care a pus în lumină această tradiție a sărbătorii Fășancului, din 
perspectivă diacronică. Însuși inițiatorul proiectului, Dorin Tismănariu, declară: 
„am realizat în premieră și o expoziție de fotografie intitulată Fășancul în Boșneag 
de-a lungul timpului. Ea a fost inaugurată vineri, 4 martie, și a rămas deschisă spre 
vizitare inclusiv în weekendul care a urmat. Deja acele două zile de Fășanc au adus 
un număr impresionant de vizitatori, un record absolut pentru orice tip de expoziție 
avută în ultimii ani la Casa de Cultură.”11.

Au fost prezentate o serie de fotografii inedite de la Fășanc, din anul 1937 și 
până în anul 2020, în anul 2021, neputând fi organizată, din cauza pandemiei de 
Coronavirus. „A fost singurul an din istorie în care nu s-a ținut” – menționează 

7 http://acasalaromani.ro/fasanc-spectacolul-mastilor/
8 Foto: Casa de Cultură Moldova Nouă (colecție Claudia Mărculescu).
9 Fotografie preluată din vol. Andrei Nistoran, Op. cit., p. 184.

10 Foto: Casa de Cultură Moldova Nouă (Dorin Tismănariu).
11 Dorin Tismănariu, https://www.facebook.com/media/set/?set=a.2000206656825874&type=3
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organizatorul expoziției, Dorin Tismănariu. După spusele sale, toate aceste 
fotografii12 au fost obținute de la „boșnegeni, dar și din colecția Casei de Cultură. 
Ideea a fost extrem de apreciată, întrucât marea parte a vizitatorilor au rememorat 
cu bucurie poveștile Fășancului de-a lungul timpului, au schimbat amintiri 
suplimentare în urma analizei fotografiilor expuse, în timp ce mulți dintre tineri le-
au descoperit surprinși și încântați.”13.

Totodată, expoziția a fost completată de creațiile realizate de tinerii din comunitate 
la atelierul creativ „Măști de Fășanc”, desfășurat la Casa de Cultură Moldova Nouă, 
în zilele de 24 și 25 februarie 2022, dar și de patru costume14 folosite la Fășancul de 
aici în ultimii 40 de ani. 

În colecția expoziției organizate se regăsește o multitudine de fotografii, cea mai 
veche datând, cum am menționat anterior, din anul 1937. Iată că, de câțiva zeci 
de ani, această tradiție a fost păstrată cu sfințenie de membrii comunității, fiind 
considerată a doua cea mai importantă sărbătoare, după Ruga/Nedeia comunității, 
conform spuselor aceluiași Dorin Tismănariu, directorul Casei de Cultură din 
Moldova Nouă, un om dedicat și implicat în multe activități sociale și culturale din 
zona Clisurii Dunării. 

De-a lungul timpului, s-au organizat pe aceste meleaguri ediții memorabile ale 
acestei sărbători a Fășancului, dovadă fiind multitudinea de fotografii din cadrul 
acestei expoziții. Însă, din cauza faptului că populația din Moldova Nouă a scăzut 
semnificativ, de la an la an, „din 2017 (…) s-a căutat o soluție ca tradiția acestui 
eveniment să aducă în continuare un număr cât mai mare de participanți, ca ea să 
poată fi păstrată. Astfel, «Fășancul al mare» a fost decalat cu două zile înainte, 
fiind organizat sâmbăta și duminica, în timp ce «Fășancul al mic», vineri”, notează 
Dorin Tismănariu.

193715, prima fotografie din colecția 
expoziției organizate cu prilejul 
Fășancului, 2022.

15

12 Fotografii din colecția: Adela Schindler, Claudia Mărculescu, Ilie Holic, Nicolae Răduț, Dumitru 
Nistoran, Eftimie Velovan, Ghiță Popescu, Petru Cârja, Dorin Tismănariu.

13 Idem..
14 Costume din colecția: Olga Vuia, Gheorghe Stoicu și Nicolae Răduț.
15 Foto: Casa de Cultură Moldova Nouă (Mile Cosaș, colecție Jivoine Apostolovici).
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Colaj de cadre de la un documentar 
realizat de conf. dr. Lucian Ionică 
pentru TVR Timișoara, în anul 
1999 (filmările au avut loc pe 22 și 
23 februarie 1999).

*
Alături de Rugă/Nedeie – „Zilele Orașului” (15-16 august), Hramul Bisericii  

(la sârbi) – „Ivandan”/„Sânzienele” (7 iulie), „Cumace” (pentru fete)/ „Poțe” (pentru 
băieți) (prietenie legată printr-un jurământ de credință), „Praznicul casei” (fiecare 
familie, la români și la sârbi, are un sfânt drept patronul ei spiritual: „cu această 
ocazie se organizează o petrecere cu membrii familiei și invitații ei” (Nistoran, 
2017, p. 185)) etc., sărbătoarea Fășancului reprezintă o reuniune a membrilor 
colectivității care, prin intermediul deghizării, parodiază, satirizează și ironizează 
diverse aspecte din viața socială și politică a vremii: „… în aceste zile comunitatea ia 
în răspăr și povestește sau pune în scenă în registru parodic principalele evenimente 
reprobabile/hilare/atipice/șocante care au avut loc în interiorul său, în țară ori chiar 
în lume în ultima perioadă.” (Hedeșan). Cu prilejul Fășancului, aceste evenimente 
„devin pretexte ale scenariilor grotești (…), facilitând afirmarea liberă a opiniilor 
oamenilor.” (Ibidem).

Așadar, Fășancul este un adevărat spectacol, un carnaval al măștilor și al 
costumelor, o veritabilă piesă de teatru în aer liber, la care participă o mare parte 
din comunitatea din Clisura Dunării.

197816 199917

16  17

16 Foto: Casa de Cultură Moldova Nouă (Adela Schindler, colecție Siegfried Polk).
17 Foto: Casa de Cultură Moldova Nouă (colecție Dumitru Nistoran).
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Rezumat. În acest articol, autorul abordează dimensiunea mitologică și folclorică 
a divinității Muma-Pădurii, una dintre cele mai complexe și contradictorii figuri arhetipale 
din mentalitatea colectivă tradițională. Muma-Pădurii simbolizează atât fricile primordiale 
legate de natură, cât și dualitatea dintre rău și bine. Deși este preponderent descrisă în 
credințele și superstițiile populare ca un personaj malefic și terifiant, capabil să rănească 
și să distrugă, ea manifestă și o latură miloasă și protectoare, fiind adesea îmblânzită de 
bunătatea eroilor din basme.

Având rădăcini precreștine și fiind considerată o divinitate maternă, care 
patronează natura sălbatică, Muma-Pădurii face parte dintr-un panteon extins de 
spirite și divinități asociate cu stihiile și pădurea, alături de alte entități mitologice 
precum Fata-Pădurii și Moșul Codrului. Deși inițial a fost o protectoare a pădurii 
și a viețuitoarelor sale, în perioada creștinismului, a dobândit un caracter malefic, 
devenind o entitate asociată cu duhurile rele. În mentalul colectiv tradițional, Muma-
Pădurii este descrisă ca o ființă monstruoasă și înfricoșătoare, care pedepsește pe 
cei care încalcă regulile pădurii, devenind un simbol al forțelor sălbatice și obscure 
ale naturii. În unele creații folclorice, ea servește ca element de comparație pentru 
persoanele cu înfățișare urâtă și caracter meschin.

Cuvinte-cheie: Muma-Pădurii, ființă antropofagă, mitologie, panteon forestier, 
trăsături malefice, mentalitate tradițională.

Muma-Pădurii: the mythological dimension  
and its role in the traditional collective mind

Abstract. In this article, the author explores the mythological and folkloric dimension 
of the deity Muma-Pădurii, one of the most complex and contradictory archetypal figures in 
traditional collective mentality. Muma-Pădurii symbolizes both primordial fears related to 
nature and the duality between good and evil. Although predominantly described in popular 
beliefs and superstitions as a malevolent and terrifying character capable of causing harm 
and destruction, she also exhibits a compassionate and protective side, often being pacified 
by the kindness of fairy tale heroes.

With pre-Christian roots and considered a maternal deity governing the wild nature, 
Muma-Pădurii is part of an extensive pantheon of spirits and deities associated with 
the elements and the forest, alongside other mythological entities such as Fata-Pădurii 



221

and Moșul Codrului. Although initially a protector of the forest and its inhabitants, 
during the Christian period, she acquired a malevolent character, becoming an entity 
associated with evil spirits. In traditional collective mentality, Muma-Pădurii is 
described as a monstrous and terrifying being, who punishes those who break the rules 
of the forest, becoming a symbol of the wild and obscure forces of nature. In some 
folkloric creations, she serves as a comparison for people with an ugly appearance 
and a petty soul.

Keywords: Muma-Pădurii, anthropophagous being, mythology, forest pantheon, 
malevolent traits, traditional mentality.

În mentalul colectiv tradițional, narațiunile despre lupta dintre bine și rău au 
ocupat întotdeauna un loc central, cu accent pe victoria finală a binelui. Pentru 
cercetătorul pasionat de imaginarul culturii tradiționale, devin deosebit de 
interesante formele și modalitățile prin care aceste concepte sunt reprezentate. 
Imaginația autorului anonim al basmelor populare se dovedește extrem de prolifică, 
conturând portrete complexe ale răului în diverse ipostaze. Un exemplu remarcabil 
este Muma-Pădurii, un personaj mitofolcloric deosebit de puternic, invocat chiar și 
astăzi în folclorul românesc. Această figură simbolizează nu doar frica ancestrală 
de necunoscut, ci și ideea că răul poate fi îmblânzit sau înțeles în anumite condiții.

Dimensiunea mitologică. Muma-Pădurii sau Mama-Pădurii este un personaj 
central din panteonul mitologic românesc, considerată drept „o «sfântă» precreștină” 
(Cirimpei, 1985, p. 22), un arhetip al divinităților mume, alături de Muma 
Caloianului, Muma Ploii, Maica Precista/Maica Domnului, Muma Pământului, 
Muma Dracului (Ghinoiu, 2013, p. 28), precum și al altor entități mitologice care 
patronează stihiile și regnurile naturii, ca Știma Apelor, Vâlva Băilor etc. (Evseev, 
1998, p. 250). Ea face parte și din panteonul forestier, alături de Fata-Pădurii (care 
în Maramureș se consideră o ipostază tânără a Mumei-Pădurii), Moșul Codrului, 
Omul Pădurii, Ciuma Pădurii (Ghinoiu, 2013, p. 56), Brehne, Zâne, Șoimane, 
Ursitori, Fetele-câmpului, Fetele-codrului, Joimărițe, Năluci (Ciaușianu, 1914, 
p. 231) etc. Este cunoscută în mitologia și folclorul românesc și cu numele de 
„Știma Pădurii”, „Vidma Pădurii”, „Potca Pădurii”, „Vâlva Codrului”, „Ciuda 
Lumii”, „Vâlva Pădurii”, „Pădureana”, „Păduroaica”, „Mama Huciului”, „Mușa” 
sau „Surata din Pădure” (Candrea, 1944, p. 165). Făptura ei este o „întruchipare  
a stihiilor întunecoase, veșnic înfrigurată și dornică de carne de om” (Coman, 1986, 
p. 61). În descântecele populare, datorită naturii sale malefice, Muma-Pădurii obține 
o serie de epitete sugestive, precum: „Carapancea, pancea”, „părere”, „Lucă”, 
„nălucă”, „Miazanopții”, „colțato”, „zâmbato”, „scălâmbato”, „Murgitu serii”, 
„Potolitu zării”, „leoiacă”, „zmeoaică”, „Mamornițo”, „Răvărsatu’ zorilor”, „Pusu’ 
zilei”, „Miazăzi” (Rădulescu-Codin, 1986, p. 576-578), „spăimântată”, „grozav de 
urâtă”, „urâto”, „groaznico”, „despletito”, „urâta lumii”, „buzato”, „strigoaico”, 
„moroaico” (Pamfile, 1916, p. 226), „hală”, „bală” (Hodoș, 1912, p. 70) etc.

Ivan Evseev ajunge la concluzia că atât atributele epice, cât și epitetul „Muma-
Mumelor”, relevat de unele texte folclorice, denotă faptul că „dintr-un arhaic spirit 
al pădurilor, ea a căpătat multe însușiri ale străvechii divinități a naturii, devenind 
un gen de Magna-Mater” (Evseev, 1998, p. 289). În perioada creștinismului, laturile 
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sale negative s-au accentuat, Muma-Pădurii ajungând patroana și mama tuturor 
duhurilor malefice nocturne sau chiar a morților (Popescu-Ciocănel, 1902, p. 1).

Este o ființă malefică „paraumană” (Kernbach, 2002, p. 318), „principalul 
geniu rău al codrului” (ibidem, p. 341), o „nălucă; o fantomă sau stafie cu chip de 
femeie; o umbră; un duh rău sau o ființă cu însușiri drăcești, de duh rău sau necurat, 
asemănătoare cu strigoii” (Mușlea, Bîrlea, 2010, p. 191), care „stă în pădure cu 
cei năzdrăvani” (Niculiță-Voronca, II, 1998, p. 244). Este considerată o făptură 
antropofagă, cvasiumană, cvasidendromorfă, violentă, fioroasă, „fostă ibovnică  
a monstrului Ciută-nevăzută” (Kernbach, 2002, p. 341. A se vedea: Pipăruș Pătru 
și Florea înflorit. În: Pop-Reteganul, V, 1913, p. 39). Potrivit credințelor populare 
culese de etnologul Gheorghe Ciaușianu, Muma-Pădurii este o ființă nocturnă, 
care își face apariția în codri pe la miezul nopții și dispare odată cu revărsatul 
zorilor. Este considerată una din reprezentările antropomorfe ale spiritelor 
pădurii, deoarece în mentalitatea tradițională se credea că fiecare copac are un 
duh sau suflet, care părăsește copacul și se manifestă în exterior. Explicația vine 
din faptul că popoarele primitive, mai ales cele silvice, aveau obiceiul plantării de 
arbori pe morminte, iar „cimitirele își aveau sediul în păduri” (Ciaușianu, 1914,  
p. 266-267), de unde și credința că sufletele celor răposați continuă să se manifeste 
ca duhuri ale arborilor.

Deși numele ei este perceput literalmente ca mamă a pădurii, valențele sale 
mitologice depășesc denotațiile primare ale termenului. Ea este considerată un spirit 
protector al spațiului forestier și al viețuitoarelor care trăiesc acolo, însă, în același 
timp, este văzută ca o entitate malefică, capabilă să provoace nenorociri oamenilor 
care îi calcă teritoriul și nu-i respectă interdicțiile: „Pedepsește (sperie, ia glasul, 
ologește, pocește) femeile care torc în ziua de marți, bărbații care fluieră sau cântă 
prin pădure și-i trezesc copiii, tăietorii de lemne care nesocotesc regulile pădurii, pe 
cei care culeg fructele de pădure în ziua de Probejenie (6 august)” (Ghinoiu, 2013, 
p. 200).

În opinia cercetătorilor culturii tradiționale, Muma-Pădurii este un „relict 
matriarhal”, o divinitate silvestră „din cele mai vechi în panteonul general” 
(Kernbach, 2002, p. 342). Are „un caracter net arhaic, de mumă a tot ce este în 
munte, în codru, fiind reprezentată de tot ce este matern în această zonă (cerboaică, 
bouriță, capră sălbatică, ursoaică, iepuroaică), deci, în ultimă analiză, este zeitatea-
mamă montană, principiul matern al muntelui, muntele însuși, cu toate înfățișările 
lui. Numai așa se explică unele credințe care au dăinuit până de curând, după care 
mama-pădurii «se poate preface și poate lua diferite înfățișări de animale…»” 
(Herseni, 1977, p. 295).

În peisajul spiritual contemporan, Muma-Pădurii este reprezentată ca o „babă 
bătrână cu dinții de lână” (Olinescu, 2001, p. 320), foarte urâtă și înfricoșătoare, 
având dimensiuni uriașe – cât o casă, o căpiță de fân sau chiar „mai mare ca un stâlp 
de telefon” (Sărbători și obiceiuri, 2004, p. 402) –, sau este descrisă ca fiind la fel 
de înaltă ca cei mai mari copaci din codru: „nantă, cât pădurea” (Niculiță-Voronca, 
II, 1998, p. 510). Portretul fizic este respingător: un trup uscat și gârbovit, acoperit 
cu păr, picioare foarte lungi, asemănătoare celor de bou, „nantă și cu păr lung 
până în pământ și tot una bocește prin pădure” (Niculiță-Voronca, I, 1998, p. 151).  
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Capul său este uriaș, cât o baniță, gura mare cât o șură, ochii scânteietori și mari cât 
o sită sau o strachină, iar dinții (colții) lungi cât o palmă, ca lopețile sau cât secera, 
cu șuvițe de păr asemănătoare unor șerpi, și „unghiile la mâni și la picioare ca la 
lup” (Bîrlea, 1976, p. 242), sau „unghiile ca furcile și cu copite de cal la picioare” 
(Olteanu, 1998, p. 148). Se spune că se culcă pe o ureche, acoperindu-se cu cealaltă; 
fața îi este ca scoarța de fag, iar dosul ca scoarța de brad (Mușlea, Bîrlea, 2010,  
p. 192). Au fost atestate informații privind înfățișarea tânără a Mumei-Pădurii: 
„Mama Pădurii apare adesea ca o femeie bătrână sau ca fecioară frumoasă, cu  
o glugă și nu i se văd decât ochii speriați”; „Unui om, trecând cu o căruță nu prea 
încărcată pe la hotare, unde se crede că locuiesc duhurile, i-a ieșit în cale o copilă. 
Ea s-a așezat în căruță, care s-a îngreunat în asemenea măsură, încât boii au scos 
limba, trăgând din greu. Când au ajuns aproape de sat și s-au auzit cocoșii, fata 
a dispărut, iar căruța s-a ușurat” (Brill, 2006, p. 35); „Odată, a venit o vidmă din 
pădure, în chipul unei fete, și [le] chema [pe] celelalte din sat, la șezătoare. Le-a 
spus că sunt chemate de flăcăi și își vor găsi miri. Dacă vreo fată se ducea, nu mai 
revenea, pentru că era mâncată de vidmă cu cei 12 zmei ai ei” (ibidem, p. 35).

Muma-Pădurii este descrisă ca fiind îmbrăcată fie în alb, fie în negru, în mușchi 
sau în haine făcute din flori și frunze, ori din scoarță de copac. Uneori, poate lua 
forma celui mai gros copac din pădure, a unui „copac crăcuros” (Pamfile, 1916,  
p. 212), a unei cioate din pădure, a unei tufe încâlcite sau a unei tufe de vâsc în 
stejarii bătrâni. De asemenea, poate apărea sub forma unei plante cu trunchiul sau 
rădăcina având forma unui trup omenesc, a unei „năgădaie ca vulturul”, ca o „insectă 
neagră ca rădașca”, sau e „negura ce se lasă deasupra pădurii” (Mușlea, Bîrlea, 
2010, p. 191). Este considerată o ființă malefică care „umblă la marginea pădurii 
spre a momi pe drumeții rătăciți, iar plimbările ei stârnesc vuietul pădurii; adesea, 
râde sinistru, plânge hohotitor sau chiuie și croncăne” (Kernbach, 2002, p. 341). Se 
spune că iese numai pe vreme ploioasă și plânge mai ales „când se taie un copac 
sau pădurea” (Mușlea, Bîrlea, 2010, p. 192). Ea „se dă pe lângă bărbați, caută să se 
drăgostească cu ei și uneori îi săgeată sau îi ologește de picioare” (Candrea, 1944,  
p. 165). Potrivit informațiilor obținute de Bogdan Petriceicu-Hasdeu, Muma-Pădurii 
este mută sau nu vrea să vorbească în preajma oamenilor (Mușlea, Bîrlea, 2010,  
p. 192), asemeni turcii sau bouriței ceremoniale (Herseni, 1977, p. 295), deși în 
basme este vorbăreață, modificându-și vocea pentru a-i ademeni pe oameni în 
locuința sa. Se crede că stăpânește „99 de feluri de a-i ademeni pe oameni să iasă 
din casă sau să intre în pădure, unde adesea își frige victimele și le mănâncă” 
(Evseev, 1998, p. 288). În unele basme, vine să aline singurătatea fetelor rămase 
singure acasă, pe care le mănâncă (Popescu-Ciocănel, 1902, p. 1), în altele, aceasta 
ademenește fetele mari, invitându-le să toarcă la ea în bordei (Pamfile, 1916, p. 217; 
Hasdeu, 1997, p. 58-59).

Muma-Pădurii este asemănată cu vidma, o stafie a pădurii, sau cu „o sluțenie” 
(Sărbători și obiceiuri, 2004, p. 402), fiind descrisă fie ca jumătate om, jumătate 
lemn, fie ca o creatură cu „jumătate de femeie și jumătate de trup de bărbat” 
(Niculiță-Voronca, II, 1998, p. 244). Alteori, apare sub forma unei călugărițe „cu 
părul despletit” (Pamfile, 1916, p. 212). În Țara Hațegului, Muma-Pădurii este o fată 
bătrână și primejdioasă, în Bucovina – „o femeie foarte frumoasă, având însă darul 
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de a lua orice altă înfățișare” (Pamfile, 1916, p. 213), iar în Oltenia – „o mândreață 
de fată” (Pamfile, 1997, p. 186, p. 189). Se mai crede că această făptură are abilități 
supranaturale de a lua mana vacilor, trimițând șerpii să le sugă laptele: „ea n-are 
lapte – și când vro vacă n-are lapte, trimite pe șerpe ca s-o sugă, să-i vie laptele” 
(Niculiță-Voronca, II, 1998, p. 244). Se spune că atunci când plouă, Muma-Pădurii, 
ca divinitate care poate orândui stihiile naturii, se urcă pe o movilă și alungă norii. 
De asemenea, poate dezlănțui ploi cu broaște. În basmul Făt-Frumos din lacrimă 
de Mihai Eminescu, ea este stăpâna furtunii și a secetei: „Pe unde trece ea, fața 
pământului se usucă, satele se risipesc, târgurile cad năruite” (Basmele românilor, 
1, 1984, p. 33). Când stă în pădure și plânge, oamenii care o întâlnesc trebuie să 
o întrebe cu respect pentru a o îmbuna: „«Doamnă mare, de ce plângi?» Ea zice 
că n-are ce mânca. Atunci să-i dai o bucățică de pâne. Dacă nu-i dai, e foamete” 
(Niculiță-Voronca, II, 1998, p. 244).

Ființa antropofagă Muma-Pădurii are puterea de a se transforma în diverse 
animale sau obiecte, precum bivoliță, iepure, cal, vacă, câine, gâscă sau chiar 
o căpiță de fân și poate să își schimbe oricând dimensiunea, devenind fie foarte 
mare, „o matahală cât casa, ori înaltă cât copacii”, fie foarte mică, „cât să încapă 
într-o scorbură de copac” (Kernbach, 2002, p. 341). Există și o plantă lecuitoare 
cu multiple efecte, inclusiv asupra fecundității sexuale, numită mama-pădurii sau 
floarea-șarpelui și cucurez-de-pădure (Șăineanu, 1895, p. 994), cu ajutorul căreia 
pot fi tratate diverse boli: de plânsori, dalac, epilepsie, friguri, lipitură, nebuneală, 
speriat, infertilitate (Mușlea, Bîrlea, 2010, p. 193). Culegătorii basmelor valahe, 
Arthur și Albert Schott, au făcut o descoperire curioasă în privința acestei plante, 
menționând că „numele vechi latin al acesteia este matris sylvae” (Schott, 2003, 
p. 303). În calitate de substitut fitomorf al ființei antropofage, planta este folosită 
în descântecele pentru alungarea bolilor copiilor. Trebuia culeasă în noaptea de 
Sânziene, într-o liniște totală pentru a nu fi „speriată”, altfel se putea ascunde în 
pământ. În stare uscată, planta se folosea pentru afumarea sau tămâierea bolnavului, 
ori pentru prepararea unei infuzii cu care se spăla cel afectat, în timp ce se rostea și 
un descântec:

„Ho, Muma Pădurii,/ Ho, moroaico,/ Ho, strigoaico,/ Eu cu securea te-oi tăia,/ 
Cu focul te-oi ardea,/ Cu apa te-oi stingea,/ Cu tămâie și muma pădurii te-oi tămâia./ 
Fugi de la copilul meu,/ Fugi în satul…/ Să rămână copilul/ Curat, luminat/ Ca 
steaua din Cer,/ Ca poala Sfintei Marii,/ Leac din mâna mea să fie” (Ghinoiu, 2013, 
p. 200).

Ca stăpână a pădurii, Muma-Pădurii exercită un control absolut asupra tuturor 
vietăților din codru, inclusiv asupra șerpilor și broaștelor (Niculiță-Voronca, II, 
1998, p. 244). Ea își are sălașul în cele mai întunecate și ascunse colțuri ale pădurii, 
în adâncurile munților, departe de ochii oamenilor, locuind fie într-o scorbură de 
copac, fie într-un bordei. Muma-Pădurii cutreieră munții și pădurile în timpul 
nopții, călătorind într-o trăsură trasă de cerbi (Ghinoiu, 2013, p. 74) sau pe „un cal 
cu nouă inimi, stârnind vuietul codrului” (Evseev, 1998, p. 288), iar alteori „merge 
sprijinită într-o cârjă” (Olinescu, 2001, p. 320). Aceasta veghează asupra tuturor 
copacilor, pe care îi îngrijește ca o mamă, „dându-le piept” și hotărându-le soarta 
de a trăi sau de a fi tăiați: „Îi dojenește, dacă cresc strâmbi, le pune nume și porecle 
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și când se supără pe vreunul, îl blestemă să fie tăiat sau trăsnit. De aceea se găsesc 
fulgerați tocmai copacii cei mai frumoși, dar care s-au mândrit în fața Mumei-
Pădurii” (ibidem, p. 321). În mentalitatea populară, se crede că Muma-Pădurii are 
mulți copii, născuți fie dintr-o legătură cu diavolul, cu Moșul Codrului, fie chiar 
cu însuși Dumnezeu. Printre acești copii se află și vântul, despre care se spune 
că este „duhul lui Dumnezeu și mama lui e Mama-Pădurei” (Niculiță-Voronca, I, 
1998, p. 346).

Prezența Mumei-Pădurii este asociată în general cu tristețea, posomorârea 
și moartea, iar ea este cunoscută pentru faptul că face rău oamenilor pe care îi 
întâlnește. Printre aceste răutăți se numără luarea vitelor, omorârea cailor și câinilor, 
furatul focului, bătutul oamenilor, strâmbatul gurii, înăbușirea în somn și rătăcirea 
prin pădure. Se crede că oricine răspunde chemării Mumei-Pădurii amuțește pe 
loc, fiind incapabil să mai vorbească. Toate aceste nenorociri au loc noaptea, până 
la cântatul cocoșilor. Pentru a se proteja de influența malefică a Mumei-Pădurii, 
oamenii recurg la practici magice, cum ar fi semnul crucii, făcut cu limba în cerul 
gurii, aprinderea unui foc mic în calea sa sau intensificarea focului deja aprins 
(Brill, 2006, p. 37). Aceste practici au rol de a îndepărta puterile urgiei malefice.  
Un alt mod de a o slăbi este legarea ei cu un brâu, ceea ce îi reduce sau chiar îi anulează 
complet puterile: „puteai scăpa de ea dacă o încingeai cu un brâu” (Sărbători și 
obiceiuri, 2004, p. 402). Într-o legendă populară, pușcașul care a folosit crucea ca 
mijloc de apărare împotriva Mumei-Pădurii este blestemat de aceasta să nu mai 
aibă zile bune (Pamfile, 1916, p. 214), fapt care denotă că obiectele și acțiunile 
apotropaice nu erau pe placul demonului silvestru.

Muma-Pădurii are o plăcere deosebită să tulbure somnul copiilor, speriindu-i 
sau chiar deformându-i. În anumite regiuni, se crede că ea poate fura copiii 
oamenilor, înlocuindu-i cu propriii ei copii „schimonosiți și plângăcioși”. În alte 
locuri, se spune că propriii săi copii sunt foarte liniștiți, deoarece Muma-Pădurii îi 
hrănește cu somnul furat de la copiii oamenilor: „Dacă nu le-ar aduce somn străin, 
acești copii ar fi nesuferiți; odată chiar se zice că a fost atât de mult supărată pe 
dânșii, încât Mama-Pădurii i-a blăstămat și i-a prefăcut în insectele veninoase cari 
se numesc viespi negri” (Pamfile, 1916, p. 213). Pentru a preveni aceste acțiuni 
malefice, oamenii luau măsuri precum închiderea ușilor și ferestrelor și evitarea 
pedepsirii copiilor. Femeile din Transilvania, înainte de a pleca la muncă, lăsau 
de pază mătura și foarfeca, iar în Bucovina se credea că obiectele de uz casnic: 
cleștele, mătura și vătraiul, așezate în formă de cruce, aveau valențe apotropaice. 
Alte mijloace de protecție împotriva Mumei-Pădurii includeau banul de argint, 
tămâia, sarea, usturoiul, tărâța, cenușa și fierul, toate considerate eficiente pentru 
ocrotirea pruncilor.

Există o serie de credințe și superstiții în mentalitatea tradițională, care vizează 
direct acțiunile necesare pentru a preveni boala „de muma-pădurii”. De exemplu, 
„Un copil nu se scoate din casă 40 de zile de la nașterea lui, ca să nu se lipească de 
el muma-pădurii”; „Nu e bine să lași scutecele spălate ale copiilor mici afară, după 
asfințitul soarelui, căci se îmbolnăvesc, dă peste ei boala numită «mama-pădurei», 
„adică plâng mereu tot întruna noaptea”; „Un copil după ce s-a botezat, în ziua 
aceea se pune lângă el, unde doarme, un fier, o mătură, și presară tărâțe și spuză 
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din foc, ca să nu vie Muma-Pădurei să-l omoare său să-l pocească” (Gorovei, 1915,  
p. 214); „Se leagă la unul din capetele fașei copilului «trei toporele de metal, cam 
de 2 cm de mari»” (Candrea, 1944, p. 165); „Se pune în leagănul copilului un obiect 
de fier, cuțit, ac sau cuiu, din cauza credinței că fierul îndepărtează duhurile rele” 
(ibidem, p. 165).

 În cazul când copiii nu pot dormi, tresar și plâng în fiecare noapte 
la aceleași ore, se spune că Muma-Pădurii i-a îmbolnăvit și că suferă 
„de muma-pădurii”, „de deochi” sau „de speriat/sperietură”. Pentru a-i 
vindeca, mamele apelează la ajutorul descântătoarelor, care efectuează 
niște ritualuri magice, „la ușă, cu toporul în apă neîncepută, cu lumânărică, 
lemn de alun” (Pamfile, 1916, p. 224), sau „cu ajutorul unei securi, care se 
înfige cu tăișul în pragul ușei” (Tocilescu, I, I, 1900, p. 595), ori folosesc 
trei cărbuni, așezați în trei locuri la ușă, în timp ce rostesc formule magice 
specifice pentru aceste boli. Iată câteva exe„de muma-pădurii” – „se 
face seara”, „se ține copilul în brațe și în umbra lui se dă cu toporul de trei 
ori, zicând: Fugi, nălucă,/ prin preluncă,/ prin răzor,/ printre răzor,/ că te 
taiu cu ăl topor” (Gorovei, 1915, p. 214);
 „de muma-pădurii” – „descântecul se face cu ajutorul unei securi, 

care se înfige cu tăișul în pragul ușei, când se zic vorbele”: „Tu Muma-
pădurii,/ Tu de astă seară în colo să nu mai vii,/ Că tu vii cu mâinile 
cât râșchitoarele,/ Cu picioarele cât prăjinile,/ Cu ochii cât sitele,/ Cu 
dinții cât teslele,/ Cu unghiile cât secerile./ Să te duci în coadele mărilor,/ 
În coarnele cerbilor,/ Unde fata mare cosița nu împletește,/ Voinic nu 
chiotește./ Că ele te adastă cu făcliele aprinse,/ Cu mesele întinse,/ Cu 
paharele pline rase,/ Puse pe masă./ Acolo să musci,/ Acolo să mănânci,/ 
Acolo să șezi,/ Acolo să odihnești/ De astă seară încolo/ Să nu mai vii la 
cutare,/ Că te taiu cu securea./ Și nici acolo să nu șezi,/ Ci să te duci în ăl 
fund de mare,/ Că te-așteaptă o fată mare,/ Moașea dumitale” (Tocilescu, 
I, I, 1900, p. 595);
 „de muma-pădurii” – „se descântă cu toporul și cu mătura în talpa 

casei despre soare-scapătă. Apoi cu tăciune de foc și cu un surcel de alun. 
Vrăjitoarea învârtește sub călcâiul ei tăciunele și rostește cuvintele”: „Tu, 
Muma-pădurii de miazăzi,/ Tu, Muma-pădurii de miazănoapte,/ Tu să fugi,/ 
Tu să te duci/ Îndărăt de unde ai venit și pe (cutare) să-l părăsești./ Du-te 
la fetele tale/ La frumoasele tale,/ La gramnicele tale,/ Îndărăt de unde ai 
venit./ lasă pe (cutare) curat,/ Luminat/ Ca Maica Precista din cer ce l-a dat”. 
„Cu pulberea cărbunelui se mânjește cel suferind, făcându-i-se în frunte și în 
obraz semnul crucii” (Tocilescu, I, I, 1900, p. 597-598);
 „de muma-pădurii” – „se descântă în apă neîncepută cu lumânărică, 

cu lemn de alun și la ușă, cu toporul”: „Tu, Muma-pădurii,/ Tu Păduroiule,/ 
Cu vacile vii,/ Cu vacile te duci,/ De la (cutare) să fugi” (Ion Creangă, I, 
2004, p. 14);
 „de muma-pădurii” – „ieai pâine și pui ochii pe pădure și zici de 

trei ori în trei părți aruncând cu pâine: U, Muma-pădurii, Miaza noptii, 
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pănă astă seară a plâns băiatul meu de fata ta (sau altfel, după cum  
e copilul); acum să plângă fata ta de băiatul meu. Eu ți-arunc pâine, tu să 
dai somnul și liniștea, să doarmă ca mielul și să se îngrașe ca purcelul” 
(Ion Creangă, IV, 2006, p. 231);
 „de mama-pădurii” – „se pune o secere atârnată la ușă și se zice”: 

„Secere secerătoare,/ Cum ești ziua tăietoare,/ Să fii noaptea păzitoare/ La N./ 
Prin pat,/ Pe sub pat,/ Prin așternut,/ pe sub așternut!” (Pamfile, 1916, p. 224);
 „de mama-pădurii” – „se iea trei cărbuni, se pun în trei locuri la ușă, 

și se zice”: „Voi, acești cărbuni,/ Să vă faceți trei Îngeri buni,/ Să păziți prin 
bătătură,/ Prin casă,/ Pe sub casă,/ Prin pat,/ Pe sub pat./ Unde veți afla de 
Muma-pădurii,/ S-o luați,/ Să o sfărâmați,/ Inima să i-o mâncați,/ În casă să 
n-o mai lăsați,/ Căci Muma-pădurii copilul mi-a izmenit/ Ți mi l-a prăpădit!”, 
„Muma mumelor,/ Muma-pădurilor,/ eu te strig,/ tu să-mi răspunzi;/ eu îți 
dau,/ Tu să-mi dai;/ Eu îți dau plânsul copilului meu,/ Tu să-mi dai odihna a 
lui tău/ Să doarmă ca tunul,/ Să tacă ca alunul;/ Cum dorm păsările în tine,/ 
Așa să doarmă copilul la mine!” (Pamfile, 1916, p. 225);
 „de muma-pădurii (de spărietură la copii)” – „U! u!, muma văilor/ 

Și a pădurilor,/ Tu, moroaică,/ Tu, strigoaică,/ Tu, spământoaică,/ Tu, Muma-
pădurii,/ Tu, Muma păduroiului,/ Tu din sara de astă seară/ Să nu mai vii la 
(… cutare copil),/ Că dacă vei mai veni,/ Eu cu foc te-oi arde,/ Cu tămâie 
te-oi tămâia,/ Cu sare te-oi săra,/ În apă te-oi îneca,/ În coadele mărilor te-oi 
arunca” (Ion Creangă, V, 2007, p. 241);
 „de deochete” – „Cine l-a deochiat/ A crăpat;/ Cine a râmnit/ A plesnit!/ 

Să i se descheie/ Deochetura,/ Strigoaica,/ Moroaica,/ Anglezoaica./ – Nu-l 
fărâmați,/ Nu-l detunați,/ Nu-i dați cu spărieturi,/ Cu măsele de oțel./ Dar 
să vă duceți/ În dutini,/ În văi,/ În colo-văi;/ În vârful munților,/ În umbra 
brajilor,/ În copitele cailor,/ În coarnele ciutelor./ Trage-i deochetura,/ Tu, 
Moroaica,/ Strigoaica,/ Anglezoaica;/ Și tu, Muma-pădurei,/ Nu-l spărieți,/ 
Nu-l fârșiți, nu-1 prăpădiți./ Ci să remâie (cutare) curat,/ Luminat,/ Ca Maica 
Domnului ce l-a lăsat!” (Tocilescu, I, I, 1900, p. 555).

Intensitatea incantațiilor magice este strâns legată de simbolistica cutumiară  
a zilelor săptămânii și a anumitor obiecte. Se descânta doar în zilele de miercuri, 
vineri și sâmbătă seara, folosindu-se tămâie și flori de la Vinerea Mare, care 
se puneau pe foc și apoi erau stinse cu apă. Cu fumul care rezulta, se afuma 
copilul și locul unde acesta dormea. Ulterior, mama lua copilul în brațe și având  
o bucățică de mămăligă sau pâine, ieșea din ogradă și rupea mămăliga în trei 
părți. Trebuia să rostească descântecul de trei ori. După fiecare incantație, arunca 
spre pădure câte o bucățică de mămăligă. Oferirea acestei ofrande urmărea scopul 
de „a câștiga bunăvoința demonului” (Olteanu, 1998, p. 150), astfel încât acesta 
să nu se apropie de copii. În mentalitatea tradițională, mămăliga era considerată 
alimentul care îi proteja pe oameni de foametea devoratoare a Mumei-Pădurii 
(Niculiță-Voronca, I, 1998, p. 151).

De asemenea, descântecele împotriva Mumei-Pădurii se fac și pentru adulți, mai 
ales pentru femeile care visează urât. Se practica pregătirea unei amulete speciale, 
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a unui baier care conținea diverse obiecte: „tămâie neagră, tămâie albă, piper, 
silitră, pucioasă, lulachiu, sare (…), șarpe din coiul armăsarului (…), căpățână de 
șarpe tăiată cu pară de argint de la șarpe prins în luna lui martie, broască găsită în 
gura șarpelui, buruieni de lipitură (sau de muma-pădurii (…), păr din ceafa femeii 
căreia i se face baierul, 4 case de păiajen culese în piez din 4 colțuri ale casei,  
o țăndărică din pragul de jos al ușii de la camera de dormit și (…) 9 boabe de grâu” 
(Pamfile, 1916, p. 229). După ce baierul era descântat, se ținea trei zile la icoană, 
apoi era cusut în brâul pe care femeia îl purta atâta timp cât dorea. Acest baier are 
rol apotropaic, fiind purtat și de femeile ai căror copii nu trăiesc sau care au pierderi 
în gospodărie, cum ar fi moartea vitelor sau a păsărilor ori alte pagube repetate.

Se credea, de asemenea, că Muma-Pădurii putea să pocească flăcăii și fetele 
necăsătorite: „Ea strigă cu glas prefăcut, în 99 de feluri. Dacă strigă pe un fecior, îl 
strigă cu glasul tătâne-său sau a mâne-sa; glasul cel de al treilea însă este mai ascuțit 
și nu seamănă a glas de om. Pe cine îl pune păcatul să răspundă, îl pocește, îi ia 
glasul” (Pamfile, 1916, p. 223). În calitatea sa de duh al lumii de dincolo, se credea 
că ea pedepsește fetele care au născut copii din flori și i-au omorât, dându-le acești 
copii să-i mănânce: „În toată curgerea unei săptămâni își vor mânca copiii, însă 
sâmbăta, acei copii vor fi întregi” (Pamfile, 1916, p. 232); „vidma aceasta, pe ceea 
lume, bagă copiii în gură la fetele cari au avut copii și i-au omorât; și-i mănâncă 
toată săptămâna, iar sâmbăta să fac la loc” (Niculiță-Voronca, II, 1998, p. 244).

În mentalitatea tradițională, Muma-Pădurii mănâncă „broaște”, adică „hrană 
spurcată” (Coman, 1986, p. 109-110), sau este antropofagă, „mănâncă oamenii ca 
și capcânii cei cu un ochi în ceafă și unul în frunte” (Niculiță-Voronca, I, 1998,  
p. 150). În alte credințe populare, deși este o ființă urâtă, care locuiește în păduri, 
se hrănește cu semințe și „nu făcea rău oamenilor” (Sărbători și obiceiuri, 2004, 
p. 402). Lazăr Șăineanu menționează că Muma-Pădurii este considerată, prin unele 
părți din Banat și Ardeal, drept o zână binevoitoare, care le arată copiilor rătăciți 
prin pădure cărarea spre casă (Șăineanu, 1895, p. 994). Potrivit altor credințe din 
Banat, ființa antropofagă se arată prietenoasă și oamenilor care „cu sfială și evlavie 
întră în pădure – care-i stăpânirea ei – dacă-s slabi, îi ajută la tăiatul lemnelor, la 
încărcat, îi păzește pe ei și pe trăgătorii lor de toate primejdiile ce li s-ar putea 
întâmpla. Pe lângă toate cele arătate, se susține cu multă credință, că bunătatea 
ei, în necazurile oamenilor, e foarte mare. Ea le mai dă celor necăjiți sfaturi de 
îndreptare și le prescrie leacuri” (Novacoviciu, 1926, p. 59. Apud: Candrea, 1944, 
p. 166); „vine la lumina lunii și se adresează blând trecătorului căruia i s-a întâmplat  
o nenorocire” (Brill, 2006, p. 35); „unele femei cheamă pe Mama-Pădurii să le ajute 
la necazuri (procese etc.)” (Mușlea, Bîrlea, 2010, p. 193).

Ipostazele Mumei-Pădurii: Moșul Codrului și Fata-Pădurii. Deși are 
„o prezență mult mai slabă în textele mito-folclorice” (Evseev, 1998, p. 288), 
ipostaza masculină a Mumei-Pădurii este Moșul Codrului, „un demon silvestru 
antropofag, cel mai rău dintre duhurile care se adăpostesc în codri; neavând atitudine 
răufăcătoare decât împotriva dușmanilor pădurii; el este receptat mai repede ca 
un zeu ocrotitor al naturii; în Transilvania și Oltenia, este cunoscut și sub numele 
de Păduroiul” (Kernbach, 2002, p. 316), Tatăl-Pădurii sau Mareș-Tată (Pamfile, 
1916, p. 234). Romulus Vulcănescu observă că în contextul datinilor românești, 
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acesta este menționat ca „partener al Mumei-Pădurii, deși fiecare acționează pe cont 
propriu” (Vulcănescu, 1987, p. 490).

Ipostaza tânără a Mumei-Pădurii este considerată Fata-Pădurii (Olteanu, 1998, 
p. 148): „Mama-Pădurei este o fată bătrână și foarte primejdioasă și șade numai 
prin pădure. În fiecare pădure este adică în câte o tufă o nuia groasă, cu foarte multe 
rămurele, încâlcite ca o mătură, și aceasta este a Mamei-Pădurei”; „Apoi, bătrânii 
spuneau că Fata-Pădurei a fost pe dinainte ca o fată și la spate a fost covățită, ca și 
covata pânei”; „Fata-Pădurei e femeie ca și femeile, numai au obrazul stâng flocos, că 
celalt e hireș” (Papahagi, 1979, p. 340). Demonul silvestru apare în numeroase texte 
folclorice din Maramureș, în corelație cu un alt personaj mitologic, Omul Nopții sau 
Omul-de-miazănoapte, o „reprezentare masculină, esențialmente benefică, a cărei 
funcție majoră, dar nu exclusivă, este protejarea victimelor potențiale și pedepsirea 
Fetei-Pădurii pentru agresiunea săvârșită” (Eretescu, 2007, p. 14-15); „Dușmanul 
cel mai crud al ei e Omul-de-miazănoapte, care o urmărește continuu spre a o frige 
și mânca” (Lenghel Izanu, 1938, p. 19. Apud: Papahagi, 1979, p. 341).

Fata-Pădurii, asemenea Mumei-Pădurii, este învăluită într-un ansamblu de 
credințe și repere tradiționale care îi conturează esența mitologică. Acestea se 
referă la „înfățișarea sa gigantică” și la „câteva acțiuni tipice pe care le desfășoară” 
(Hedeșan, 2000, p. 49). Fata-Pădurii locuiește în păduri mari și dese, având o casă 
cu „nouăzeci și nouă de uși, nouăzeci și nouă de ferestre, nouăzeci și nouă de 
legene” (Bilțiu, 1999, p. 34). Ea călărește „un cal alb ca spuma laptelui” (ibidem, 
p. 232), horește de răsună izvoarele și pădurile (ibidem, 193), uneori „ca și cum ar 
iui” (ibidem, p. 199) sau „cum ar hori orice femeie” (ibidem, p. 235), adică „doine 
întorcea și hori faine” (ibidem, 193). În alte cazuri, horele ei stârnesc vânturi foarte 
puternice. Este adesea văzută pe la fântâni, cel mai des spălându-se și pieptănându-
se (ibidem, p. 239), „se drăgostește cu demonii și umple lumea cu demoni mici” 
(Fochi, 1976, p. 121).

Portretul fizic al Fetei-Pădurii seamănă cu cel al Mumei-Pădurii. Este descrisă 
de performerii de folclor ca o femeie mare, „înaltă cât gardurile” (Bilțiu, 1999,  
p. 189) sau cât „trei garduri” (ibidem, p. 216), „cât o claie de fân de mare” 
(ibidem, p. 249), „cât o rudă, cât un par de fârcitură” (ibidem, p. 252). 
E considerată o „femeie mândră” (ibidem, p. 204), o „namilă de femeie” (ibidem, 
p. 211), „cu păr lung” (ibidem, p. 193, p. 205, p. 211, p. 239), uneori „până la 
călcâie” (ibidem, p. 239) sau chiar „până-n pământ roată pe ea” (ibidem, p. 252, 
p. 247). Părul poate fi „urât și alb tot huc” (ibidem, p. 253, p. 211) sau negru 
(ibidem, p. 256). Este „nepieptănată, toată burzoietă” (ibidem, p. 256), „hâdă 
tare, sprăhuietă” (ibidem, p. 256), având spatele ca o covată (ibidem, p. 237, 
p. 193, p. 254) sau „ca o cioată îndoită” (ibidem, p. 253). În unele descrieri 
apare frumoasă, în altele cu „chip de babă care stă în scorburi de copaci” 
(ibidem, p. 34, p. 188). Poate avea potcoave și copite de cal (ibidem, p. 227, 
p. 231, p. 235, p. 239, p. 249), iar uneori la un picior copită de cal și la celălalt 
de vită (ibidem, p. 246), sau un picior de cal și altul de om (ibidem, p. 230). 
În imaginația populară, Fata-Pădurii apare fie goală „ca o covată” (ibidem, 
p. 193), fie încălțată „cu ciubote, cu cizme de lemn” (ibidem, p. 183) și îmbrăcată 
cu cheptar negru, zadie neagră, pânzătură neagră (ibidem, p. 187) sau cu palton 
negru (ibidem, p. 190), iar uneori cu haine pestrițe (ibidem, p. 229).
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La fel ca Muma-Pădurii, această făptură mitologică este asociată cu necuratul, 
fiind numită și „Aripa Sătănii”. Ea se poate metamorfoza în diverse forme, precum 
„cal, iapă, cal cu mânz, doamnă, femeie tânără și frumoasă”, substituind uneori 
mândruța ciobanului de la stână (ibidem, p. 34). De asemenea, poate bântui 
animalele, cum este cazul descris în informația înregistrată pe teren „s-o băgat în 
porc” ibidem, p. 215). În alte credințe, Fata-Pădurii este considerată chiar „diavolul 
care a luat chipul unei fete frumoase; părul ei negru ajunge până la pământ și făptura 
este foarte periculoasă mai ales pentru flăcăii care dorm la turmă sau la marginea 
pădurii; când flăcăii își dau seama de pericol, încearcă să fugă și să se ascundă; dacă 
nu reușește să-i ademenească, Pădureana țipă și fuge ca nebuna, doborând în calea 
sa copaci și stânci; dacă nu este recunoscută și flăcăul răspunde chemării și vorbelor 
ei dulci, poate să rămână mut pentru toată viața” (Antonescu, 2016, p. 217).

Trăsăturile comune celor două făpturi se manifestă și prin intensitatea puterilor 
lor oculte și supranaturale: „stârnește vânturi dintre cele mai puternice și mai 
violente, furtuni care scot lemnele din rădăcină, ploi mari. Pe unde trece ea rămân 
oile sterpe, bolnave sau moarte. Zăruiește laptele oilor. Uneori deschide oile din 
staul ale ciobanilor și le alungă. Pe oameni îi aruncă cu capul în jos, îi îmbolnăvește 
sau le provoacă somn îndelung. Pe feciori îi duce pe sus, prin aer. Pe ciobani îi ia și 
duce ori le ia focul și coliba și le duce pe sus, îi bate de pământ («îi îmblătește»), îi 
«pocește» sau îmbolnăvește de boli incurabile, îi omoară. Alteori îi leagă cu gâtul 
între lemne, le ia hainele și le înfășoară prin vârfurile parilor. Celor aflați la secerat 
le aruncă znopii cine știe unde” (Bilțiu, 1999, p. 34-35).

La fel ca Muma-Pădurii, Fata-Pădurii este imaginată ca o făptură care poate 
pricinui multe nenorociri oamenilor, schimbându-le copiii și „lăsând în locul lor pe 
ai ei «hâzi» sau cu păr, «cu lână de oaie și copite de cal» și plângăcioși. Copiii sunt 
duși la locuința ei, unde îi hrănește” (ibidem, p. 35). Ființa malefică face rău doar 
copiilor mici, de cei mari nu se apropie (ibidem, p. 256). Habitatul gestionat este 
unul aflat sub interdicție. Cine îndrăznește să rupă florile ei, cu care Fata-Pădurii se 
distrează, este bătut și pus pe foc, i se ia clopul și dus pe sus (ibidem, p. 227), este 
„purtat și-n stânga și-n dreapta, dus așa de cap” (ibidem, p. 229). Doar în foarte 
puține cazuri se dezvăluie latura ei benefică: dacă este ajutată, îți poate răsplăti 
binele făcut (ibidem, p. 245-246).

Pentru a fi ținută la distanță, oamenii recurgeau la soluții magice, cum ar fi 
amuletele: potcoave de cal puse în cruciș (ibidem, p. 237), un brăcinar înnodat 
„cu nouă noduri” legat la brâu, un brăcinar de la „gatii” (ibidem), un brăcinar 
special din coajă de tei cu „ai de vârvuri și rostopască” (ibidem, p. 236), „frâmbia” 
[funie, brăcinar, cingătoare] de la poalele unei femei sau a iubitei tânărului care se 
protejează (ibidem, p. 204), o pungă cu „ai de vârvuri, nouă grăunțe de ai, nouă de 
chiperi și nouă de tămâie slujită”, purtată la grumaz, sub cheptar (ibidem, p. 250) – 
toate acestea fiind descântate de babele meștere „în a face vrăjuri” (ibidem, p. 236) 
(„babele meștere” [A se vedea: Eliade, 1995, p. 216]).

Un mijloc de apărare împotriva ei, exact ca și în cazul Mumei-Pădurii, este 
brâul: „cel care reușește să o încingă peste mijloc îi ia puterea și poate afla de la ea 
mari secrete” (Ghinoiu, 2013, p. 114). O altă metodă de protecție împotriva acestei 
făpturi este legată de simbolistica mâinii pe care o folosește omul pentru a se apăra: 
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„Cine se întâlnește cu Fata-Pădurii și aceasta arată că ar vrea să atace, să o lovească 
el primul, dar cu mâna stângă, fiindcă, dacă lovește cu dreapta, Fata-Pădurii îi va 
lua toate puterile și îl va omorî – Sălaj” (PRESA. Apud: Antonescu, 2016, p. 420). 
În Sălaj, pentru a proteja copiii sugari de Fata-Pădurii, femeia trebuia „mai întâi să 
așeze peste el o mătură sau o cruce, pentru că altfel Fata-Pădurii îi poate schimba 
copilul cu al ei; dacă femeia uită de această cerință și nenorocirea s-a întâmplat, își 
poate recăpăta pruncul furat aprinzând focul în cuptor și, după ce acesta se încinge, 
pune copilul străin pe lopată și îl îndreaptă spre foc; poate fi sigură că imediat 
apare copilul ei, pentru că Fata-Pădurii îl readuce pe nevăzute” (PRESA. Apud: 
Antonescu, 2016, p. 183. A se vedea: Bilțiu, 1999, p. 244).

Există și câteva legende care explică apariția acestei făpturi demonice. Potrivit 
unei legende din Maramureș, Fata-Pădurii era odinioară o fată frumoasă care s-a 
rătăcit în pădure. Negăsind drumul spre casă, a hoinărit până la lăsarea întunericului, 
când s-a întâlnit cu un om îmbrăcat în negru. Acesta, în loc să-i arate drumul spre 
sat, a condus-o spre o casă de piatră și, după ce a rostit niște cuvinte neînțelese, 
fata și-a pierdut mințile și înfățișarea, devenind hidoasă. Omul i-a luat hainele și  
a lăsat-o să rătăcească prin pădure. Nemaigăsind drumul spre casă, a rămas să 
bântuie pădurile, iar pe cei pe care îi întâlnea în calea sa îi tulbura, le sugea sângele, 
le mutila fața sau chiar îi omora (Bogdan et. al., 1980, p. 104. Apud: Antonescu, 
2016, p. 236).

Muma-Pădurii – personaj în creațiile folclorice.
În continuare, ne vom concentra asupra modelelor de reprezentare  

a Mumei-Pădurii în mentalul colectiv tradițional, analizând basme, descântece 
și alte creații folclorice românești pentru a observa cum credințele și 
superstițiile legate de valențele malefice ale acestei divinități silvestre au fost 
reflectate în aceste texte.

Portretul fizic. Pornind de la credințele populare, Muma-Pădurii apare în basme 
descrisă ca: „o muere bătrână, cu dinții mari și ascuțiți de oțel, și urâtă de-ți era 
groază să te uiți la ea” (Crăișorul șărpilor) (Mera, 1906, p. 17) sau „o muiere mare, 
făcută necumpenit, cu o gură cât o șură și urâtă de mama focului” (Muma-pădurii) 
(Rădulescu-Codin, 1913, p. 314). În basmul Zâna Zorilor, portretizarea obișnuită 
a ființei silvestre este amplificată, astfel încât Vâlva Pădurii devine o creatură de-a 
dreptul înfricoșătoare și grotescă: „Cap n’are… dar nici fără de cap nu e… Prin aer 
nu zboară… dar nici pe pământ nu umblă… Are coamă ca și calul, coarne ca cerbul, 
fața ca ursul, ochii ca dihorul și trupul e de toate… numai de ființă nu…” (Basmele 
românilor, 1, 1984, p. 185).

Spre deosebire de alte zugrăviri obișnuite ale acestei creaturi mitologice, în 
lumea fabulosului fantastic ea are o apariție impunătoare și amenințătoare: „Când 
sună miazănoaptea, fețele mesenilor se posomorâră; căci pe miazănoapte, călare cu 
aripi vântoase, cu fața zbârcită ca о stâncă buhavă și scobită pe pâraie, c-o pădure-n 
loc de păr, urla prin aerul cernit mama pădurilor cea nebună. Ochii ei – două nopți 
turburi, gura ei – un hău căscat, dinții ei – șiruri de pietre de mori” (Făt-Frumos din 
lacrimă) (ibidem, p. 34). Chipul monstruos al Mumei-Pădurii este schițat sugestiv 
și în descântece: „Cu mâinile cât rășchitoarele,/ Cu picioarele cât prăjinile,/  
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Cu ochii cât sitele,/ Cu dinții cât teslele,/ Cu unghiile cât secerile” (Candrea, 1944, 
p. 165); „Cu picerili ca rischitoarili,/ Cu mâineli ca secerili,/ Cu ochii ca taier’li,/ 
Cu dinții ca greblili” (Rădulescu-Codin, 1986, p. 576).

În basmele românești, Muma-Pădurii este înzestrată cu puteri supranaturale și 
obiecte magice: „are două butoaie: unul cu apă, altul cu putere, de asemenea, un cal 
cu nouă inimi și locuiește într-o colibă sau într-un bordei dintr-o curte înconjurată 
de 12 pari cu capete omenești înfipte în vârf. Poate preface oamenii în șerpi sau în 
cai, sau în vreo pasăre (grangur) prin vrăji specifice sau blesteme, iar când ucide 
oameni, le smulge inimile” (Kernbach, 2002, p. 341. A se vedea: Basmele românilor, 
1, 1984, p. 36).

Interdicțiile. Ca patroană a spațiului silvestru, Muma-Pădurii obișnuiește să 
aplice niște interdicții vitejilor care ar vrea să-i tulbure liniștea habitatului său și își 
protejează împărăția prin vrăji. Acest aspect este evidențiat în basmul Zâna Zorilor, 
unde florile din păduri sunt sub vraja blestemelor celor trei Vâlve – ale pădurilor de 
aramă, de argint și de aur: „cine rupe din ele, acela are să se lupte cu Vâlva-pădurii” 
(Basmele românilor, 1, 1984, p. 184).

Tot aici, legătura dintre spiritele malefice ale pădurilor și animalele ecvestre este 
influențată de un blestem impus de o entitate supranaturală superioară. După ce 
viteazul Petru se luptă cu vâlvele pădurilor de aramă, de argint și de aur, acestea 
revin la starea lor inițială, transformându-se în cai – frați ai calului năzdrăvan al 
eroului – care fuseseră blestemați de Sfânta Miercuri cu sute și sute de ani în urmă 
(ibidem, p. 186-187).

Habitatul. În basmele românești, spațiul în care locuiește Muma-Pădurii este 
descris în concordanță cu credințele populare, care o plasează adesea într-un loc 
izolat și înfricoșător. Astfel, „Mama Pădurii avea locuință într-o peșteră întunecoasă, 
tocmai în fundul codrilor, și înaintea ușii era o curte îngrădită cu gard de nuiele, și 
în stâlpii gardului erau înțepate capete de oameni. Acolo se adunau fiarele sălbatice, 
ca să primească poruncile de la Mama-Pădurii, stăpâna lor” (Crăișorul șărpilor) 
(Mera, 1906, p. 19). În basmul Pădurețul, peștera Mamei-Pădurii se află într-un 
„codru des și întunecos ca fundul iadului și des ca peria. (…) Peștera aceasta, era 
mă rog d-voastră, îngrădită cu un gard, din care ieșeau 99 de pari înalți, cu câte un 
cap de om în vârf; numa un singur par era gol și acesta striga vecinic: cap, cap!” 
(ibidem, p. 158). În basmul Cei trei frați și Mama-Pădurii, casa creaturii demonice 
este de sticlă (Costin, 1926, p. 6). În Frumoasa din Nor, Mama-Pădurii, descrisă 
ca „o babă fioroasă ca o Vântoasă”, locuiește „într-o dărâmătură de stânci, unde 
necuratul își înțarcă mlădițele” (Hodoș, 1927, p. 12).

Progeniturile. În câteva basme, se menționează ca Muma-Pădurii are un fiu 
vânător. De exemplu, în basmul Păcurarul și Elena (de Athanasie Marienescu), fiul 
Mumei-Pădurii pornește în căutarea Elenei, Doamna codrilor și zâna florilor, fiind 
ajutat de mama sa, care îi dă un frâu de cal pentru lunga sa călătorie spre tărâmul 
zânelor (Șăineanu, 1895, p. 285). În basmul Ciudilă, un băiat rătăcit prin pădure 
o minte pe Muma-Pădurii că este fiul ei, iar aceasta, crezându-l, îl ia cu ea la curțile 
sale și îl învață cum să obțină pe una dintre zânele care se scaldă în iazul de lapte 
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dulce (Niculiță-Voronca, II, 1998, p. 105). În alte basme, această creatură are o fată 
frumoasă, Ileana, de care se îndrăgostește eroul (Făt-Frumos din lacrimă de Mihai 
Eminescu) (Basmele românilor, 1, 1984, p. 35, p. 40). În unele variante, fiica Mumei-
Pădurii este chiar Fata-Pădurii: „Alături de această imaginară ființă, în același folclor 
daco-român apare și Fata-Pădurei, care în niciun caz nu ar putea fi confundată cu 
o zână, cu o cosânzeană: prin aspectul și activitatea ei, sub această denumire, ea 
pare a fi însăși Muma-Pădurei sau, cel mult, o fată a acesteia” (Papahagi, 1979,  
p. 340; Ghinoiu, 2013, p. 114). Un alt exemplu îl regăsim în tradițiile populare, unde 
întâlnim și o temă specifică povestirilor superstițioase, legată de lipsa de inteligență 
a unor ființe malefice: „Zâce că fata Mumii-Pădurii șede la Fântâna Fânațălor și tăt 
tulbura apa așe, că nu puteu ciurdarii și oamenii adăpa jitele. On om ce s-a gândit 
el. S-o dat și-o pus o cizmă roșie acolo jos, lângă apă. Fata Mumii-Pădurii o vinit,  
o văzut cizma, ș-o băgat un picior în cizmă, da amu o văzut că unu-i roșu, unu nu,  
ș-o zâs: «De-ar și asta ca și asta/ Nu m-aș da pă lumea asta!» Apoi ș-o băgat și celălalt 
pticior în cizmă, de nu s-o mai putut mișca, și omu ala u-o prins” (Chita-Pop, 1991, 
p. 231. Apud: Olteanu, 1998, p. 225). În unele descântece, Muma-Pădurii are ca 
fii pe Murgilă, Miazănoapte, Decuseară și Zorilă, personaje prezente și în basmele 
românești, precum Balaurul cel cu șapte capete (Ispirescu, 1932, p. 264-270). Am 
selectat o incantație care ilustrează această credință:

„U! Muma-Pădurii!/ Ai șapte feciori/ Și șapte nurori,/ Ceartă-i, ceartă-ți-le:/ Să 
nu mai cerceteze,/ Să nu mai înfricoșeze,/ Pă N. să nu-l înspăimânteze!/ Ceartă-ți 
pe Murgilă,/ Ceartă-ți pe Zorilă/ Și pă Dăsărelu,/ Și pă Miezunopții!/ Ceartă-i și pă 
ei/ Și pă copiii lor” (Rădulescu-Codin, 1986, p. 577).

Prestarea de servicii și răsplata. Eroii basmelor, ajungând pe moșia Mumei-
Pădurii, se angajează să o slujească pentru a-și obține o simbrie. Astfel, în basmul 
Pădurețul, eroul păzește timp de trei zile iapa năzdrăvană a Mumei-Pădurii, 
pentru a câștiga calul cu nouă inimi (Mera, 1906, p. 156). În Crăișorul șărpilor, 
fiica Împăratului Verde, soția Crăișorului, îi păzește o cloșcă cu pui (ibidem, 
p. 19). În Basmul cu fetele de împărat, cloșca Mumei-Pădurii este salvată de voinicul 
Chipăruș de un balaur cu nouă capete. Drept răsplată pentru fapta sa vitejească, 
Muma-Pădurii acceptă să-l scoată la suprafața pământului, fiind hrănită cu „nouă 
care de carne” (Hasdeu, 1997, p. 35-36).

Seducția și salvarea. În basmul Cei trei frați și Mama Pădurii, trei frați ciobani 
sunt ademeniți de Mama-Pădurii, care îi devorează pe cei mai mari dintre ei. Mezinul, 
fiind mai isteț, reușește să îi opărească ochii și astfel scapă cu viață (Costin, 1926, 
p. 6-7). Un motiv similar întâlnim și în basmul Muma-Pădurii sau Mama-Pădurii 
și suratele (Mușlea, Bîrlea, 2010, p. 514), unde trei fete se prind surate cu Muma-
Pădurii, care le cheamă la ea să mai stea la furcă. Una dintre fete acceptă, fiind 
ademenită de făptura demonică și reușește să scape vie și nevătămată cu ajutorul 
unui șoarece care o avertizează că Muma-Pădurii își ascute dinții pentru a o mânca. 
Sfătuită fiind să fugă imediat acasă, scapă cu ajutorul unor obiecte magice, primite 
în dar de la trei oameni buni la suflet: o piatră, o perie și un ac (Hasdeu, 1997,  
p. 58-59). Într-o altă narațiune folclorică, Fetița fuge de Mama-Pădurii, eroina 
basmului o invită pe Muma-Pădurii în propria ei casă. Înțelegând pericolul eminent, 
fata reușește să fugă la o stână de oi și astfel scapă de primejdia ființei antropofage 
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(ibidem, p. 251-252). De asemenea, în basmul Pipăruș Petru și Florea înflorit, 
voinicii fug de Muma-Pădurii, după ce animalul ajutător, șoarecele, îi sfătuiește să 
o evite (Pop-Reteganul, V, 1913, p. 38-39). Eroii ajung la Mărțolea (Marți seara), 
mătușa lui Florea înfloritul, care se luptă cu Muma-Pădurii, ajutându-i astfel să 
scape nevătămați.

Vânatul. Uneori, Muma-Pădurii devine ținta eroilor din basme și este nevoită 
să fugă și chiar să se ascundă în copaci. O situație de acest tip apare în basmul 
Luceafărul de ziuă și Luceafărul de noapte de Petre Ispirescu, unde Muma-Pădurii 
se urcă într-un copac atunci când simte că este în pericol (Ispirescu, [1943], p. 79). 
Acest episod subliniază vulnerabilitatea creaturii mitice în fața eroilor hotărâți, în 
contrast cu puterea ei supranaturală în alte contexte.

Ingerarea. Basmul Luceafărul de ziuă și Luceafărul de noapte scoate în evidență 
o abilitate supranaturală a Mumei-Pădurii: aceea de a ingurgita și a voma oameni, 
un „procedeu alimentar prin care este reactivat ciclul morții și al vieții” (Gîrlea, 
2021, p. 213). Această putere simbolizează o formă de control absolut asupra vieții 
și morții, fiind un act de dominație asupra victimelor sale. În momentul în care 
Busuioc Făt-Frumos este înghițit de Muma-Pădurii, fratele său de cruce, Siminoc, 
observă că acesta este în pericol, după ce pe batista dăruită de Busuioc apar trei 
picături de sânge. Cu ajutorul câinilor săi, Siminoc reușește să o imobilizeze pe 
Muma-Pădurii și îi cere să i-l dea înapoi pe fratele său, împreună cu calul și ogarii 
săi (Ispirescu, [1943], p. 80).

În Frumoasa din Nor, Muma-Pădurii prezintă o altă manifestare a acestei puteri 
malefice, transformând oamenii în pietre înainte de a-i înghiți: „când ne întâmpină, 
își descheie buzele uscate, împietri cu privirea pe codrean și-l înghiți cât ai bate din 
palme” (Hodoș, 1927, p. 12). Această capacitate de a ingera victimele într-o clipă 
reprezintă atât natura ei înfricoșătoare, cât și legătura sa cu lumea întunericului și  
a morții, unde transformarea și distrugerea sunt o constantă.

Metamorfoze induse. În credințele populare, Muma-Pădurii are puterea de 
a transforma voinicii în animale și păsări, impunând asupra lor blesteme ce pot fi 
rupte doar prin acte de curaj sau compasiune. Această capacitate de a metamorfoza 
eroii subliniază natura ei malefică și controlul pe care îl exercită asupra destinului 
celor care o înfruntă. În basmul Băiat sărac, Muma-Pădurii îl transformă pe feciorul 
Împăratului Roșu într-un cal, destinându-l unei vieți de captivitate și ursindu-i să fie 
dezlegat de farmece, abia după ce unui voinic i se va face milă de el și-l va încăleca 
pentru a trece pe un alt tărâm (Slavici, [1921], p. 50). În Pișcan Florea (Grangurul) 
(de Gheorghe Fira), Muma-Pădurii, după ce îi răpește nevasta, îl transformă pe 
împăratul Pișcan Florea într-un grangur, blestemându-l să își strige soția în 
permanență (Ion Creangă, II, 2004, p. 366). Această transformare într-o pasăre 
subliniază disperarea și imposibilitatea eroului de a-și revedea soția, metamorfoza 
sa devenind o manifestare simbolică a suferinței și dorului.

În basmul Feciorul moșului, soțul fetei de împărat este un tânăr vrăjit de Mama-
Pădurii să fie șarpe. Deoarece nu a fost respectat timpul predestinat pentru purtarea 
pielii de șarpe, feciorul moșului este nevoit să-și părăsească soția și să plece în 
împărăția Mamei-Pădurii pentru a o sluji. Vraja este ruptă doar atunci când tânăra 
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soție este recunoscută în cea de-a treia noapte de sluga Mamei-Pădurii (omul-șarpe) 
(Șăineanu, 1895, p. 251-252). Această temă a metamorfozei inversează rolurile, 
unde dragostea și devotamentul unei soții reușesc să rupă blestemul.

În Frumoasa din Nor, cerbul Mumei-Pădurii este viteazul Făt-Frumos, fratele 
Zânei Lacrimilor, răpit și prefăcut de Muma-Pădurii în cerb (Hodoș, 1927,  
p. 15). Metamorfoza indusă reprezintă o formă de înrobire magică, unde eroul 
este condamnat să trăiască sub o altă formă până ce o forță exterioară reușește să-l 
elibereze, adesea prin confruntarea cu ființa malefică.

Infracțiuni și anihilări. În basmele românești, Muma-Pădurii este un personaj 
sinistru al pădurii, care comite infracțiuni grave, ucigând voinicii și furându-le 
inimile. Un exemplu relevant este basmul Cei trei frați (Stăncescu, 1892, p. 62-81), 
în care frații de sânge pornesc, rând pe rând, să-și încerce norocul și să elibereze 
fata împăratului din robia unui zmeu. Toți frații se întâlnesc în pădure cu „namila” 
(Muma-Pădurii) care îi omoară pe cei mai mari, scoțându-le inimile. Mezinul 
familiei reușește, cu ajutorul câinilor săi ogari, să o învingă pe Muma-Pădurii, să 
recupereze inimile din desaga în care ea le ascunsese și să-i învie pe frații săi. 
Un motiv similar de anihilare a răului cu ajutorul animalelor năzdrăvane apare în 
povestea De când pot lua oamenii lemne din pădure (Ion Creangă, 2008, p. 37-38), 
unde Mama-Pădurii este învinsă de un voinic („un fecior de zmeu vânător”) cu 
ajutorul câinilor năzdrăvani Aude, Vede și Greul Pământului.

În alte basme, Muma-Pădurii fură inimile voinicilor (Voinic-mândru-înflorit și 
Voinicul florilor), unii dintre aceștia pierzându-și chiar graiul, și sunt recuperate 
doar după ce eroii principali, frații de cruce, se luptă cu urgia pământului. Acest 
tipar este evident în basmele Făt-Frumos și Mândra lumii (Mera, 1906, p. 156) 
și Petrea Piperul (Șăineanu, 1895, p. 616). În cel din urmă, Muma-Pădurii poartă 
numele de Ciuda lumii și împărățește peste o pădure malefică, învecinată cu moșia 
Voinicului florilor. Narațiunile populare de acest tip o prezintă pe Muma-Pădurii 
ca fiind „geniul cel rău al codrului, care clănțănește de frig din vârful unui copac” 
(ibidem, p. 599). În aceste basme, voinicii se bazează pe ajutorul câinilor năzdrăvani 
pentru a o imobiliza pe Muma-Pădurii și a o forța să dezvăluie locul în care ascunde 
inimile furate ale fraților de cruce. Odată recuperate, inimile pot fi reînsuflețite prin 
metode magice. În unele variante, inimile sunt fărâmițate și puse într-un pahar cu 
rachiu sau vin, în timp ce în alte basme, se recurge la folosirea apei vii pentru a le 
readuce la viață, apa vie simbolizând restaurarea vitalității și a vieții eroilor.

Basmul Petrea Făt-Frumos, șteblă de busuioc, născut la miezul nopții urmează 
același tipar narativ în care Muma-Pădurii joacă rolul antagonistului. În acest basm, 
împăratul își „afurisește” feciorii să meargă la vânătoare pe Muntele Sinăului, locul 
unde domnește Muma-Pădurii. Baba îi ucide pe cei doi frați mai mari cu ajutorul 
unui inel și a trei fire de păr vrăjite. Totuși, Petrea Făt-Frumos, fiind mai perspicace, 
aruncă inelul și firele de păr date de Muma-Pădurii în foc, scăpând astfel de blestemul 
babei. Câinii năzdrăvani îl ajută să o țină la distanță pe Muma-Pădurii, iar în finalul 
basmului, baba este obligată să-i învieze pe frații morți cu ajutorul a trei „zminceli” 
de apă vie și trei „zminceli” de apă moartă (Bîrlea, I, 1966, p. 274-293).

Motivul învierii eroului principal, ca moment al restaurării ordinii și victoriei 
asupra răului, apare și în basmul Pasărea cântă, domnii dorm, unde calul năzdrăvan 
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intervine și o roagă pe Fata-Pădurii să-l învieze pe stăpânul său, Alexandru 
Cenușotcă, ucis de frații săi (Pop-Reteganul, 1986, p. 378). Cu ajutorul unor uleiuri 
magice și a trei nuiele de sânger și trei de înger, „s-a ridicat Cenușotca mai mândru 
și mai frumos decât fusese” (ibidem).

În alte narațiuni, Muma-Pădurii face infracțiunea, iar anihilarea consecințelor 
acestei infracțiuni este săvârșită de eroii basmelor prin magia elementelor naturale. 
În basmul Cei doi mari vânători și Mama-Pădurii, unul dintre frații gemeni este 
ucis și transformat în stană de piatră de făptura demonică. Fratele rămas în viață, 
devenit împărat, află despre moartea geamănului său când observă rugina de pe 
paloș. El se confruntă cu Mama-Pădurii și o răpune cu ajutorul câinilor săi, apoi, 
luând „o nuia de sânger și alta de dârmos”, reușește să-și învie fratele (Cacoveanu, 
2000, p. 287).

În basmul Frumoasa din Nor, Muma-Pădurii acționează ca o forță malefică, 
ce îl răpește atât pe Făt-Frumos, transformându-l în cerb, cât și pe sora lui, Zâna 
Lacrimilor, pe care o duce în împărăția sa. Aici, Zâna Lacrimilor este obligată să 
păzească cerbul, care este de fapt fratele ei, pentru ca acesta să se îngrașe și să poată 
fi mâncat de Muma-Pădurii (Hodoș, 1927, p. 12). Când aceștia încearcă să scape 
și să înfrunte creatura malefică, sunt transformați în pietre. Motivul pietrificării, 
menționat și în acest basm, este extrem de frecvent în basmele și miturile 
românești, fiind „deosebit de productiv sub aspect mito-poetic” (Evseev, 1998,  
p. 367). Transformarea personajelor în pietre simbolizează o „stagnare a evoluției, 
o permanentizare a unei stări situată între viață și moarte” (ibidem), un moment 
de suspendare care amână deznodământul. În cazul Zânei Lacrimilor și al lui  
Făt-Frumos pietrificați, aceasta este o modalitate prin care Muma-Pădurii își 
afirmă controlul asupra lor, întrerupându-le existența. Cu toate acestea, intervenția 
eroului, Voinicul Luceafăr, aduce salvarea. El o răpune pe Muma-Pădurii cu 
buzduganul său, iar cei doi, Făt-Frumos și Zâna Lacrimilor, sunt înviați cu ajutorul 
ierbii vieții. Recurgerea la acest element al ierburilor magice, care readuc înapoi 
la viață personajele transformate în pietre reflectă un tipar comun în mitologia 
românească, unde ciclul morții și al vieții este reactivat de puteri supranaturale 
sau de intervenția eroică.

Deși Muma-Pădurii este cunoscută ca o făptură antropofagă în folclorul 
românesc, în unele basme apare și cu trăsături vampirice, în special prin setea 
de sânge a victimelor sale. În descrierea din basmul Muma-Pădurii, se ilustrează 
cum „o dihanie urâtă și mare” își atacă victimele și le suge sângele până când 
acestea mor: „Și zicând așa s-a și repezit la ea și a început a-i suge sângele,  
și a supt, și a supt până a rămas fata galbenă ca turta de ceară și a murit”; „dihania 
de Muma-Pădurii despletită și neagră și cu mâinile ca rășchitoarele și boboșată, 
venea cu un trup de fată în brațe și sugea sânge din el” (Stăncescu, 2000, p. 195; 
p. 196). Aceste trăsături vampirice ale Mumei-Pădurii sunt adesea mortale pentru 
victime, care se îmbolnăvesc și mor din cauza pierderii de sânge. Cu toate acestea, 
în basme, există și soluții pentru a le readuce la viață: „dacă cineva crestează 
pulpa Mumei-Pădurii, adună sângele care curge și i-l toarnă mortului pe gât” 
(Kernbach, 2002, p. 341; A se vedea: Stăncescu, 2000, p. 196). În mentalitatea 
tradițională, executarea acestui procedeu magic provine din credința că sângele 
vital poate restaura viața pierdută.
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În basme, eroii au, de asemenea, mijloace de apărare împotriva setei vampirice  
a Mumei-Pădurii, folosindu-se de obiecte magice. În Feciorul moșului, de exemplu, 
tânăra soție, plecată în căutarea soțului său transformat într-un șarpe, reușește să se 
protejeze de atacurile Mumei-Pădurii cu ajutorul unei cămăși vrăjite, realizate din 
fir de păianjen și dăruite de Sfânta Miercuri (Șăineanu, p. 251-252; Bârlea, 1976,  
p. 98). Obiectele magice subliniază puterea supranaturală și protecția divină pe care 
eroii le primesc în lupta cu forțele malefice.

Aura pozitivă a Mumei-Pădurii. Deși Muma-Pădurii este adesea portretizată 
ca o făptură malefică, în unele basme constatăm latura binevoitoare  
a Mumei-Pădurii, exprimată prin milă și compasiune pentru cei nenorociți. În 
basmul Fratele pismătăreț, Muma-Pădurii îngrijește de un orb neputincios, 
oferindu-i nu doar vedere, prin tratarea ochilor cu „ceva apă tare, vrăjită 
(încântată) de ea”, dar și o „fluieriță” magică „în care oricând și oriunde va 
suna, îndată i se va ivi ea acolo cu servitorii ei și de va avè ceva de ajutat, îl 
va ajuta” (Boer et. al., 1975, p. 57-58).

În alte basme, Muma-Pădurii poate fi îmblânzită cu ajutorul pâinii. În basmul 
Băiet-Sărac, după ce gustă din azima eroului, făptura simte cum devine om ca toți 
oamenii, cu „inima dreaptă și cu sufletul milos”, ajutându-l cu sfaturi cum să obțină 
calul năzdrăvan (Slavici, [1921], p. 40).

Ipostază: Baba-Cloanța. O altă manifestare a Mumei-Pădurii este considerată 
Baba-Cloanța (Baba-Coja, Baba-Hârca, Vâj-Baba, Baba-Relea etc.), o bătrână 
vrăjitoare care locuiește de asemenea în adâncul pădurilor, similară cu Baba Yaga 
din mitologia slavă (Șăineanu, 1895, p. 600; Papahagi, 1979, p. 341). Există 
câteva basme în care apare acest personaj demonic, având caracteristici ca cele ale  
Mumei-Pădurii, precum basmele Toarceți, fete, c-a murit Baba-Cloanța din colecția 
lui Ion Pop-Reteganul și Poveste țărănească, colecția lui Petre Ispirescu. În primul 
basm, bătrâna apare reprezentată ca „o babă lungă, seacă, gheboasă cu nește dinți 
lungi ca și colții de la greblă, era-n adevăr deșirată, de nu o poți numi mai potrivit 
ca Miezul-nopții, ori Marți-seara ori Mama-huciului” (Pop-Reteganul, 1986, p. 97). 
Exact ca Muma-Pădurii din basmele Fratele pismătăreț și Băiet-Sărac, amintite 
mai sus, Baba-Cloanța apare în Toarceți, fete, c-a murit Baba-Cloanța ca un spirit 
benefic, ajutând-o pe eroina Ileana să toarcă fuioarele de cânepă și in, date de 
împărăteasă. Variante similare au fost înregistrate și în Maramureș, în rolul babei 
torcătoare fiind ființa malefică Marțolea (Bilțiu, 1999, p. 21). În cel de al doilea basm 
(Poveste țărănească), Baba-Cloanța este muma zmeului și posedă o cadă cu suflete 
din care își reînnoiește viața (Ispirescu, [1943], p. 369). O trăsătură distinctivă este 
curtea sa, împrejmuită de pari cu cranii umane, un motiv întâlnit și în narațiunile 
folclorice despre Muma-Pădurii.

Rudă: Joimărița. În mentalitatea tradițională, o soră a Mumei-Pădurii este 
considerată Joimărița (Pamfile, 1916, p. 104-105), un spirit malefic care controlează 
arta țesutului, pedepsind femeile care nu au reușit să termine de tors câlții de cânepă 
sau lână până în Joia Mare. Aparițiile sale variază: uneori se înfățișează ca o roată de 
foc și flacără, alteori ca o femeie urâtă, înaltă și voinică, „cu gura cât grapa și dinții 
cât lopețile”, având cu ea „o găleată cu jăratic, un ciocan de fier, un cuțit, un vătrai, 
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un sac de cenușă, apă fierbinte etc. – toate acestea servindu-i drept instrumente de 
pedepsire și de tortură a femeilor leneșe la tors” (Evseev, 1998, p. 211).

Personaj de legendă. Muma-Pădurii apare și în legendele românești de factură 
etiologică, care explică originea anumitor elemente din natură sau fenomene. Un 
exemplu este legenda Rândunica, în care o fată orfană, sfătuită de un vânător, se 
deghizează în băiat și se angajează cioban la oi la castelul Mumei-Pădurii. Muma-
Pădurii, descrisă ca o zgripțuroaică „scofilcită, cu ochii ca cepele, părul vâlvoi, fără 
dinți și neagră ca noaptea”, o suspectează pe fată și, odată ce află adevărul, vrea să o 
ardă în cuptorul în care pieriseră multe tinere. Fata scapă cu ajutorul lui Dumnezeu, 
care o transformă într-o rândunică, simbolizând salvarea și renașterea (Legende 
despre flori și păsări, 1990, p. 207-209).

Într-o altă legendă, originea stejarului este explicată printr-un act magic punitiv 
al Mumei-Pădurii. Vânătorul Gheorghe, care se arată nerespectuos față de Muma-
Pădurii, este metamorfozat în arbore: „într-un stăjar frumos și mare”. Din acel 
moment, stejarii au început să existe pe pământ, ca o consecință a blestemului și  
a magiei silvestre” (Marian, III, 2010, p. 392).

Apariții sporadice. Muma-Pădurii, ca simbol malefic și respingător, este prezentă 
și în folclorul românesc legat de obiceiurile de familie, în special în strigăturile 
nupțiale de glumă. În acestea, mireasa este comparată în mod satiric cu Muma-
Pădurii, un personaj care evocă urâțenia și respingerea: „Frunză verdi mărăraș/ 
F…tu-ti-n lege di nănas,/ Cu cini mă cununaș,/ Cu slutuța sluților,/ Cu Muma-
pădurilor./ Când umblă sara prin casă/ Parcă-i o gâscă tulăioasă;/ Când iesă sara 
pe lună,/ Parcă-i o nebună./ Iese sara la ocol/ Fug vacile până mor,/ Tot gândesc 
că-i boala lor” (Tocilescu, I, II, 1900, p. 911); „Când o văd în poarta șurei, parcă 
e Muma-Pădurei” (Papahagi, 1979, p. 341); „Uitați-vă, feciori, bine,/ Că și-a mea 
drăguță vine;/ Iată-o în gura șurii,/ Gândesci că-i Mama-pădurii” (Pop-Reteganul, 
1891, p. 119).

Această făptură antropofagă este de asemenea invocată în cadrul magiei lexicale 
și a blestemelor, fiind percepută ca un simbol al forțelor negative și distructive. 
Blestemele de tipul „Bată-te Muma-Pădurii sau Fata-Pădurii” (Mușlea, Bîrlea, 2010, 
p. 193) sunt menționate ca forme de exprimare a furiei și dorinței de a schimba în 
direcție negativă destinul unei persoane.

Având în vedere toate contextele narative analizate, ajungem la concluzia că 
Muma-Pădurii este un simbol complex în imaginarul colectiv, reprezentând forțele 
neîmblânzite ale naturii, dar și temerile și fobiile oamenilor față de obscurul pădurii 
și al sălbăticiei. Această dualitate, între forța naturală și creatura malefică, subliniază 
impactul ei profund în mentalul colectiv tradițional.
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Rezumat. În articolul de față și-a găsit expresie orientarea estetică a poetului Mihai 
Eminescu spre mitologia națională, capabilă să contribuie la cunoașterea rădăcinilor 
neamului, pentru a reconstitui o vatră a spiritualității autohtone în dimensiunile sale 
arhetipale. Cele patru mituri, despre care vorbește atât de inspirat George Călinescu în 
monumentala sa lucrare, „Istoria literaturii române de la origini până în prezent”, determină 
„punctele de plecare mitologice”, care se regăsesc în mai multe scrieri eminesciene, drept 
dovadă a genialității poetului, a capacității sale de a reconstitui o vatră a spiritualității 
autohtone dintr-o nouă perspectivă estetică, la anumite niveluri filosofice, gnoseologice, 
arhetipale. Eminescu a manifestat disponibilitatea de a reconstitui o mitologie, care exprimă 
resorturile fundamentale ale creației sale artistice, aprofundează conturul arhetipal ale 
unui spațiu sacru de valori interceptate în dimensiunile artei eterne.

Cuvinte-cheie: arhetip folcloric, resurecție mitică eminesciană, profil arhetipal, 
proiecții mitologice, transcendență mioritică.

Mihai Eminescu’s poetry from an archetypal perspective

Abstract. In this article, the aesthetic orientation of the poet Mihai Eminescu towards 
national mythology is revealed, capable of contributing to the knowledge of the original 
roots of the nation, in order to reconstruct a heart of autochthonous spirituality in its 
archetypal dimensions. The four myths, about which George Călinescu speaks so inspired in 
his monumental “History of Romanian literature” from the origins to the present, determine 
“the mythological starting point” which can be found in several Eminescu’s writings, as 
proof of the genius of the writer, of its ability to reconstruct a hearth of autochthonous 
spirituality from a new aesthetic perspective, of certain philosophical, epistemological, 
archetypal levels. Eminescu showed the readiness to reconstruct a mythology, which 
expresses the fundamental sprigs of his artistic creation, deepens the archetypal outline of 
a seared space of values intercepted in the dimensions art.

Keywords: folkloric archetype, eminescian mythical resurrection, archetypal profile, 
mythological projection, myoritic transcendence.

Aflat în strânsă legătură cu mitologia folclorului românesc, Eminescu a creat  
o poezie strâns influențată de tradiție, dar în același timp, orientată spre universalitate, 
a sintetizat o bogată gamă de reprezentări mitico-folclorice, pentru a reconstitui  
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o vatră a spiritualității autohtone în dimensiunile artei eterne. Filonul folcloric 
este valorificat în funcție de straturile arhaice ale miturilor tradiționale, care, după 
spusele lui George Călinescu, au devenit „pilonii tradiției autohtone” (Călinescu, 
1982, p. 56) și, împreună cu alți factori, asigură originalitatea mai multor scrieri,  
un aspect important, datorită căruia are loc lărgirea orizonturilor spirituale și  
general-umane, aprofundarea unei conștiințe estetice orientate cu preponderență 
spre niște dimensiuni monumentale, este „o poezie de seninătăți și lumini” (Cimpoi, 
1969, p. 12). Trebuie subliniat faptul că Eminescu și-a manifestat disponibilitatea de  
a reconstitui un univers existențial specific, cu orientare spre o „mitologie care  
a prezidat la nașterea poporului nostru” (Rotaru, 1965, p. 95), a dezvăluit un spațiu 
sacru de valori în dimensiunile artei eterne. În căutarea de noi resorturi artistice și 
spirituale ale ființei naționale, Eminescu a selectat din arsenalul mitului tradițional 
viziuni, semnificații artistice, efuziuni lirice, procedee stilistice, depistate din 
straturile folclorice străvechi ale spiritualității românești, apropiate de „viziunea 
prin suflet a unui fenomen primar” (Bălăeț, 1969, p. 35). În această ordine de idei, 
după cum ne atenționează cercetătorii și exegeții operei sale, se poate vorbi „de 
atracția spre un trecut necunoscut, pierdut în ceața veacurilor” (Rotaru, 1965,  
p. 101), de unde pornesc, așa cum sugerează George Călinescu, „punctele de plecare 
mitologice ale orientării scriitorilor naționali”, deoarece „… un străin care nu le-ar 
cunoaște ar pierde mult din semnificațiile poeziei noastre moderne” (Călinescu, 
1982, p. 62). Intuiția lirică eminesciană ne orientează spre cele mai adânci zone 
ale spiritualității autohtone, vizează noi dimensiuni arhetipale în percepția estetică  
a lumii, poetul a depus eforturi pentru a desluși vibrațiile sufletului popular, 
concretizat în mituri, eresuri, sugestii arhetipale, a găsit „cheia de desferecare”  
a unor zăcăminte folclorice autentice, condensate de secole în patrimoniul estetic al 
poporului. Este vorba de „acea inspirațiune fără seamăn, acel suspin al brazilor și 
al izvoarelor de pe Carpați, acea doină măiastră” (Rașcu, 1933, p. 140), cristalizată 
în temeinicia milenară a spiritualității geto-dacice, acolo unde geniul anonim 
a întrezărit, spre veșnică dăinuire „acele limpezi izvoare…, suflări răcoritoare 
după vârfurile cele înalte” (Rașcu, 1933, p. 29). Interesul față de anumite aspecte, 
probleme, fenomene în procesul de asimilare creatoare a diferitor toposuri folclorice 
din arsenalul mitologiei autohtone, disponibilitatea poetului Eminescu de a explora 
resorturile general-populare, determină aprofundarea unei conștiințe estetice 
orientate spre universalizarea spiritului autohton. Problema constă în deschiderea 
nelimitată a geniului eminescian către noi zone de transcendență mitică, punerea 
în circulație a diferitor motive desprinse din miturile tradiționale, estimarea unor 
imagini originare, bazate pe un substrat mitic străvechi, așa cum vedem în mai multe 
scrieri de sorginte arhetipală. Fascinația mitului folcloric e opusă determinismului 
curent al vieții materiale, el transcende în forme epice și stilistice, cu orientare spre 
un tărâm de mistere. În această ordine de idei, este evidențiată legătura dintre „un 
clasicism eminescian și un clasicism folcloric” (Drăgan, 1999, p. 155), fiind intuit 
de către specialiștii în domeniu în conformitate cu anumite principii arhetipale, 
într-un proces continuu de esențializare estetică. Or, valorile artistice moștenite 
din universul „creației noastre populare… au constituit pentru literatura cultă 
românească, mai mult decât în alte literaturi, un permanent model” (Păcurariu, 
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1979, p. 362), o modalitate de inițiere în plăsmuirea unor opere literare veritabile, 
de un profund discernământ artistic. Numeroase scrieri eminesciene se regăsesc  
„în temeiurile culturale” de inițiere arhetipală, unde calea ciobanului mioritic vine 
să circumscrie conturul unui spațiu mitic, marcat de soluția dacică a nemuririi, prin 
tendința nemijlocită a eului liric de ascensiune permanentă a omului spre valoarea 
supremă a condiției sale existențiale, desăvârșirea prin creație. Lacrima cosmică ce 
se desprinde solitar din nunta ciobanului din baladă, determină aprofundarea unui 
spectru de valori fundamentale dintr-o perspectivă estetică globală. Disponibilitatea 
imaginativă a lui Eminescu față de arhetipuri se manifestă prin „mai multe nivele” 
și vor transpare în niște ipostaze, care se completează reciproc, în funcție de sursele 
de inspirație legendare.

În cântecul de leagăn murmurat pruncului din poemul Ursitoarele, cu variantele 
sale aflate în circulație, poetul este obsedat de un anturaj arhetipal specific, care 
parcă ar fi luat naștere din mitul genezei dacice, ceea ce determină autorul să se 
integreze într-un ansamblu de orientări stilistice, cu deschidere spre aprofundarea 
trăsăturilor esențiale ale sufletului românesc, prin descrierea idilică a unor timpuri 
originare: „Tatăl meu era cioban/ Câte clipe-s într-un an/ Toți atâția baci avea/  
Cu mii turme-alăturea,/ Turme mii cu mielușele,/ Turme mândre și de oi,/ Cu fluiere 
și cimpoi…” (Povestea Dochiei și ursitoarele).

Mai apoi va avea loc o „transcendere a impasului” de la „mitul arhaic păstoresc 
universal” (Babu-Buznea, 1979, p. 128) spre cel istoric, ceea ce determină orientarea 
spre o pledoarie pentru „integritatea ființei” (Babu-Buznea, 1979, p. 128) milenare  
a românilor. Ne aflăm în fața unei alegorii metaforice, unde personajul epic din poem, 
„văduvioara tinerea”, ce-și leagănă „copilașul înfășățel” într-un bordei improvizat 
în pădure, este adusă la cunoașterea condiției sale de excepție într-un spațiu mitic 
originar, generator de idei și revelații artistice de profunzime. Eroina își deapănă 
„povestea” într-un timp mitic arhaic, cu datini străvechi și sfinte obiceiuri, învăluite 
de grijile cotidiene ale unei existențe marcate de ritmurile primare ale naturii și, în 
același timp, fiind determinate și de niște niveluri ontologice specifice. Arhetipul 
Dochiei este amplasat într-o natură sălbatică și solitară, așa cum este ilustrată 
aproape în toate scrierile eminesciene de inspirație dacică, unde autorul este chemat 
să-i individualizeze profilul arhetipal și, pe această cale, ne demonstrează inițierea 
într-un „sistem mitologic de referință, a unui spațiu etern care nu dispare și pe 
care fiecare îl descoperă prin confundarea în el însuși a meditației și contemplației 
interioare” (Bomher, 1994, p. 1). În felul acesta, Eminescu creează conturul mitic al 
unui spațiu-matrice, unde natura în măreția ei solitară, aprofundează o comuniune 
spirituală cu rădăcinile inițierii dacice, din perspectiva transcendenței mitice, are 
loc „sublima logodnă” cu toposurile naturale intuite printr-o reprezentare mioritică. 
Astfel, în versurile ce urmează în continuare, imaginea codrului transpare pentru  
a reda itinerarul spiritual al Dochiei-Mumă întrevăzută: „La temei de codri deși/ 
Nu-i cărare ca să ieși,/ Ci-i o rariște de brazi/ Cu un ochi voios de iaz/ Și doi tei ca 
niște frați,/ La tulpină depărtați,/ La vârfuri amestecați,/ Iar la umbra celor tei/ Mi 
s-arată un bordei” (Povestea Dochiei și ursitoarele).

Atât în poemul Ursitoarele, dar și în alte scrieri eminesciene, are loc un proces 
de „universalizare” a toposurilor folclorice, peisajul natural este privit într-un 
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unghi specific al raportului dintre mit și realitate, el capătă o conotație individuală, 
dar devine și o modalitate de inițiere arhetipală. Descrierea naturii, în acest sens, 
constituie un punct tangențial de concentrare a reflecțiilor lirice, de esențializare 
a unor stări sufletești, cu deschidere spre anumite aspecte de interpretare 
hermeneutică. Cu această ocazie, eminescologul Gheorghe Drăgan subliniază  
ideea că „motivul silvan este dominant în creația eminesciană” (Drăgan, 1999,  
p. 134) și se manifestă prin variate modalități de transfigurare artistică. Cercetătorul 
are în vedere „reproiecția unor stări de vis și melancolie în intimitatea maternă 
a naturii, personificările codrului, multiplele simbolizări ale arborelui”… și, după 
cum va preciza în continuare acesta, „sunt doar câteva elemente ce plasează gândirea 
poetică a lui Eminescu în cadrele naturiste ale spiritualității românești tradiționale, 
moștenite, probabil, de la daci” sau, cu alte cuvinte, este „una din laturile dacismului 
de substanță din creația poetului” (Drăgan, 1999, p. 134). Eul eminescian manifestă 
tendința să se disimileze în armonia generală a naturii după modelul păstorului 
mioritic, ca să admire măreția codrilor multiseculari ai Daciei. De aceea, codrul 
figurează în viziunea poetului cu semnificația de topos mitic, el determină legătura 
dintre „mit și istorie” (Chițimia, 1992, p. 6), sugerează ideea de măreție, dăinuire, 
de perpetuare spirituală a unui cadru existențial specific, văzut ca un cosmos, „în 
centrul căruia stă mirele, păstorul cel bun” (Dumitrescu-Bușulenga, 1972, p. 1). 
Odată ce codrul i-a fost mereu aproape, acest topos arhetipal se regăsește în versurile 
eminesciene scrise în diferite perioade și se manifestă printr-o alternare de lumini 
și umbre, prefigurate după anumite modele mitice străvechi, preluate din tezaurul 
estetic al omenirii. După mărturisirea poetului antic Lucrețiu: „Juvat integros 
accudere fonts”, o idee ce ne orientează spre noțiunea de „Atque haurire” sau „Apele 
neîncepute”, în acest sens, Eminescu ne orientează spre această sugestie arhetipală, 
pentru a confirma ceea ce „ziceau în limba lor poetică romanii atunci când vorbeau 
românește”. Or, lumea mirifică a codrului este recreată în versurile eminesciene 
în oglinda „apelor neîncepute” sau a „apelor veșniciei”, care iradiază prin niște 
contururi magice, de poveste, acolo unde „apele plâng clar izvorând din fântâne” și 
se mențin în sfera astrală a universului, conform anumitor tipare arhetipale, așa cum 
„ies apele din munții verzi și înalți”. La Eminescu, la fel ca în operele unor scriitori 
romantici din literatura universală, „ninge cu îngeri”, din alternarea misterioasă  
a tenebrelor și luminilor albastre din codrii multiseculari, ninge peste sentimente 
și amintiri, parcă lunecând peste vârfuri de brad, din adâncul necuprins al inițierii 
dacice. Aspectele existențiale ale imaginarului mitic sunt suprapuse unor stări și 
trăiri sufletești în așa fel, încât cosmosul eminescian este prefigurat în întregime în 
conformitate cu o anumită redimensionare arhetipală. Printr-o deschidere spre niște 
„resorturi” de alternativă, îngerii vor transpare pe fundalul proiecțiilor mitologice 
ale fenomenelor din natură, prin tendința de a urca pe „scara cerească” și a rămâne 
în „cartea veșniciei”, pentru a ajunge la o curgere fantasmagorică a sentimentelor 
și trăirilor umane, determinată de o „lumină dulce, clară” sau o „lumină de nea”, 
acolo unde sufletul poetului vibrează haotic în galaxiile stelare, „se uită-n stele, 
lună” și „vălură ca într-un vis de argint”. Funcționalitatea mitică determină intuiția 
eminesciană să-și afirme propria identitate creatoare, dându-i posibilitate autorului  
să profileze un spectacol cosmogonic, unde comuniunea cu natura este percepută  
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prin niște modele arhetipale apriorice, de sorginte mioritică, așa cum a știut s-o 
transpună în versuri doar geniul eminescian, fie într-o tonalitate patetică, dar și 
la nivelul unor incursiuni lirice meditative. Inițierea în spațiul mitic de referință, 
se manifestă în mod spontan, cu orientare spre „o mitofilosofie cosmo-terestră” 
(Crișan, 1999, p. 23), determinată de intensitatea unei simțiri lăuntrice arhetipale. 
Instinctul metafizic este trăit în mod liber și fantezist, fiind subordonat unei 
deschideri universale, pentru a pătrunde în „al lumilor misteruri”, urmând modelele 
estetice ale romanticilor germani. Asistăm la o senzație de cutremur, de înfiorare 
metafizică, concretizată prin proiecțiile mitologice ale unui concept estetic viabil, în 
continuă resurecție. Înseninat de revelația divină a integrării în cadrul teluric, geniul 
eminescian iradiază printre stele și luceferi, spre contemplarea dimensiunilor spațiale, 
pe care are a le parcurge prin codrii multiseculari ai Daciei. Odată ce „nimic nu este 
mai sobru decât natura”, o idee ce-a determinat în permanență gândirea artistică  
a lui Eminescu, ea îl răvășește în plan interior, făcându-l ca să revină de mai multe 
ori la poetizarea cadrului natural, pentru a justifica într-un anumit fel „geografia 
mitică” a inițierii dacice. În poemul Mușatin și codrul, autorul e copleșit de această 
stare sufletească, de dorință de a-și exprima sentimentul de admirație în fața naturii,  
a „codrului Măriei Sale”, într-o manieră caracteristică stilului său poetic: „Săracă 
Țară de Sus,/ Toată faima ți s-a dus,/ Acu cinci sute de ani/ Numai codru îmi erai…/ 
Împrejur nășteau pustii,/ Se surpau împărății,/ Neamurile-mbătrâneau,/ Crăiile se 
treceau,/ Numai codrii tăi creșteau…” (Mușatin și codrul).

Orientarea sugestiei poetice este deplasată din cadrul istoric în spațiul 
contemporan și este raportată la o stare de neliniște sufletească, cauzată de niște 
fapte neordinare, lipsite de demnitate mitică. Nostalgia lui Eminescu survine în 
legătură cu surparea temeiurilor fundamentale ale peisajului natural tradițional și 
se manifestă printr-o stare lăuntrică ce vizează o amplă inițiere estetico-filosofică. 
Dorința de a-și reevalua în subtext pierderile sufletești, marcate de degradarea 
conștiinței colective a contemporanilor, îl orientează spre niște incursiuni patetice 
vibrante, unde gloria de odinioară a românilor este revendicată cu nostalgie, 
printr-o incertitudine melancolică de rebel. Spiritul strămoșilor transpare 
printr-o viziune suprapusă unor stări de solitudine și nostalgie, de unde survine 
dorința eului eminescian de reconfortare sufletească, orientarea în sfera sacrului 
și a receptivității mitice. Eminescu își îndeamnă contemporanii spre reculegere 
spirituală, transmițându-le ideea de comuniune sufletească cu ambianța naturală, 
prin care este materializată legătura dintre om și istoria civică. Or, codrul 
eminescian, întrevăzut în tiparele arhetipale ale dăinuirii și perenității, se identifică 
cu neamul, cu țara, cu „spațiul-matrice” sau „spațiul mioritic”, idee prin care 
Eminescu își substanțializează universul gândirii sale mitice și, în felul acesta, are 
loc „fenomenul revelării matricei stilistice românești prin personalitatea creatoare 
a lui Mihai Eminescu” (Drăgan, 1999, p. 31). Este vorba de un spațiu originar, 
acolo unde, „pe-un picior de plai”, „pe-o gură de rai”, este exteriorizată drama 
mioritică din preistoria geto-dacică sau, după cum mărturisea poetul, „unde-și 
pierd urmele, ciobănași cu turmele”. Îngemănarea spirituală a eroului liric cu plaiul 
mioritic și-a găsit expresie printr-o semnificație mitică aparte, „ne orientează ca-n 
viziunea autorului anonim… spre o reprezentare a Totului” (Cimpoi, 1988, p. 151). 
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Pe de altă parte, Eminescu este obsedat de ideea perenității codrului și a naturii în 
raport cu destinul trecător al omului, care aprofundează substanța meditativă a mai 
multor opere literare. Trebuie subliniat următorul fapt: codrul semnifică, potrivit 
viziunii artistice a lui Eminescu, vivacitatea temeiurilor fundamentale ale existenței 
poporului, dar în același timp, indică și calea parcursă de eroul eminescian spre o 
„cosmogonie dacică” (Jura, 1933, p.13), o ambianță arhetipală specifică determinată 
de misterul tainic al „codrilor de aramă” și „mândra glăsuire a pădurii de argint”, 
traversată în conformitate cu itinerarul spiritual al Dochiei. Disponibilitatea eroului 
liric de a contempla jubilația sărbătorească a naturii în tiparele sale arhetipale, unde 
Dochia, „princiara locuitoare” din inima codrului, își profilează dorul metafizic 
de veșnicie, determină aprofundarea unui cadru mitic vizionar, cu semnificații 
individualizatoare. Decorul solitar alcătuit de păduri, izvoare, munți și câmpii, 
schimbă punctul de referință al incursiunilor lirice, vizează, în același timp, și calea 
voievodului Mușatin, un personaj arhetipal, față de care Eminescu are o simpatie 
deosebită, pe un traseu mitic bine individualizat. Evocat în culori romantice, 
„vrednicul” Mușatin parcurge spațiul inițierii dacice, ca să reconstituie itinerarul 
emblematic al Dochiei prin desișurile de nepătruns ale codrilor și munților Daciei. 
În felul acesta, autorul încearcă un sentiment de mândrie față de trecutul istoric al 
românilor, fiind predispus să contemple frumusețea și nemărginirea țării întrevăzută 
„în granițe rotunde” (Chițimia, 1992, p. 6), dar și „în sfera largă a simbolisticii 
tradiționale carpato-dunărene” (Drăgan, 1999, p. 127), moștenită de la „zmeii 
Daciei”, „risipiți prin constelații sângeros-profetici”, cu dorința nestrămutată 
să transmită prin învolburările străvechi ale istoriei „povestea numelui de 
dac”, un moment de un dramatism tulburător, redimensionat de Eminescu într-
un context social-filosofic cu tonalități tragice. Îndemnul: „Aprindeți codrii 
noștri și ardeți/ Această rană a istoriei/ Această bubă neagră a omenirii,/ Acest 
blestem ce arde în pogoară…” (Decebal) amintește într-un fel de „vehemența 
spumegătoare” (Călinescu, 1989, p. 268) din publicistică, atunci când autorul 
ia atitudine față de vitregiile istoriei.

Izvoarele, misterul pădurii, „munții cărunți, cărunți cum n-au fost”, vietățile din 
preajmă, „ciutele și cerbii”, „caii albi ai sfintei mări și zimbrii zânei Dochia” sunt 
imagini de sorginte arhetipală, prefigurate printre contururile imateriale ale unui 
spațiu mitic generator de idei și revelații estetice, în vederea transpunerii sensurilor 
primordiale ale dacismului. Aureolate de o lumină inițiatică, aceste imagini încearcă 
să profileze un sublim cadru vizionar reflectat „în peisajul Daciei Eterne” (Babu-
Buznea, 1979, p. 162). În relația stabilită cu spectacolul transcendenței cosmice 
și elementele sale distincte: „soarele și luna”, „brazi și păltinași”, „stelele-făclii”, 
„veșnic tânăra Dochie”, își afișează disponibilitatea ca să-și mențină profilul 
arhetipal prin alura sa identitară, fiind întrevăzută de Eminescu prin inițierea în 
istoria trecutului glorios al poporului, o idee recreată prin sugestia metaforică „cornul 
mândru, triumfal al craiului Decebal”. Poetul încearcă să stabilească o legătură 
directă între preocuparea pragmatică pentru desprinderea anumitor învățăminte 
din evenimentele trecute ale istoriei și preocuparea fundamentală de a reveni la 
dimensiunile existenței sacre, pentru a reconstitui „epopeea română” printr-o 
conexiune specifică dintre mit și realitate, cu „rădăcinile” ei arhetipale „înfipte” în 
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preistoria dacică. În acest sens, Eminescu se detașează de stereotipuri și postulatele 
arbitrare și relevă dramele istoriei în corelație cu învolburările timpului mitic, față 
de care manifestă un sentiment de venerație, ceea ce-i permite să privească cu 
nostalgie la realitatea zilelor sale, lipsită de prezența celor care au trăit cu demnitate 
în timpurile mitice. Or, în opinia lui Eminescu, iubirea de țară își găsește expresie 
„prin iubirea trecutului, patria vine de la cuvântul pater și numai oamenii care țin 
la instituțiile părinților lor, la peticul de pământ sfințit de sângele părinților pot fi 
patrioți” (Eminescu, 2006, p. 5). Din aceste considerente, este explicabilă ideea 
că toposul codrului aprofundează, în primul rând, sentimentul patriotic, dorința de  
a reveni la matricea stilistică originară prin resorturile existențiale ale dacismului.  
În accepția lui Eminescu, codrul devine „cetate dacică”, este o ctitorie sacră, 
raportată la niște semnificații majore din viața poporului. „Pământul Bourului, numit 
Dacia” se regăsește prin vârstele istoriei și ale inițierii mitice, în sensul recuperării 
spirituale a vestigiilor trecutului și relansarea acestora „printr-o dimensiune spațială 
autohtonă” (Călinescu, 1964, 1969, p. 57-58). Versurile la care ne vom referi în 
continuare, indică disponibilitatea geniului eminescian de a relansa istoria prin mit, 
pentru a exprima „viziunea voievodală sacrală despre natură” (Drăgan, 1999, p. 31) 
și, datorită acestui fapt, ne orientează spre supremația valorilor general-patriotice 
uitate în negura anilor: „Dar să știi, iubite frate,/ Că nu-s codru, ci cetate,/ Dar vrăjit 
eu sunt demult,/ Până când o să ascult,/ Rămânând din deal în deal/ Cornul mândru, 
triumfal/ Al craiului Decebal” (Mușatin și codrul).

Odată ce „spiritul arborilor poate fi întrupat în ființa unui om” (Drăgan, 1999,  
p. 145), idee ce provine dintr-o străveche credință animistă, atunci și profilul arhetipal 
al Dochiei, așa cum și-l imaginează Eminescu, se transpune „într-unul din cel mai 
de fală dintre stejari…” (Babu-Buznea, 1979, p. 168) din codrii multiseculari ai 
Daciei. Astfel, poetul relevă personificarea unui cadru natural văzut în dimensiunile 
descriptive ale imaginației dacice, în care Dochia, în ipostaza de mare zeitate  
a naturii, întruchipează resursele germinatorii ale existenței. Regăsirea eroinei 
în toposurile naturale în ipostaza ei de „înlemnire” este un fenomen de sorginte 
folclorică și determină orientarea lui Eminescu spre mitul statorniciei, pentru  
a exprima o „frumoasă obsesie” (Marcus, 1987, p. 52), ce persistă în mai multe scrieri 
ale sale. Inspirația din mitologia dacică este surprinsă grație unor viziuni arhetipale: 
fenomenul „înlemnirii” Dochiei în stejar e o analogie cu motivul împietririi, despre 
care ne amintește Romulus Vulcănescu atunci când se referă la „transformarea 
Dochiei în stei de piatră” (Vulcănescu, 1985, p. 269). Elementul de poveste se 
conjugă cu o senzație de reverie, de jubilație sufletească, iar „Dochia-Dacia”, 
situată în mijlocul naturii ca într-un centru axiologic al universului, transpare 
„în creșterea și descreșterea sevelor pământului, înveșmântată de plante și 
roade, dezbrăcată de acestea” (Mușu, 1982, p. 76). Învăluită într-o atmosferă 
de taină sau mister, eroina își menține existența prin rosturile sale cosmogonice 
și telurice, își profilează statutul mitic prin învolburările timpului istoric, 
prefigurat prin intermediul unor reprezentări fabuloase, de o supremație 
emblematică: „Din stejar cu frunza deasă/ Iese mândră-o-mpărăteasă,/ Cu păr 
lung pân’ la călcâie/ Și cu haina aurie,/ Mândră-i este rochia/ Și o cheamă 
Dochia” (Mușatin și codrul).
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Motivul popular al împietririi Dochiei este preluat cu unele nuanțe noi și în alte 
opere. Bunăoară, în poemul Memento mori, atunci când pășește în lumea inițierii 
dacice, Eminescu stăruie să evidențieze un concept estetic primar, similar cu cel 
propus de Bogdan Petriceicu-Hasdeu, care atestă „pe una din terasele Ceahlăului… 
o statuie neghioabă, neproporțională, de cinci arșini, cunoscută în popor sub 
denumirea de Zeița Dochia” (Hasdeu, 2011, p. 101). Ficțiunea mitică îl determină 
pe Eminescu să perceapă transformarea Dochiei în stâncă prin intermediul unor 
imagini sublime și reprezentări mitico-fantastice, caracteristice pentru poezia 
romantică universală, datorită cărora este adusă în prim-plan viziunea unor tărâmuri 
originare, ca dovadă a influenței venite din partea mitului statorniciei. Obsedat de 
dulcea arătare a „zânei-Dochia frumoasă”, chiar și împăratul Traian, un personaj de 
ficțiune, percepe transformarea ei în stâncă într-o modalitate absolut senzațională: 
„… o urmărește prin potice năruite,/ Arbori rupți îi ațin calea, stânci și pietre 
prăvălite./ El aleargă atras de clopot și de-al buciumului zvon…,/ O ajunge… Ea 
îl vede… d-arzătoarea lui privire/ Împietrește… O vezi ș-astăzi într-a codrilor 
umbrire” (Memento mori).

„Pădurea, codrul și arborele, accentuează Gheorghe Drăgan într-un studiu de 
poetică eminesciană, dezvoltă un potențial simbolic universal” (Drăgan, 1999, 
p. 145). Recuperarea din interior a eului liric prin intermediul acestor toposuri 
folclorice are loc la anumite niveluri estetice, filosofice, gnoseologice, care își vor 
găsi punctul de plecare din arhitectonica transsubstanțierii mitice. Or, așezările 
strămoșilor noștri geto-daci, așa cum suntem informați din unele surse bibliografice, 
de obicei, erau situate într-un peisaj arhetipal specific, „în preajma izvoarelor și 
copacilor sacri” (Vulcănescu, 1987, p. 82), idee revendicată de Eminescu pentru a 
o raporta la semnificația sacrală a arborelui din tradiția populară, cu sensul de parte 
componentă a codrului eminescian. Arhetipul copacului sacru se regăsește în mai 
multe opere eminesciene, de inspirație mitico-folclorică, și este amplasat într-un 
cadru arhetipal, de adâncime filosofică, fiind un simbol al perenității neamului, al 
viabilității sentimentelor și trăirilor omenești și, după cum accentuează în continuare 
exegetul, fenomenul își trage originea „din mitologia arhaică dacică și daco-romană” 
sau din „mitul codrilor și al arborilor sacri” (Vulcănescu, 1987, p. 82). Pasionat de 
eresuri și mituri străvechi, acolo unde „arborele aflat lângă un izvor sau o fântână” 
„devine o imagine a paradisului” (Eliade, 1991, p. 189), Eminescu rămâne obsedat 
de conturul arhetipal al decorului improvizat, îl suprapune unor legități de influență 
universală, în tendința de a exprima germinația totalizatoare a spațiului terestru. De 
la simetria surprinzătoare a stejarului viguros, crescut în inima codrului, întrevăzută 
drept „metaforă străveche a puterii elementare” (Vaida, 1975, p. 211), ce reflectă 
resorturile de inițiere prin mitul statorniciei, intuiția eminesciană rămâne deschisă 
spre valoarea arhetipală a mai multor toposuri autohtone de proveniență mitică, 
drept expresie „a unui vechi cult precreștin al arborilor sacri” (Evseev, 1997,  
p. 185). Viziunea lirică a lui Eminescu este obsedată, în special, de alura sacrală  
a teiului, un „Zeu-Arbore” (Rusu, 2005, p. 57), care i-a sensibilizat în permanență 
conștiința scriitoricească și îl readucea într-o stare de beatitudine sufletească. Privit 
„ca semn al vitalității ce se perpetuează ciclic” (Drăgan, 1999, p. 47), arhetipul 
teiului se menține în poezia eminesciană printr-o identificare sincretică de imagini și 
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viziuni, încadrate în corelarea diferitor tărâmuri ontologice, în felul acesta, autorul 
ne orientează spre ideea de transcendere spre un complex filosofico-mitologic de 
semnificații artistice inedite, cu orientare spre sfera unor incursiuni lirice vibrante. 
Teiul eminescian este „arborele cosmogonic” și reflectă „imaginea vegetalului 
cosmogonic” (Vrabie, 1975, p. 161), întruchipează niște orizonturi existențiale, 
care au legătură cu semnificația filosofică a unor ritualuri de trecere preluate din 
miturile autohtone: „Când voi muri, iubito, la creștet să nu-mi plângi,/ Din teiul 
sfânt și dulce o ramură să-mi frângi,/ La capul meu cu grijă tu ramura s-o’ngropi,/ 
Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi…” (O, mamă…)

Confesiunile filosofice sunt îmbrăcate „în mantia regală a poeziei”, iar intimitatea 
sentimentului liric justifică într-un fel oarecare îngemănarea sugestiei mioritice 
cu acel „genium daciarum” (Babu-Buznea, 1979, p. 181), de o măreție sublimă, 
încadrat în ambianța cosmogonică a universului. Comuniunea sufletească „cu teiul 
sfânt și dulce” readuce sensibilitatea eminesciană pe făgașul reflexivității mioritice‚ 
pentru a-i conferi o deschidere mitică nelimitată, îi dă posibilitatea autorului să-și 
revalorifice stările, sentimentele sufletești prin prisma unei corelații specifice dintre 
viață și moarte, să ajungă la prefigurarea unui concept primar al existenței, după 
modelul anumitor tipare arhetipale din literatura universală. Este vorba de „o poezie 
a interioarelor” sau „a resemnării” (Muthu, 1972, p. 87), unde spiritul eminescian 
se regăsește pentru a „universaliza” profilul arhetipal al toposurilor folclorice, 
înseninat fiind de revelația divină a integrării sale lente în universul teluric, unde 
dorește să-și regăsească liniștea postumă: „Mai am un singur dor,/ În liniștea serii,/ 
Să mă lăsați să mor/ La marginea mării./ Să am un cer senin/ Și codrul aproape/  
Pe-ntinsele ape,/ Să am un cer senin” (Mai am un singur dor).

Una din trăsăturile distinctive ale artei poetice eminesciene constă în deschiderea 
către noi zone ale transcendenței cosmice. Prin aderarea la sfera arhetipală  
a miturilor de inițiere autohtonă, Eminescu a căpătat posibilitatea să-și revigoreze 
spiritul întregii creații. În acest sens, temperamentul său artistic „escaladează” 
pe dimensiunile infinite ale cunoașterii ontologice, căpătând orientarea spre un 
flux continuu de imagini, conexiuni artistice, adâncimi metaforice, recreate din 
subtextul mitului folcloric, ceea ce-i va menține scrisul într-un amalgam de stări 
și trăiri sufletești, de alunecări și urcușuri interioare, de reflecții metafizice, intuite 
într-o mișcare estetică nelimitată, după „principiul independenței absolutului” 
(Eminescu, 1999, p. 828). Aceste corespondențe de elemente și entități simbolice își 
vor găsi expresie „într-un sistem de tonuri și nuanțe, opoziții și complementarități” 
(Drăgan, 1999, p. 190), sugestii și conexiuni metaforice specifice de sorginte 
mitică, „cu largă deschidere spre simbolurile culturii autohtone și universale” 
(Drăgan, 1999, p. 190). Ideea de nemărginire cosmică pornește din evadarea 
în mitul solar al universului, spre care înclină în permanență eul eminescian în 
călătoriile sale transcendentale, în tendința de întregire a spațiului spiritual mitic 
printr-o „o funcție saturniană” (Lovinescu, 1996, p. 35), echivalentă cu ideea 
de absolut. Este un fel de „magie astrală”, unde relația cu cosmosul se menține 
printr-un „sămbure” arhetipal, care îi recuperează în plan interior virtuțile estetice 
ale creației, îl plasează într-o „mito-poetică dacică” (Cimpoi, 2017, p. 4), spre 
care a râvnit în permanență poetul.
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În rezultatul cercetării, am încercat să demonstrăm înclinația lui Eminescu 
față de miturile inițierii autohtone, aprofundate în universul operei sale la diferite 
niveluri de realizare artistică, pe temelia unor resorturi mitice legendare, în funcție 
de arhetipurile și toposurile folclorice, diferite eresuri, sugestii arhetipale din 
materialele documentare pe care le-a avut la dispoziție, dar și propria contribuție în 
determinările mitologice din sfera imaginarului poetic. Prin intermediul mitologiei 
noastre tradiționale, Eminescu a aprofundat enigma vieții omenești și jertfa supremă 
a geniului pentru umanitate, manifestată printr-un dor infinit de transcendere a 
unor aspecte existențiale de maximă convergență lăuntrică. Steaua lui Eminescu se 
menține în matricea stilistică populară, ca să se încadreze în caracterul atemporal 
al existenței omenești, orientată spre reconstituirea unui „templu” arhetipal „cu mit 
de candelabru”, ceea ce i-a permis să oscileze din „cartea vieții” în cea a veșniciei. 
În acest sens, se poate vorbi de povara genialității sale existențiale, care i-a marcat 
destinul pentru a sluji ideii de universalitate, de aprofundare a coordonatelor 
fundamentale ale spiritualității populare, în tendința de a promova „frumusețea 
sufletului românesc” raportat la „frumusețea sufletului universal” (Galeriu, 1990, 
p. 65).
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Rezumat. Lucrarea de față prezintă elementele de structură și metodă folosite în 
realizarea unui proiect mai amplu care urmărește analiza vocabularului specializat în aria 
nordică din epoca veche. Obiectivul este conceperea unui instrument de lucru în cercetarea 
lexicului specializat ce aparține registrului juridic-administrativ în perioada 1601-1780. 
Cercetarea vizează mai ales subdialectul moldovenesc, dar acoperă întreagă aria nordică. 
Aspectul cel mai interesant al lucrării privește caracterul deosebit de sensibil al lexicului 
la mutațiile istorico-sociale, înregistrându-se, pe lângă opoziții constante, și o serie de 
opoziții determinate istoric. Ele reprezintă reflectarea unei situații reale și sunt caracterizate 
printr-o circulație și o valabilitate limitate. Se individualizează astfel o anumită etapă de 
dezvoltare a lexicului unei limbi, în cadrul unui subsistem regional al acesteia.

Cuvinte-cheie: dialectologie istorică, juridic, administrativ, subdialectul moldovenesc, 
aria nordică.

About studying the specialized lexicon from  
the old Romanian language

Abstract. The present paper presents the elements of structure and method used in 
the realization of a larger project that aims to analyze the specialized vocabulary in the 
Nordic area from the ancient era. The objective is to create a working tool in the research 
of the specialized lexicon that belongs to the legal-administrative register in the period 
1601–1780. The research focuses mainly on the Moldavian subdialect, but covers the entire 
northern area. The most interesting aspect of the paper concerns the particularly sensitive 
character of the lexicon to historical-social mutations. Constant oppositions and historically 
determined oppositions are registered. They represent the reflection of a real situation and 
are characterized by a limited circulation and validity. A certain stage of development of 
the lexicon of a language is thus individualized, within a regional subsystem of it.

Keywords: historical, legal, administrative dialectology, the Moldavian subdialect, the 
Nordic area.
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Prin prezenta lucrare aducem în atenție ideea elaborării unei teze de dialectologie 
istorică în care să descriem, din perspectivă diacronică, stadiul atins de limbajul 
juridic și administrativ consemnat în documente românești cu circulație în 
aria nordică, în perioada 1601–1780, urmărind evoluția istorică și semantică  
a termenilor specializați din acest registru. Cercetările noastre anterioare (Agache, 
2009, 212 p.) asupra documentelor moldovenești au scos în evidență faptul că 
majoritatea termenilor cu tendință de specializare încă de la începutul secolului al 
XVII-lea sunt regionalisme moldovenești cu circulație largă în acest subdialect, dar 
care și-au manifestat mobilitatea în toată aria nordică, astfel încât a fost dificil să 
stabilim apartenența exclusivă la Moldova. Mai mult, studiind situația limbajului  
juridico-administrativ din toate graiurile pe parcursul a două secole, am constatat 
(Agache, 2013, 230 p.) că apar consemnați aceiași termeni specializați din registrul 
juridic și administrativ în toate graiurile dacoromâne la momente de timp diferite, 
putându-se vorbi de o viabilitate impresionantă, care se prelungește până azi.

Vom prezenta aici câteva metode folosite în realizarea acestui obiectiv, unele 
dintre acestea aplicate deja în lucrările mai sus menționate. Dacă în Lexic regional 
moldovenesc în prima jumătate a secolului al XVII-lea ne-am referit în special la 
aspectul regional moldovenesc al unor termeni care au circulat mai ales sau exclusiv 
în acest subdialect, circulația lor fiind extinsă în aria nordică, în Terminologia 
juridico-administrativă în graiurile dacoromâne din epoca veche (1601-1780), 
am schimbat perspectiva, atingând în primul rând aspectul legat de felul în care 
anumiți termeni din același tip de documente, se specializează, astfel încât am 
putut concluziona că se poate vorbi despre un limbaj juridic-administrativ încă de 
la 1601. În analiza propusă folosim mai multe metode: monografică, comparativ-
istorică, contrastivă și descriptivă. Prin metoda monografică urmărim consemnarea 
termenului, precizarea sensului său și maniera de adaptare semantică la limba literară, 
etimonul, citatele ilustrative, circulația termenului în timp sau momentul ieșirii lui 
din limbă, schimbarea semantică, statutul de regionalism literar sau regionalism 
popular și repartiția actuală în cazul în care termenul s-a conservat. Luăm în calcul 
realizarea unor hărți ipotetice, indiferent dacă termenii există sau au dispărut astăzi 
din uz. Prin metoda descriptivă vom urmări mobilitatea denotativă a termenilor, 
gradul lor de specializare, felul în care se produce specializarea, prin împrumuturi 
ori prin termeni sintagmatici, cu observații asupra circulației actuale, acolo unde 
este cazul. Prin metoda contrastivă vom prezenta specificul termenilor, comuni ori 
specializați, și reflexele la nivelul terminologiei oficiale. Analiza componențială va 
realiza descrierea structurii semantice a termenilor.

Cât privește sursele, avem de a face cu texte neliterare, acte de tot felul, aflate în 
manuscris sau consemnate în colecții tipărite, din domeniul juridico-administrativ, 
dar și texte literare, respectiv Pravila de la Govora, 1640, Cartea românească de 
învățătură, 1646, Îndreptarea legii, 1652, foi volante, care scot în evidență reflexele 
terminologiei juridico-administrative oficiale.

Pentru a putea cerceta terminologia juridico-administrativă reflectată în 
graiuri, pentru a afișa aspectul dialectal al termenilor, folosim mai ales volumele 
din colecțiile Documente istorice românești și Documenta Historica Romaniae, 
documente private, manuscrise, (diferite tipuri de acte delicte, pedepse, taxe legate 
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de proces, grade de rudenie etc.) aflate în depozitele Arhivei Naționale, pe care le 
considerăm mai apropiate de dezideratul nostru. Antologiilor realizate de istorici 
le vom adăuga studiile, monografiile și lucrările de istorie ori de istorie a limbii 
române literare, din publicațiile de specialitate datate și după 1780. Pentru că 
numărul documentelor este limitat, este dificilă stabilirea exactă a statutului unui 
lexem. Devine foarte importantă cantitatea atestărilor (Gougenheim, 1960, p. 31). 
În cazul limitării anumitor categorii de izvoare, cum ar fi omiterea textelor literare, 
se reduce considerabil inventarul de fenomene analizate, sporind dificultatea unei 
cercetări de dialectologie istorică a vocabularului în general și a celui regional 
dialectal în special. Pentru a micșora acest risc, materialului documentar analizat 
la început îi vom adăuga lucrările literare cele mai reprezentative pentru Moldova 
primei jumătăți a secolului a XVII-lea.

Se știe că dacoromâna se grupează în două arii lingvistice: de nord și de sud, 
aspecte semnalate odată cu primele texte românești păstrate din secolul al XVI-lea. 
Atlasele lingvistice actuale care realizează delimitări în interiorul subdialectului fac 
posibilă demarcarea grupurilor componente. Astfel, este evident că unele grupuri 
sunt mai omogene decât altele, grupul de graiuri din Moldova centrală, împreună 
cu cea mai mare parte a Republicii Moldova se prezintă mai omogen în comparație 
cu grupul de graiuri din Bucovina, nordul Moldovei și nordul Republicii Moldova 
sau cu graiurile din sudul Moldovei și sud-estul Republicii Moldova (Rusu, 1984, 
p. 233), după cum se pot înregistra forme care să varieze de la o localitate la alta 
sau să coexiste chiar în graiul aceluiași vorbitor. Analiza repartiției cuvintelor din 
documentele cercetate de noi și comparația acestora cu configurația dialectală de-a 
lungul timpului ajută la stabilirea caracterului de regionalism, pentru ca mai apoi 
să se poată fixa poziția de termen specializat pentru o anumită zonă (Gheție, Mareș, 
1974, p. 90).

Suntem interesați să observăm productivitatea derivativă și efectul semantic pe 
care le capătă termenii aleși de noi atunci când își modifică sfera de circulație. 
Această situație se datorează interferențelor graiului din sudul Moldovei cu graiurile 
de tip muntenesc, dar și mozaicului de graiuri întâlnite în Bucovina și în zonele 
învecinate ei. În mod implicit, vom depista mai clar realitatea lingvistică la nivelul 
provinciei Moldova în general și a ariei nordice în special, amplasând termenii în 
tabele anexe în funcție de semnalarea lor în documente, în nordul, centrul ori sudul 
Moldovei, Transilvaniei sau Banatului. O clasificare bazată pe proveniență este 
obligatorie, astfel încât să fie evidentă proveniența latină, slavă, maghiară, prezența 
cuvintelor formate în limba română, a celor de origine necunoscută ori nesigură 
ori cu sensuri deosebite față de cele actuale și chiar a perechilor lor sinonimice. 
Orientarea semantică, în general, și modificarea sensului în context, în special, ne 
interesează de asemenea. Cercetarea diacronică nu permite o analiză clară a faptelor 
de limbă datorită instabilității acestora, date de influența istorică puternic determinată 
ori de puterea de circulație. Cu toate acestea, raportarea la lexicul regional local 
este foarte interesantă, mai ales când vorbim despre un lexic presupus a fi regional 
autentic, pentru că scrisul nu asigură calitatea de variantă locală a niciunui lexem, iar 
problema inovațiilor, infiltrațiilor din graiuri vecine perturbă în multe cazuri situația 
la nivelul interpretării circulației, nu atât a celei dominante, cât a celei specifice 



256

unei anumite regiuni (Agache, 2009, p. 55-56). Insistăm asupra caracterului 
deosebit de sensibil al lexicului la mutațiile istorico-sociale, înregistrându-se, 
pe lângă opoziții constante, și o serie de opoziții determinate istoric. Acestea 
din urmă reprezintă reflectarea unei situații de fapt și, fiind caracterizate printr-o 
circulație și o valabilitate limitate, sunt coordonate importante în prezentarea unei 
perioade date din istoria limbii, putând individualiza o anumită etapă de dezvoltare  
a lexicului unei limbi, în cadrul unui subsistem regional al acesteia (Agache, 2009, 
p. 169). Raportul termen comun/termen specializat, care reprezintă astăzi, în cadrul 
terminologiei în general, cel mai edificator raport pentru stabilirea istoriei semantice 
a unui termen, are și pentru epoca veche aproape același efect, motiv pentru care 
îl vom urmări cu prioritate. Interesează, în egală măsură, apartenența cuvintelor 
la fondul arhaic, pasiv sau regional al lexicului românesc actual, viabilitatea în 
timp, productivitatea termenilor, seriile sinonimice și transferul semantic. Textele 
administrative și juridice redactate în prima perioadă utilizează serii terminologice, 
comune ori specifice, bine delimitate. Cea mai importantă este cea referitoare la 
relațiile juridice existente în cadrul societății românești în secolul al XVII-lea și al 
XVIII-lea.

Considerăm că natura inovatoare a lucrării propuse constă în analiza 
terminologiei juridico-administrative în aria nordică, în epoca veche, cu 
evidențierea reflexelor pe care aceasta o are în terminologia oficială. Cercetarea 
va urmări să evidențieze nu numai aspectul terminologiei juridico-administrative 
în graiurile dacoromâne, ceea ce presupune studiul documentelor particulare, 
neoficiale, ci și reflexele pe care lexicul întâlnit în astfel de documente le are 
în terminologia juridico-administrativă oficială, în acte oficiale, coduri de legi, 
documente de cancelarie, foi volante, hrisoave domnești, pravile de tip canonic 
etc., cu atât mai mult, cu cât, în toată această perioadă, terminologia juridică 
are drept componentă principală un vocabular de esență populară (Agache, 
2013, p. 64-71). Termenilor de specialitate împrumutați sau calchiați din slavă 
încă din perioada celor mai vechi scrieri juridice și administrative românești 
li se alătură, într-un proces de îmbogățire extensivă a terminologiei juridice 
laice, o serie de cuvinte de proveniență neologică. Pravilele civile din Țara 
Românească și Moldova pleacă de la legislația bizantină, în timp ce documentele 
transilvănene sau cele emise în Oltenia în timpul ocupației austriece urmăresc 
limbile de cultură occidentale. Bogăția și stabilitatea care definesc terminologia 
din registrul juridico-administrativ se văd după 1640, când se impun în limbă 
multe neologisme, inclusiv latino-romanice. Diferențele de organizare a textului 
între codurile de legi și documentele oficiale și documentele private, care ar 
putea reda vorbirea locală se înmulțesc, oamenii simțind nevoia să întocmească 
tot felul de acte și scrisori între ei, pentru „a întări” hotărârile luate. În timp 
ce pravilele laice își modernizează vocabularul prin neologie, cele bisericești 
rămân fidele fondului vechi de termeni, comuni cu limba vorbită sau de origine 
slavonă. Traducerea și asimilarea terminologiei culte în epoca veche (pravilele 
lui Matei Basarab și Vasile Lupu, în mod special) au influențat uzul juridic și 
administrativ, contactul dintre termenii oficiali și cei care aparțineau „obiceiului 
pământului” ducând astfel, atât la nașterea unei sinonimii terminologice între 
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„neologismul” receptat și termenul vechi, cât și la „îmbogățirea” termenului vechi 
prin acordarea unei semnificații juridice moderne. Delimitarea terminologiei 
juridico-administrative în funcție de natura textelor și urmărirea răspândirii 
teritoriale, a viabilității și productivității termenilor specializați au reprezentat 
obiective importante, aflate în aria interesului nostru.

Dacă despre stilul juridico-administrativ s-a spus că este omogen (Bolocan, 
1961, p. 38) în ceea ce privește funcțiile îndeplinite, terminologia acestui stil, în 
epoca sa de început, pare să fie neomogenă, dat fiind că la nivel formal, care se 
referă la natura elementelor lingvistice, putem vorbi despre elemente de limbă 
comună, îmbinate cu elemente neologice, și de construcții populare și arhaice 
asimilate cu formulări savante. Adaptarea la realitățile social-politice permite 
acestei terminologii să fie deschisă inovațiilor lexicale. Vom urmări, deopotrivă, 
repartiția dialectală a termenilor, chiar dacă inovațiile ulterioare secolului al XVI-
lea au contribuit, adeseori, la schimbarea vechii repartiții dialectale în sensul sporirii 
deosebirilor prin fărâmițarea unor arii lingvistice cândva unitare.

Concluzii
Rezultatele proiectului propus se vor constitui într-o contribuție la dezvoltarea 

terminologiei juridico-administrative în general și a celei consemnate în epoca 
veche, în special, lucru ce ar completa lipsa studiilor privitoare la prima etapă de 
dezvoltare a terminologiei, așa cum apare consemnată în epoca veche. Lucrarea va 
veni în întâmpinarea specialiștilor din domeniul istoriei limbii române literare, a 
celor din domeniul dialectologiei istorice și a terminologiei, completând informațiile 
privitoare la acest subiect, foarte restrânse, de altfel, în studiile existente.

Lucrarea noastră va fi structurată în capitole teoretice, referitoare la graiurile 
dacoromâne din perspectiva evoluției istorice a limbii române, la situația istorică, 
socială și economică în provinciile românești din perioada cuprinsă între anii 
1601–1780, la organizarea administrativ-teritorială a Țărilor Române în Evul 
Mediu, a ariei nordice în special, la organizarea fiscală și capitole referitoare la 
terminologia juridică și administrativă, prezentată prin monografii ale termenilor 
aleși. În urmărirea procesului de continuitate și evoluție a terminologiei juridice, 
ca de altfel și modernizarea acestuia, interesează atât istoria limbii literare, cât 
și istoria dreptului. În ceea ce privește etimologia, ea este considerată de către 
lingviști ca fiind „o știință”, chiar o „știință istorică” (Sala, 1987, p. 6; Saramandu, 
1986, p. 16).

Rezultatele cercetării provin din investigarea unor texte insuficient examinate 
până astăzi. Ne referim la texte neliterare din secolul al XVII-lea, al XVIII-lea, al 
căror număr este mai mare decât se crede sau se estimează. Trebuie remarcată de la 
început varietatea tipologică a înscrisurilor care cuprind, practic, toate categoriile 
de acte oficiale ale vremii, de la simplul zapis de vânzare – cumpărare până la 
privilegiul domnesc. În procesul constituirii terminologiei juridice românești, 
distingem trei etape, așa cum apar ele în bibliografia consacrată acestui subiect: 
perioada veche, începând cu cea de-a doua jumătate a secolului al XVI-lea, și etapa 
modernă, din 1775 până în zilele noastre. Între anii 1775–1850 se poate delimita 
o perioadă de tranziție de la terminologia de tip oriental la modelul occidental 
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(Saramandu, 1986, p. 16). În prima etapă, limbajul specializat se observă în puține 
scrieri originale (în special documente și scrisori) și prin destul de rare traduceri 
și tipărituri bisericești, apărute mai ales în Transilvania. Se disting, totuși, două 
variante literare: una de tip nordic (în primul rând maramureșeană) și alta de tip 
sudic (munteană și sud-transilvăneană). În a doua etapă, româna înlătură definitiv 
slavona ca limbă oficială, asumându-și integral rosturile unei limbi de cultură din 
toate țările române. Totuși, româna cărturărească se află încă destul de aproape 
de vorbirea populară, principalele surse de împrumut extern rămânând cele 
orientale: slavona, turca și greaca. Ea nu dispune de o terminologie științifică, iar 
dintre stilurile funcționale, numai cel administrativ poate fi delimitat mai precis 
(Stoichițoiu, 2001, p. 15).

Interesul pentru graiuri este generat de autenticitatea limbii. Limba literară are 
un caracter normat și prin aceasta se opune graiurilor. Există cazuri când în graiuri 
găsim termeni diferiți pentru același concept, fără ca vreunul dintre termeni să fi 
avut șansa de a fi selectat ca normă. Și, dacă graiurile sunt mult mai bogate în 
resurse individuale de expresie în comparație cu limba literară care adoptă mijloace 
suple de comunicare, graiurile rămân sursa autentică a formării limbii literare, care 
poate exprima judecăți la un nivel de generalitate și abstracție superior graiurilor, 
dar nu în absența lor.
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Rezumat. Prezentăm, în comunicarea noastră, câteva dintre provocările cu care se 
confruntă redactorii dicționarelor toponimice pentru regiunea Moldovei (de pe teritoriul 
actual al României), realizate conform principiilor lexicografiei structurale, teoretizate 
de Dragoș Moldovanu. Structura unui articol de dicționar reflectă, pe cât posibil, situația 
de pe teren, conform căreia de multe ori numele unui obiect sociogeografic considerat de 
către denominatori a fi mai important va ajunge în componența denumirilor altor unități 
geografice din zonă, rezultând câmpuri toponimice. Printre dificultățile întâmpinate la 
redactare se numără identificarea etimologiei toponimice prin indicarea motivului pentru 
care un obiect geografic a primit acea denumire și nu alta, stabilirea toponimului-nucleu și 
urmărirea proceselor de polarizare și diferențiere toponimică în urma cărora se dezvoltă 
câmpurile toponimice. 

Cuvinte-cheie: lexicografie toponimică, câmp toponimic, etimologie, polarizare, 
diferențiere.

Structural Toponymic Lexicography Challenges

Abstract. In our paper, we present some of the challenges faced by the editors of 
toponymic dictionaries for the Moldavia region (within the current territory of Romania), 
created according to the principles of structural lexicography, as theorized by Dragoș 
Moldovanu. The structure of a dictionary entry reflects, as much as possible, the situation 
on the field, according to which the name of a sociogeographical object considered by the 
nominators to be more important often becomes part of the names of other geographical 
units in the area, resulting in toponymic fields. Among the difficulties encountered in 
editing are the identification of toponymic etymology by indicating the reason why a 
geographical object received that specific name and not another, determining the core 
toponym, and tracking the processes of toponymic polarization and differentiation through 
which toponymic fields develop.

Keywords: toponymic lexicography, toponymic field, etymology, polarization, 
differentiation.

1. Preliminarii. Lexicografia toponimică românească
Deși numele de locuri au interesat din cele mai vechi timpuri scriitorii, istoricii, 

geografii, lingviștii, dicționare toponimice au apărut doar relativ recent. În România 
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există două tipuri mari de astfel de lucrări lexicografice: cele individuale, redactate 
de autori interesați de obicei de toponimele dintr-o mică arie, și cele realizate la 
nivel instituțional, de echipe de cercetare, în cadrul unor proiecte zonale. 

În privința lucrărilor din a doua categorie, până în prezent au fost acoperite 
complet provinciile Banat (Dicționarul toponimic al Banatului, șapte volume, 
1984‒1994), Oltenia (Dicționarul toponimic al României. Oltenia, șapte volume, 
1993‒2007) și Muntenia (Dicționarul toponimic al României. Muntenia, șapte 
volume, 2005‒2023). Deși diferite ca volum al materialului, cele trei proiecte 
urmăresc, în linii mari, aceeași concepție lexicografică, propusă de Gheorghe 
Bolocan. Cuvintele-titlu, aranjate alfabetic, sunt urmate de informații „prezentate 
din trei puncte de vedere: istoric, geografic și administrativ, toate aceste perspective, 
legate organic între ele, fiind la fel de importante pentru destinul unui toponim” 
(Cojocaru, 2002‒2003, p. 225). Există, în aceste dicționare, și „articole-matcă”, 
acestea adună tot materialul pentru cazurile în care „aceeași denumire sau numai 
un element al denumirii este folosit pentru mai multe obiecte, localizate într-o arie 
mai extinsă decât comuna, de regulă chiar în întreaga regiune cercetată” (ibidem), 
dar diferite de conceptul toponimului-nucleu în jurul căruia s-a format un câmp 
toponimic reprezentat lexicografic, după cum vom vedea, în lucrările moldave.

Din Tezaurul toponimic al României. Transilvania sunt realizate doar trei volume, 
pe județe (Județul Sălaj – 2006) sau pe bazine hidrografice (Valea Hășdății – 2006, 
Valea Ierii – 2010); prin faptul că uneori este redată motivația toponimică și prin 
trimiterile care se fac la finalul articolului la alte toponime având la bază cuvântul-
titlu, aceste lucrări se apropie de metoda specifică dicționarelor toponimice pentru 
provincia Moldova.

Pentru toponimia Moldovei (de pe actualul teritoriu al României) au fost 
realizate, până în prezent, mai multe lucrări, sub titlul-umbrelă Tezaurul toponimic 
al României. Moldova: volumul I cuprinde Repertoriul istoric al unităților 
administrativ-teritoriale. 1772‒1988 (lucrare colectivă, structurată în două părți, 
publicate în 1991, respectiv 1992), Toponimia Moldovei în documente scrise în 
limbi străine (exclusiv slavona), lucrare colectivă tipărită în 2004, și Toponimia 
Moldovei în cartografia europeană veche (cca 1395‒1789), redactată de Dragoș 
Moldovanu (2005); volumul II, intitulat Mic dicționar toponimic al Moldovei 
(structural și etimologic), este compus din alte două părți: 1. Toponime personale1 
(2014) și 2. Toponime descriptive2 (2021); volumul III, constând dintr-un dicționar 
al toponimiei din bazinul superior al Bârladului, redactat de Mircea Ciubotaru, este 
în curs de apariție.

În prezent, colectivul de la Departamentul de toponimie al Institutului de 
Filologie Română „Alexandru Philippide”, Academia Română, Filiala Iași, s-a 
angajat să realizeze un dicționar toponimic mai cuprinzător decât precedentul – 
considerat, așa cum arată și titlul, a fi „mic” –, care să adune toate oiconimele, dar 

1 Partea 1 este dedicată numelor de locuri formate de la un antroponim (Angheleștii, Buhuș, 
Cotnarul, Dobrosloveștii, Gherăieștii, Miron Costin, Nicolina, Sălcenii, Umbrăreștii etc.).

2 Partea a 2-a este consacrată toponimelor care s-au format de la entopice sau apelative (Balta 
Arsă, Bistra, Costișa, Hârtopul, Iezerul, Moldova, Neamțul, Pometea, Sărata, Tulgheșul ș. a.).
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și alte toponime majore, reprezentative pentru formarea și evoluția toponimiei de 
pe teritoriul Moldovei, pe care să le prezinte tot în cadrul câmpurilor formate în 
jurul acestor denumiri sau care includ astfel de nume proprii. Prognozăm că primul 
volum al acestei lucrări (literele A–C) va fi predat editurii în anul 2025. 

2. Dicționarul toponimic al Moldovei, structural și etimologic. Câteva principii 
lexicografice

Dicționarele care abordează numele de locuri din provincia Moldova sunt 
realizate cu respectarea unor norme diferite în comparație cu lucrările corespondente 
pentru celelalte regiuni românești, așa cum am menționat deja mai sus. O analiză 
comparativă a acestor tipuri diferite de redactări lexicografice a fost surprinsă într-o 
comunicare prezentată la Conferința internațională de onomastică „Numele și 
numirea”, ediția a III-a: Convențional/neconvențional în onomastică (v. Butnaru et 
al., 2015). 

În privința structurii lexicografice, Dicționarul toponimic al Moldovei, structural 
și etimologic are la bază, ca și Micul dicționar toponimic al Moldovei (structural 
și etimologic), asocierea articol lexicografic – câmp toponimic. Teoria câmpurilor 
toponimice a fost teoretizată de regretatul profesor universitar și cercetător Dragoș 
Moldovanu, care, în urma unei experiențe vaste de cercetare toponimică pe teren, a 
observat că, adesea, într-o anumită zonă, de la un toponim-nucleu se pot forma, în 
urma unor procese numite polarizare sau diferențiere, alte toponime. De exemplu, 
de la numele unui lac Bolătăul s-a format și oiconimul Bolătăul, pentru că satul 
denumit astfel s-a înființat în apropierea acelei întinderi de apă. De la numele satului 
botoșănean Cordăreni au luat naștere, prin polarizare toponimică, următoarele 
denumiri care desemnează obiecte geografice de pe teritoriul satului respectiv: 
Pădurea Cordăreni, Drumul Cordărenilor, Iazul din Cordăreni, Țarina Cordăreni, 
iar de la acesta din urmă, Dealul Țarina Cordărenilor.

Cordăreni → Pădurea Cordăreni
→ Drumul Cordărenilor
→ Iazul din Cordăreni
→ Țarina Cordăreni Dealul Țarina Cordărenilor

Polarizarea toponimică este „procesul de creare a unor derivate toponimice de 
la un toponim-nucleu, corespunzând obiectului cel mai important dintr-o mapă 
geografică continuă (unitară)”, iar numele topice dezvoltate de la un nucleu „au 
configurație identică, ele fiind sintagme (analitice sau sintetice) cu un determinant 
unic, și anume toponimul primar, și cu determinate multiple, reprezentând termeni 
care desemnează clasa de obiecte geografice” (Moldovanu, 2010, p. 18).

Un alt proces structural toponimic teoretizat de Dragoș Moldovanu și folosit 
în lucrările lexicografice ieșene este diferențierea toponimică, prin care rezultă 
denumiri ale unor părți ce compun o unitate sociogeografică (v. Moldovanu, 
2010, p. 19). De exemplu, satul Cordăreni a fost divizat, de-a lungul vremii, în 



262

două părți, numite în funcție de mărime (Cordărenii Mici și Cordărenii Mari) 
sau de vechime (Cordărenii Vechi și Cordărenii Noi). Pentru că, în secolele 
XVIII–XIX, satul Cordăreni și moșia acestuia erau împărțite între doi proprietari, 
acest lucru s-a reflectat și la nivelul denominației; astfel, dicționarul va surprinde 
formarea, în urma procesului de diferențiere toponimică, a denumirilor Cordărenii 
lui [Nicolae] Gafencu sau Cordărenii Gafencului, Cordărenii-Gafencu și 
chiar Fandolijewu Slobodka – un calc ucrainean însemnând „Slobozia lui 
Afenduli” –, iar pentru cealaltă parte a satului, Cordărenii Mănăstirii Doljești, 
Cordărenii Mănăstirii, Cordărenii Mănăstirești și, după secularizarea averilor 
mănăstirilor, Cordărenii Statului:

Cordărenii → Cordărenii Mari
→ Cordărenii Mici

Cordărenii → Cordărenii Vechi
→ Cordărenii Noi

Cordărenii → Cordărenii lui Gafencu
→ Cordărenii Mănăstirii/Statului

În afară de structurarea articolului lexicografic în funcție de câmpul toponimic 
format în jurul unei denumiri-nucleu, redactorii dicționarelor realizate la Filiala din 
Iași a Academiei Române și-au propus indicarea și explicarea diferitelor variante 
ale toponimelor atestate, care pot fi rezultatele unor transformări fonetice, pot 
reflecta erori de scriere, confuzii cu numele altor sate, analogii cu diferite cuvinte 
ori transcrierea lor în alte limbi. 

O altă diferență față de celelalte dicționare toponimice românești este 
identificarea, la paragraful destinat etimologiei, a motivului pentru care un loc 
poartă un anumit nume. Este vorba de încercarea, în măsura în care dispunem de 
informații din documente, monografii sau anchete de teren, de a indica mai mult 
decât antroponimul sau entopicul care stau la baza unui nume de loc. În cazul 
exemplificat mai sus, al localității Bolătău, etimologia este următoarea: „ent. 
bolătău «lac» în funcție topon.; lacul, format «pentru că s-a rupt dealul Chironul 
și s-a umplut locul cu apă» (nalr–date, 2573), ar fi existat până pe la 1871 
(antohi, l. 144)” (TTRM, II2, p. 33); pentru oiconimul Cordăreni, la etimologie 
se precizează că s-a format „de la supra[numele] boierului Andreico Cordariul 
(fiul lui Iuban cel Bătrân, menționat la 1519, când s[atul] Cordăreni este cumpărat 
de panul Dragotă Săcuianul, ceașnicul, de la copiii fiicei lui Andreico Cordariul, 
Neaga costăchescu, d.m.ș. 128) cu suf. col. -eni” (TTRM, II1, p. 95). 

3 În cazul citatelor din alte lucrări, am redat întocmai și siglele utilizate acolo.
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În cazul în care documentele sau anchetele de teren consemnează mai multe 
variante sau echivalente toponimice folosite pentru desemnarea aceluiași obiect 
geografic, acestea au fost preluate, pentru o mai bună reflectare a evoluției 
sistemului denominativ. În cadrul dicționarului aflat acum în curs de redactare, 
aceste echivalente sunt prezentate cronologic.

3. Dificultăți privind stabilirea nucleului
Situațiile exemplificate mai sus sunt unele simple, care nu pun mari probleme, 

deoarece documentația ne-a ajutat atât la stabilirea etimologiei, cât și la structurarea 
câmpului toponimic. Dar există foarte multe cazuri în care necunoașterea originii 
toponimului ne pune în dificultatea, uneori chiar imposibilitatea de a afla care a fost 
primul obiect sociogeografic denumit și care au fost direcțiile de polarizare în urma 
cărora s-au format toponimele secundare (v. și Prisacaru, 2018, p. 2-4). Așadar, prima 
și, de multe ori, cea mai importantă etapă în redactarea Dicționarului toponimic al 
Moldovei, structural și etimologic este aflarea nucleului toponimic și a etimologiei 
acestuia. De exemplu, în cazul câmpului format din denumirile Mălăiești (atestat 
în documente și cu forma Mălăește), Dealul Mălăiești, Podișul Mălăiești, Iazul 
Mălăiești și Podgoria Mălăiești (TTRM, II1, p. 253), atestarea într-un document din 
1636 a vistiernicului Simion Mălaiu elucidează etimologia (eliminând posibilitatea 
ca la baza toponimului să fie apelativul mălăiște) și, datorită sufixului colectiv -ești 
adăugat la antroponim, este evident că primul obiect desemnat de acest toponim a 
fost satul, și nu dealul, cum ar fi putut fi cazul în care etimonul era mălăiște. Prin 
urmare, articolul lexicografic va avea ca element principal oiconimul, de la care se 
vor fi format, prin polarizare, celelalte toponime amintite mai sus. Aceste toponime 
ar fi fost prezentate, în celelalte dicționare toponimice românești, strict alfabetic, ca 
articole separate. Însă abordarea lexicografică sub forma câmpurilor toponimice are 
avantajul de a surprinde realitatea de pe teren, cu evoluția denominativă în cadrul 
acestor ansambluri și o claritate a etimologiilor. 

Conform teoriei dezvoltate de Dragoș Moldovanu, toponimul primar, care stă la 
baza formării unui câmp toponimic, este cel mai vechi. Însă penuria documentară 
nu susține, de foarte multe ori, această situație, pe care o vom exemplifica prin 
structura denominativă formată în jurul termenului Comarna. Documentele și 
informațiile adunate din diverse surse arată că mai multe obiecte sociogeografice 
au fost identificate cu toponimul Comarna sau cu sintagme ce-l conțin: Prisaca 
Comarna (atestată la 1490), un afluent al râului Jijia, menționat pentru prima dată 
sub forma sintagmei Valea Comarnei (la 1664), zona de la vărsarea acestei ape în 
Jijia – Gura Comarnei (într-un act de la 1717) și hodonimul Drumul Comarnei 
(consemnat relativ recent). Așadar, documentar, cel mai vechi toponim din acest 
câmp toponimic este Prisaca Comarna. Însă o atestare ulterioară a acesteia, 
într-un document slavon, este exprimată printr-o cvasidefiniție: „prisaca care 
este la Comarna” drh, a, III, 507 (a. 1503, slv. pasico ºo na Comarn1), ceea ce 
demonstrează că prisaca a preluat numele altui obiect geografic numit Comarna, 
lângă care era situată. Precizarea etimologiei ne ajută să stabilim că toponimul 
primar este hidronimul, fiind vorba de un derivat ucrainean de la antroponimul 
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Comar (cf. Constantinescu, 1963, p. 247 și Costăchescu, 1943, p. 260) cu sufixul 
posesiv slav -na (evoluat din -ĭna), acordat cu genul entopicului voda „apă”. 

În urma stabilirii nucleului toponimic, putem avansa o propunere de câmp 
toponimic care să surprindă realitatea toponimică de pe teren, sub forma următorului 
articol lexicografic4:

„COMÁRNA top. pers. I. Hidron. Afl. dr. al r. Jijia, care străbate s. Comarna. 
◊ Valea Comarnei caproșu, d.i. II, 70 (a. 1664, copie din sec. XIX). ◊ Pârâul 
Comarnei caproșu, d.i. III, 490 (a. 1718, copie de la începutul sec. XIX, 
în var. Pârâul Comărnii). ◊ Valea Comarna atlas mold. (a. 1892). ◊ Valea 
Pârâului Comarna david, c. 105 (a. 1915‒1920). ◊ Comarna ib. (a. 1920). 
◊ Pârâul Comarna ib. (a. 1920). ‒ Și: (var.) Pârâul Comărnii caproșu, d.i. 
III, 490 (a. 1718, copie de la începutul sec. XIX); Valea Comarnii caproșu, 
d.i. II, 70 (a. 1664, copie din sec. XIX); Valea Comărni caproșu, d.i. X, 434 
(a. 1750). 

1. P.  p o l a r. Fiton. Prisaca Comarna. Fostă prisacă prob. lângă p. Comarna. 
drh, a, III, 143 (a. 1490, germ. Bienengarten namens Komarna, după slv.). 
◊ (Într-o cvasi-definiție) „prisaca care este la Comarna” drh, a, III, 507 (a. 1503, 
slv. pasico ºo na Comarn1). 

2. P.  d i f e r. Hidron. Gura Comarnei. Zona de la vărsare a p. Comarna. caproșu, 
d.i. III, 481 (a. 1717, copie de la începutul sec. XIX, în var. Gura Comărnii).

3. P.  p o l a r. Oicon. Comarna. S., com. Comarna, j. Iași, aflat pe p. Comarna. 
caproșu, d.i. III, 112 (a. 1697). ◊ Comarneni ttrm, I4, 57/1 (cca 1716, în 
translit. Comareni). ‒ Și: (def. graf.) Comarla ib. I1, 267/1 (a. 1772); (translit.) 
Komarga ib. I4, 57/1 (cca 1773). 

a. P.  d i f e r. Oicon. Împărțit în două ss., deosebite după poziție, în opoz. 
echipol.: 

α. Comarna de Sus ttrm, I1, 266/2 (a. 1832). ‒ Și: (atr. par.) Comuna de Sus 
ttrm, I1, 267/1 (a. 1889); (var.) Comarna di Sus ttrm, I1, 267/1 (a. 1844).

β. Comarna de Jos ib. (a. 1832, în var. Comarna de Gios, cu păstrarea afric. ĝ în 
determ.). ‒ Și: (atr. par.) Comuna de Jos ttrm, I1, 267/1 (a. 1889); (var.) Comarna 
di Gios ttrm, I1, 267/1 (a. 1844).

b. P.  p o l a r. Hodon. Drumul Comarnei. Drum dinspre s. Costuleni spre 
s. Comarna. agrigoroaiei, l. 70 (a. 1984). 

‒ Etim.: der. ucr. de la n. pers. Comar (cdo 247, costăchescu, d.m.ș. 260) cu 
suf. sl. posesiv -na < -ĭna, acordat cu genul ent. voda „apă”. ‒ Forma Comarneni 
(3), refăcută după transliterări vechi, a rezultat din folosirea patrion. în funcție 
oicon. ‒ După o tradiție pop., se crede că s. „și-a luat numele de la un om numit 
Comarnic, care din vechime, venind cu o turmă de oi, s-a așezat într-o poiană în 
mijlocul codrilor ce erau atunci pe aceste locuri” (mdg, II, 574/1)”. 

4 Redăm aici articolul lexicografic întocmai cum va fi inclus în Dicționarul toponimic al Moldovei, 
structural și etimologic (A-C), folosind abrevierile, siglele și normele de redactare ale acestei 
lucrări lexicografice.
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Schema simplificată a acestui articol lexicografic este următoarea:
I. Hidron. Comarna
1. P.  p o l a r. Fiton. Prisaca Comarna
2. P.  d i f e r. Hidron. Gura Comarnei
3. P.  p o l a r. Oicon. Comarna
a. P.  d i f e r. Oicon. Comarna de Sus și Comarna de Jos
b. P.  p o l a r. Hodon. Drumul Comarnei
Se poate observa în articolul prezentat supra că, în dreptul denumirii fiecărui 

obiect sociogeografic care face parte din câmpul toponimic analizat, sunt prezentate 
procesul structural prin care a rezultat numele, forma oficială/actuală, definiția 
obiectului sociogeografic denotat și, cronologic, diverse echivalente denominative, 
la final fiind redate și eventuale variante rezultate prin evoluții fonetice, deformări 
grafice, transliterări ș. a.

4. Dificultăți privind structurarea câmpului toponimic
În unele cazuri, organizarea câmpurilor toponimice poate fi foarte complicată 

sau cu multiple variante de evoluție, însă redactorul va decide asupra unei structuri 
care i se pare cea mai apropiată de realitatea lingvistică, istorică și geografică. 

Unul dintre articolele lexicografice care vor fi incluse în primul volum al 
Dicționarului toponimic al Moldovei, structural și etimologic este Clădita, atestat 
încă din 1515, într-un document redactat în slavonă: „Dealul de Jos al Clăditeei” 
(DRH, A, IV, p. 115). La 1630 sunt consemnate toponimele Clădita și Clădita 
Opcina (DRH, A, XX, p. 389), ulterior, în secolul al XVIII-lea, Muntele Clătita 
Mare (URICARIUL, IV, p. 257) și apoi multe alte toponime care conțin termenul 
Clădita. Coroborând toate informațiile lingvistice și geografice, din documente și 
de pe teren, de care dispunem și considerând că etimologia este probabil adjectivul 
clădit „care seamănă cu o căciulă sau cu un stog de fân” (Moldovanu, 2010, p. 164), 
acordat cu entopicul bâtcă, reflectând caracteristicile vârfurilor muntoase Clădita 
Mare (care este un vârf conic; Chiriloaiei, 2011, p. 47) și Clădita Mică („are aspect 
de claie, stog”, este un „munte de forma unui stog de fân” ANCH.), am decis să 
considerăm că toponimul-nucleu Clădita, consemnat în documentul de la 1515, este 
numele inițial al Vârfului Clădita Mare de astăzi. Culmea pe care se află acest vârf 
a preluat numele și a fost numită, în timp, Obcina Clădita sau Muntele Clădita. Ca 
o consecință a faptului că pe această culme muntoasă există un alt vârf (mai mic ca 
înălțime, dar având formă similară Clăditei), care a fost atestat cu denumiri precum 
Dealul de Jos al Clăditeei sau Vârful Clădita Mică, vârful Clădita a devenit, în uzul 
localnicilor, pentru a fi marcată clar diferențierea toponimică, Vârful Clădita Mare. 
Schema simplificată a articolului lexicografic a devenit următoarea:

A. Oron. Clădita = Vârful Clădita Mare
I. P .  e x t. Oron. Muntele Clădita
1. P .  d i f e r. Oron. Coasta Clăditei
2. P .  d i f e r. Oron. Piciorul Clădita
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3. P .  d i f e r. Oron. Cele două vârfuri ale Muntelui Clădita, deosebite după 
mărime: 

a. Vârful Clădita Mare 
α. P .  p o l a r. Fiton. Pădurea Clădita Mare
β. P .  p o l a r. Fiton. Poiana Clădita Mare
γ. P .  p o l a r. Fiton. Țarina Clădita Mare
b. Vârful Clădita Mică
α. P .  p o l a r. +Oicon. Clădita Mică
β. P .  p o l a r. Fiton. Poiana Clădita Mică
γ. P .  p o l a r. Fiton. Țarina Clădita Mică
4. P .  s i n t. Oron. Clăditele. Cele două vârfuri considerate împreună.
a. P .  p o l a r . Oron. Între Clădite
5. P .  p o l a r. Hodon. Pasul din Clădita
6. P .  p o l a r. Hidron. Pârâul Clăditei
a. P .  d i f e r. Hidron. Valea Clădita Mică
7. P .  p o l a r. Fiton. Codrul Clădita.
Astfel, se poate observa cum în jurul unui toponim s-a dezvoltat un câmp 

toponimic format din denumiri ale obiectelor sociogeografice dintr-o arie, cu legături 
clare între ele (cele două vârfuri de forma unui stog au fost deosebite lingvistic 
prin adăugarea unui determinant, dar atunci când a fost vorba despre ambele, s-a 
folosit forma de plural Clăditele, pădurea, poiana și țarina de lângă Vârful Clădita 
Mare au preluat numele acestuia, în timp ce satul, poiana și țarina amplasate lângă 
Vârful Clădita Mică au fost numite, în urma procesului de polarizare toponimică, 
tot Clădita Mică (însoțite, eventual, de apelative care indică obiectul denumit – sat, 
poiană, țarină).

5. Personal vs descriptiv
După cum am arătat și cu altă ocazie, o problemă întâlnită în procesul redactării la 

dicționarele toponimice pentru provincia Moldova o reprezintă identificarea tipului 
personal sau descriptiv al nucleului. Deoarece numeroase antroponime românești 
s-au format de la apelative, uneori doar atestări documentare pot indica etimonul 
și, în consecință, tipul descriptiv sau personal al toponimului. De exemplu, fosta 
denumire a satului Slobozia din județul Neamț, Poieni, nu s-a format de la entopicul 
poiană, ci de la numele lui Ivan Poiană, atestat la 1572 (DIR, A, XVI-III, p. 9). 
Oiconimul Movilenii (din județul Galați) nu este motivat de faptul că oamenii au 
înființat o așezare lângă o movilă, ci a însemnat inițial „oamenii din satul stolnicului 
Ioniță Movilă” (la antroponim fiind adăugat sufixul colectiv -eni). Un caz similar 
este al denumirii Dumbrăvenii (a unei localități din Suceava), derivat de la numele 
boierului Dumbravă, spre deosebire de alte toponime omonime, descriptive, care 
au însemnat, inițial, „oamenii care locuiau în dumbravă” (v., pentru alte exemple, 
Prisacaru & Butnaru, 2021, p. 150-151, Prisacaru, 2017, p. 312-313). 
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În alte situații însă, este dificilă luarea unei decizii care vizează cele două 
posibilități. De exemplu, în cazul etimologiei toponimului Ciric, poate fi vorba de 
apelativul omonim, de origine turcă, care în Moldova a fost folosit ca măsură pentru 
suprafețe de teren (egală cu un sfert de pogon) sau o unitate de lungime echivalentă 
cu un sfert de stânjen sau, cum propune cercetătorul Mircea Ciubotaru, poate fi 
format de la o poreclă Ciric (Ciubotaru, 2021, p. 88).

6. Rezolvarea unor probleme privind localizări sau definiții din alte surse
Uneori, redactorii dicționarelor au reușit să corecteze unele erori sau insuficiențe 

privind toponimele redactate. De exemplu, în TTRM I1, la oiconimul Cordunenii 
se specifică doar: „Presupus nume vechi al s. Cotul Grosului [Bac]. Cf. indice 
(1876), 125, mdg”. Însă, parcurgând o monografie redactată recent, am observat 
că denumirea Cordunenii este folosită în cadrul altor toponime din satul Cotul 
Grosului: Drumul la Corduneni = drumul care leagă satul Filipești de satul Cotu 
Grosului, Malul de la Corduneni = teren râpos pe malul Siretului, în dreptul satului 
Cotu Grosului și Zăvoiul de la Corduneni = zăvoi pe malul Siretului, la E de s. Cotu 
Grosului (Tamba, 2018, p. 162). Deoarece localitatea Cotul Grosului este atestată, 
fără sincope, de la sfârșitul secolului al XVIII-lea până în prezent, iar oiconimul 
Cordunenii doar în puține documente de la sfârșitul secolului al XIX-lea și în 
anchete realizate recent, considerăm că acest oiconim va fi desemnat satul Cotul 
Grosului, ca o echivalență denominativă, motivată probabil de prezența unor familii 
venite din localitatea Cordun sau din Bucovina (adică de dincolo de cordon).

În TTRM I1, p. 256, pentru oiconimul Clăpăneștii se face trimitere la oiconimul 
Bătineștii, unde Clăpănești este considerat o variantă a acestuia din urmă, având 
ca justificare existența unei singure atestări, într-un zapis de la 1808, „prin care dă 
căminarului Gheorghe Bogdan, fratele lui Dimitrie Bogdan biv vel Vornic, satul 
Crețănii și câte jumătate din satele Coținii și Clăpăneștii, de la ținutul Tutovii, 
schimb pentru o vie de pe moșia Ciocanii, din același ținut, în dealul Ghelțag” 
(CREȘT. COL., p. 155); din acest document nu reiese foarte bine amplasarea 
satului Clăpănești, dar menționarea viei din dealul Ghelțag, în apropierea căruia  
a existat și satul Bătinești, a condus, probabil, la propunerea acestei echivalențe. Însă 
satul Clăpănești este atestat și într-un document de la 1587 (DRH, A, VIII, 262), iar 
editorii volumului îl consideră a fi sat lângă Tomești, comuna Pogana. Prin urmare, 
s-a recurs la rectificarea erorii, iar cele două oiconime sunt tratate lexicografic 
separat în Dicționarului toponimic al Moldovei, structural și etimologic.

Pentru satul Blănești, azi dispărut, localizat de editorii DRH, A lângă Bucești, 
Galați, a fost propusă o altă situare geografică, anume pe ambele părți ale r. Bârlad, 
la sud de satul gălățean Munteni, folosindu-se informații din hotarnicele publicate 
în ANTONOVICI, 1915, p. 255-256 și p. 265-267. 

În 1425, unul dintre locurile care sunt numite ca formând hotarele unor sate 
aflate lângă râul Miletin este „Dumbrava Caprei” (DRH, A, I, p. 87), pe care editorii 
volumului o amplasează pe teritoriul actualului sat ieșean Coarnele Caprei. Totuși, 
acest sat se află la circa 10 km de Miletin și este atestat cu denumirea actuală abia 
la începutul secolului al XIX-lea (TTRM I1, p. 259); după părerea noastră este puțin 
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probabil să fie o legătură între cele două toponime, luând în considerare amplasarea 
diferită și faptul că Dumbrava Caprei este menționată o singură dată, la o distanță 
de 400 de ani față de prima consemnare a satului despre care discutăm aici, așa 
încât acest toponim nu a fost integrat în câmpul toponimic. Originea denumirii 
localității Coarnele Caprei este încă neclară. Excludem legătura cu fructele de corn, 
pentru că toate denumirile de acest fel pleacă de la numele arborilor, nu al fructelor; 
cercetătorul Mircea Ciubotaru ne-a comunicat că ar proveni de la denumirea unei 
fântâni, care probabil era „împodobită” cu niște coarne de capră, cu rol de totem5; 
în același timp, trebuie să luăm în considerare că nu este exclus să fie vorba de 
numele unui fost proprietar Capri, mai ales că la începutul secolului al XX-lea este 
consemnat în documente un Hean Kapri (Direcția funciară), poate un urmaș al celui 
care va fi avut un mic teren numit Cornul lui Capri6. În timp, nemaifiind cunoscută 
motivația toponimului, s-a ajuns la forma Coarnele Caprei, care avea astfel un 
înțeles pentru vorbitor.

7. Concluzii
După cum am arătat mai sus, foarte pe scurt, dicționarele structurale redactate la 

Departamentul de toponimie din cadrul Institutului de Filologie Română „Alexandru 
Philippide” al Academiei Române, Filiala Iași, reprezintă o sursă continuă de 
provocări, pentru că acest tip de lexicografie toponimică „încearcă să plaseze 
numele de loc în contextul originar istoric, lingvistic, social, acela din momentul 
apariției sale”, iar „prelucrarea materialului pe câmpuri toponimice, îi permite să 
dea seamă și de utilizarea numelor de locuri în comunitate în diacronie, cu alte 
cuvinte să surprindă dezvoltarea și evoluția acestor câmpuri. Așadar, prelucrarea de 
acest tip a informațiilor încearcă să recupereze întreaga valoare lingvistică, istorică, 
geografică, culturală a numelor de locuri” (Cojocaru, 2023, p. 78-79).
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Rezumat. 1.Motivația cuvintelor și a frazeologismelor și, prin urmare, relațiile 
motivaționale, prezintă o universalie lingvistică.

2. În componența lexicală și frazeologică a unui mare număr de limbi cuvintele și 
frazeologismele motivate prezintă o mare parte din lexic.

3. Cuvintele și frazeologismele motivate și procesele lexicale legate de ele sunt generate 
de una dintre tendințele principale ale dezvoltării limbii – tendința către motivația semnului 
lingvistic.

4. Una dintre sarcinile de bază ale lexicologiei este studierea lexicului ca sistem. 
Relațiile motivaționale sunt un tip de relații sistemice ale unităților lexicale și anume – 
tipul relațiilor epidigmatice, a căror analiză se află abia la început.

5. Relațiile motivaționale care prezintă esența fenomenului motivației, spre deosebire 
de alte relații sistemice, de ex., cele sinonimice, antonimice, paronimice, variaționale, au 
un caracter general.

Cuvinte-cheie: motivație, universalie, cuvânt, frazeologism, relație motivațională.

The Phenomenon of the Motivation of Words  
and Phraseologisms as an Object of Lexicology

Abstract. 1. The motivation of words and phraseological units, and hence motivational 
relations, is a linguistic universality.

2. In the lexical and phraseological composition of a large number of languages, 
motivational words make up a large part of the lexis.

3. Motivated words, phraseological units and related lexical processes are generated 
by one of the main trends in language development ‒ the trend towards the motivation of 
the linguistic sign.

4. One of the basic tasks of lexicology is the study of the lexis as a system. Motivational 
relations are a type of systemic relations of lexical units, namely ‒ the type of epidigmatic 
relations, the analysis of which is only at the beginning.

5. The motivational relations that present the essence of the phenomenon of motivation, 
unlike other systemic relations, e.g. synonymic, antonymic, paronymic, variational, have 
a general character.

Keywords: motivation, universality, word, phraseological unit, motivational relation.
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De la bun început am dori să menționăm că teoria lexicală și frazeologică 
a motivației este o teorie tânără, în proces de formare, deși sursele ei ajung la 
rădăcinile cuvântului însuși și la primele încercări de a-l înțelege.

Problema a fost larg dezbătută de gânditorii greci, adepți ai existenței unei legături 
naturale între cuvânt și obiectul la care acesta se referă (Platon, de pildă, înclina 
către această concepție) sau ai teoriei care neagă o astfel de legătură (Democrit, 
Aristotel). Mult mai târziu, către sfârșitul primului mileniu, aceeași dispută se 
ducea între școlile eline prezentate de anomaliști (care afirmau că există o legătură 
naturală cuvânt-obiect) și analogiști (care infirmau o asemenea legătură) (Mihail, 
p. 70). Mult mai târziu Ferdinand de Saussure a introdus în lingvistică noțiunea 
sensului arbitrar al semnului lingvistic. De atunci și până în prezent un șir de savanți 
notorii s-au pronunțat în favoarea caracterului motivat al semnului de limbă, 
cum ar fi: E. Benveniste, Ch. Bally, R. Jakobson, A. A. Potebnea, L. Hjelmslev, 
R. A. Budagov, A. Ciobanu, V. Pavel, A. Eremia ș. a. V. Bahnaru, în monografia 
sa, vorbește despre problemele semioticii și hermeneuticii (Bahnaru, p. 184-194).  
În special, autorul menționează că în filozofie, inclusiv în hermeneutică, 
știința care se ocupă de studiul semnelor, este semiotică sau semasiologie și 
promovează ideea că semnul este cel care guvernează totul.

Prezentul articol vine cu argumente în plus în favoarea teoriei motivației 
semnului glotic.

Actualitatea cercetării fenomenului motivației cuvintelor și a frazeologismelor 
este determinată de mai multe cauze:

1. Motivația cuvintelor și a frazeologismelor și, prin urmare, relațiile 
motivaționale, prezintă o universalie lingvistică.

2. În componența lexicală și frazeologică a unui mare număr de limbi cuvintele 
motivaționale prezintă o mare parte din lexic.

3. Cuvintele și frazeologismele motivate și procesele lexicale legate de ele sunt 
generate de una dintre tendințele principale ale dezvoltării limbii – tendința către 
motivația semnului lingvistic.

4. Una dintre sarcinile de bază ale lexicologiei este studierea lexicului ca sistem. 
Relațiile motivaționale sunt un tip de relații sistemice ale unităților lexicale și 
anume – tipul relațiilor epidigmatice, a căror analiză se află abia la început.

5. Relațiile motivaționale care prezintă esența fenomenului motivației, spre 
deosebire de alte relații sistemice, de ex., cele sinonimice, antonimice, paronimice, 
variaționale, au un caracter general.

6. Relațiile motivaționale sunt aspectul cu frecvența cea mai mare  
a relațiilor sistematice în una și aceeași unitate de text, în diverse tipuri de 
discurs numărul de actualizări ale relațiilor motivaționale ale cuvintelor și 
frazeologismelor, de regulă, prevalează asupra numărului de actualizări  
ale altor tipuri de relații sistemice.

7. Motivația cuvântului și a frazeologismului, forma lui internă și relațiile 
motivaționale au o semnificație funcțională. După cum s-a constatat, motivația 
cuvântului și a frazeologismului influențează semantica, expresivitatea și 
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emotivitatea lui, aplicarea stilistică, utilizarea, valența, ocurența lui, este o modalitate 
accentuată de creare a imagisticii sale.

8. Relațiile motivaționale întrepătrund anumite tipuri de relații sistemice, 
precum relațiile antonimice (un număr mare de perechi antonimice se află în relații 
motivaționale lexicale, de exemplu fericire-nefericire sau în relații motivaționale 
structurale, de pildă, taciturn-vorbăreț, în relații de variante lexico-semantice 
(nicio variantă lexico-semantică nu există în afara relațiilor motivaționale: vulpe – 
animal, vulpe – om viclean, cioară – pasăre, cioară (albă) – persoană neacceptată 
de un colectiv etc.). Marea majoritate de perechi și șiruri sinonimice constă din 
componente motivate (agresiv, ocupațional, acaparant). Alt exemplu: plapuma 
ochiului și prapura ochiului pentru „pleoapă” (dialect.); a da din umeri/din cap/
din gură/din mână/din ochi/din urechi (iron.). Să reținem că este vorba de un tip 
de motivație care nu spune nimic de motivație, doar de comprehensiune (Savin-
Zgardan, 2019, p. 98).

9. Studierea fenomenului motivației cuvintelor în toate aspectele sale ne va ajuta 
să înțelegem, să explicăm, un șir de fapte și fenomene glotice ale căror cauze nu 
sunt clare în mod suficient sau nu sunt clare în general. De exemplu, prin ce este 
motivată alegerea unui anume cuvânt dintr-un șir de denominații similare în baza 
transferului de sens? De ce, de exemplu, pentru denumirea unei persoane pasive, 
lipsite de energie, apatice, este ales cuvântul mămăligă, dar nu denumirea unui alt 
fel de mâncare, de exemplu, borș sau plăcintă etc.? Sau cum se explică, de exemplu, 
alegerea sufixului -oaică pentru exprimarea genului feminin: vânt – vântoaică, leu – 
leoaică? Sau prin ce putem explica creșterea ocurenței unor cuvinte din limbă, dacă 
ea nu este condiționată de factori extralingvistici? Enumerarea unor atare întrebări 
poate fi continuată la nesfârșit.

Analiza fenomenelor motivației cuvintelor va ajuta la depistarea scopului 
utilizării și a folosirii cu bună știință în poezie și în proză, în stilurile colocvial și 
Publicistic, a cuvintelor cu aceeași rădăcină și cu aceeași structură, adică a cuvintelor 
legate motivațional. Iată câteva exemple:

„Peste dealuri zgribulite,
Peste țarini zdrențuite,
A venit așa, deodată,
Toamna cea întunecată.”

(Topârceanu G. Balada unui greier mic.)
„E seară... Plopii înșirați în zare
Se sting departe ‒
Văpăi de umbră, facle funerare
La căpătâiul zilei moarte...”

(Topârceanu G. Păinginiș.)
„Oricum ai da-o, faptul că Croația e „da” și România e „pa”, tot un échec 
politic și diplomatic e.” (Negruțiu Florin)
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Mai jos ne vom opri la forma motivațională și sensul motivațional, ceea ce vine 
să demonstreze relațiile sistemice motivaționale la nivel de lexic.

Când determinăm motivația unui cuvânt, ne bizuim pe componentele determinate 
ale cuvântului, adică pe învelișul sonor și pe sensul lexical, neluând în considerare 
caracteristicile gramaticale și de alt tip. Astfel, determinarea motivației cuvântului 
brădet – „pădure care constă doar din brazi” – ne conduce la faptul că în învelișul 
sonor al cuvântului care prezintă comunitatea de sunete într-o consecutivitate 
determinată noi depistăm două segmente: brăd și et în baza corelării cuvântului cu 
lexemul brad și lexemele cu aceeași structură vișinet – livadă de vișini, mărăcinet 
– loc acoperit cu mărăcini (definiții 1). Drept urmare, am depistat relația rațională 
între forma sonoră și sensul lexemului dat, determinând în prealabil forma sa 
motivațională și sensul său motivațional.

Formă motivațională este segmentul sau segmentele semnificative ale învelișului 
sonor al cuvântului, determinate de motivația sa, iar sensul motivațional este 
semnificația sau sinteza semnificației formei motivaționale a cuvântului. Mai jos 
prezentăm schematic cele menționate mai sus.

Învelișul sonor BRĂDET.
Forma motivațională BRAD/ET.
Sensul motivațional pădure de brazi.
Sensul lexical pădurice sau pădure care constă doar din brazi.

Forma motivațională se află în relație de suprapunere cu forma sonoră 
a cuvântului, în cazul în care cuvântul este motivat pe deplin (vezi exemplul 
menționat mai sus) sau în relații de includere, dacă cuvântul este motivat parțial, 
de exemplu: REGină, PREOTeasă, a cotcodĂCI (forma motivațională este 
evidențiată prin litere majuscule).

Forma motivațională poate fi monosegmentară (REGină), bisegmentară 
(RÂU/LEȚ, BIN/IȘOR), în cazul unităților polilexicale stabile – de ex., lună de 
miere – „cea dintâi lună de după căsătorie”, asociată în conștiința vorbitorului 
cu ceva plăcut, ce produce satisfacție, aidoma gustului de miere; fie, în alte 
interpretări, tinerii căsătoriți consumau mai multă miere în prima lună după 
căsătorie ca să le crească fertilitatea; trisegmentară (A PRE/VIZUAL/IZA, 
în cazul frazeologismului – a FACE din ȚÂNȚAR ARMĂSAR) etc. (Savin-
Zgardan, 2023, p. 31).

Forma motivațională a cuvântului poate varia în funcție de numărul și caracterul 
unităților lexicale care motivează cuvântul dat.

Astfel, forma motivațională și sensul motivațional au o legătură reciprocă și nu 
pot fi depistate independent unul de altul. Metodica depistării formei motivaționale și 
a sensului motivațional se bazează pe corelația cuvântului motivațional cu cuvintele 
care îl motivează. În acest caz depistarea formei motivaționale nu prezintă mari 
dificultăți, pe când determinarea sensului motivațional anume în partea sa formantă 
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în cazul unui mare număr de unități lexicale prezintă dificultăți, ceea ce este legat 
de explicarea neunivocă a sensurilor afixelor din componența lor.

Considerăm că determinarea părții formante a sensului motivațional al cuvântului 
să fie făcută în baza sensului părții formante a cuvintelor structural motivate,  
în baza sensului lexical al cuvântului motivațional și în baza conștiinței lingvistice  
a purtătorului de limbă. Vorbitorul depistează sensul cuvântului în care este 
exprimată motivația lui structurală ce reflectă indicele de clasă al semnificatului; de 
ex.: partea formantă a cuvântului stejăriș – stejărIȘ exprimă semul obiectual 
„pădure”, prin analogie cu stufărIȘ, brădIȘ; partea formantă a cuvântului 
gălbui – gălbUI redă semul „parțialitatea indicelui”, prin analogie cu 
verzUI, albăstrUI.

Sensul motivațional și sensul lexical, deși sunt la diferite niveluri, pot fi corelate 
unul cu altul. Posibilitatea unei astfel de corelări se bazează pe faptul că ambele 
tipuri de sensuri glotice au multe indicii comune, printre care expresia formală, 
semnificația etc., iar indicele principal al lor este individualitatea, originalitatea. 
Faptele de limbă afirmă că sensul motivațional și sensul lexical al cuvântului se află 
în corelații complexe unul cu altul (Blinova, p. 24-25): în raport de suprapunere: 
stejăriș – pădure de stejari, vulpoi – om viclean (sensul motivațional și cel lexical 
coincid); în raport de includere (inopinat – „la care nu te gândești, nu ai opinie”; 
neașteptat, a împușca – „a trage din pușcă”). Aceeași corelație a tipurilor de sensuri 
este caracteristică și pentru cuvintele pietrar – sensul lexical: „lucrător care ridică 
construcții din piatră sau cărămidă”, sensul motivațional – „lucrător asociat cu 
piatra”; a înălbi – sensul lexical: „a acoperi (pereții, tavanul) cu var sau vopsea”, 
sensul motivațional: „a face alb”; în raport de intersecție: floarea-soarelui – 
sensul motivațional: „floarea care se îndreaptă spre soare”, sensul lexical: „plantă 
anuală din familia Asteraceae care are frunzele mari, întregi, pețiolate și cordate”, 
(definiții 2),  floarea-brumei (reg.) – sensul motivațional: vorbește despre apariția 
timpurie a florii, imediat după topirea zăpezii, a brumei, sensul lexical: „brândușă”, 
„plantă erbacee cu flori violete în formă de pâlnie, care înflorește primăvara 
timpuriu” (Crocus heuffelianus), (definiții 3); în raport de parapoziție sau 
extrapoziție: privighetoarea roșcată – sensul motivațional: „privighetoare cu penaj 
roșcat”, sensul lexical: „o pasăre de culoare brună pe spate, brun-roșcată pe târtiță și 
coadă și alb-cenușie pe părțile inferioare, botgros – sensul motivațional: „pasăre cu 
ciocul îngroșat”, sensul lexical: „pasăre mică, cu penele roșietice pe piept și brune 
pe restul corpului, cu ciocul conic, gros și tare”.

În încheiere menționăm că în prezentul articol s-a cercetat forma 
motivațională și sensul motivațional al unor cuvinte și frazeologisme, ceea 
ce demonstrează relațiile sistemice motivaționale la nivel de lexic. Relațiile 
motivaționale prezintă o universalie lingvistică, esența fenomenului motivației, 
spre deosebire de alte relații sistemice, de ex., cele sinonimice, antonimice, 
paronimice, variaționale, având un caracter general. Faptele de limbă afirmă 
că sensul motivațional și sensul lexical al cuvântului sau al frazeologismului 
se află în corelații complexe unul cu altul: de suprapunere, de includere, 
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de intersecție, de parapoziție sau extrapoziție. Cuvintele și frazeologismele 
motivate prezintă o mare parte din lexic, iar procesele lexicale legate de 
ele sunt generate de una dintre tendințele principale ale dezvoltării limbii – 
tendința către motivația semnului lingvistic.
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Rezumat. În traducere, ideea de a ține seama de elementul cultural este 
esențială. Se face distincție între intraductibilitatea lingvistică (diferență mare între 
limba-sursă și limba-țintă) și intraductibilitatea culturală (diferențe între 
cultura-sursă și cultura-țintă). Exemple de intraductibilitate lingvistică ar fi jocurile 
de cuvinte, proverbele, zicătorile etc. Elemente ale intraductibilității culturale 
sunt numele unor instituții, mâncăruri, vestimentație, sărbători etc. Aceste cazuri 
se rezolvă prin note de subsol sau prin transliterarea termenilor al căror sens 
poate fi dedus din context. Într-o operă literară, proverbele, expresiile idiomatice, 
jocurile de cuvinte nu se traduc, ci se echivalează sau se perifrazează. În romanul 
„Jucătorul”, expresiile idiomatice din limba rusă au fost fie echivalate, fie traduse, 
traducătorul dând dovadă de competență biculturală.

Cuvinte-cheie: traducere literară, intraductibilitate, expresii idiomatice, 
echivalare, perifrază.

The treatment of idiomatic expressions in the Romanian version  
of the novel The Player by F.M. Dostoevsky

Abstract. In translation, the idea of taking into account the cultural element is 
essential. A distinction is made between linguistic untranslatability (big difference 
between the source language and the target language) and cultural untranslatability 
(differences between the source culture and the target culture). Examples of linguistic 
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untranslatability would be puns, proverbs, sayings, etc. Elements of cultural 
untranslatability are the names of institutions, foods, clothing, holidays, etc. These 
cases are resolved by footnotes or by transliterating terms whose meaning can 
be deduced from the context. In a literary work, proverbs, idiomatic expressions, 
puns are not translated, but equated or paraphrased. In the novel "The Player", the 
idiomatic expressions from the Russian language were either equated or translated, 
the translator showing bicultural competence.

Keywords: literary translation, untranslatability, idiomatic expressions, 
equivalence, periphrasis.

Traducerea literară evocă diverse realități: istorice, politice, geografice, sociale, 
culturale. Majoritatea teoriilor care abordează problematica traducerii pun în relație 
limba și cultura: „Nicio limbă nu poate exista dacă nu este ancorată într-un context 
cultural și nicio cultură nu poate exista dacă nu are în centru structura unei limbi 
naturale. Limba este, așadar, inima ce bate în cultură și numai din interacțiunea 
lor poate apărea energia vieții. La fel cum un chirurg ce operează pe cord deschis 
nu poate face abstracție de corp, un traducător nu poate interpreta un text în afara 
culturii din care provine” (Sapir, 1956, p. 69).

Traducătorul are misiunea de mediere între „Străin – termen care acoperă 
opera, autorul, limba acestuia și Cititor – destinatarul lucrării traduse” (Ricoeur, 
2004, p. 66). În alți termeni, traducătorul realizează și facilitează trecerea 
mesajului dintr-un cod lingvistic în altul.

În acest proces complex, pot apărea probleme privind rezistența unei părți sau 
a alteia: o rezistență dinspre limba/cultura Străinului și o rezistență dinspre Cititor. 
O altă problemă este intraductibilitatea sau nonechivalența de termeni, cauzată de 
existența în cadrul sistemelor lingvistice a unor lexeme specifice pe care mizează 
un anumit context.

În teoria traducerii, se face distincție între intraductibilitatea lingvistică 
(diferență mare între limba-sursă și limba-țintă) și intraductibilitatea culturală 
(diferențe semnificative între cultura-sursă și cultura-țintă) (Catford, 1965,  
p. 32-35). Exemple de intraductibilitate lingvistică ar fi jocurile de cuvinte, 
proverbele, zicătorile, expresiile idiomatice etc. Elemente ale intraductibilității 
culturale sunt numele unor instituții, unele denumiri de mâncăruri, de piese 
vestimentare, de sărbători etc. Aceste cazuri se rezolvă prin note de subsol, prin 
transliterarea termenilor al căror sens poate fi dedus din context, prin adaptare, 
perifraze ș. a.

Într-un context sociocultural mai larg, Georgiana Lungu Badea afirmă că aceste 
fenomene, cu toată diversitatea lor, pot fi considerate cultureme (2004), definind 
culturemul ca „o unitate minimală purtătoare de informație culturală, monolingvă, 
autonomă din punct de vedere traductiv, de unde și „rezistența” la traducerea 
interculturală, care nu este echivalentă cu transferul interlingvistic” (2020, p. 77). 
Cercetătoarea distinge cultureme istorice, culturale, literare, iar din punctul de 
vedere al formei, le separă în simple și compuse. Culturemele fixe din lexic trimit 
fie la o situație deja cunoscută, după tiparul clișeelor, proverbelor, idiotismelor, fie 
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la construcții fixe în mesaj, creații individuale ale emițătorului (națiune, comunitate 
sau reprezentant al acestora), uneori derivate aluzive de la precedenta categorie 
(ibid., p. 78).

Expresiile idiomatice sunt bine ancorate în istoria culturală a unui popor, ca 
manifestare a gândirii și a imaginarului său. Având în vedere fixitatea lexicală 
a acestora, traducătorul optează pentru principiul nonliteralității. Traducerea 
expresiilor idiomatice trebuie să se plieze pe stilul autorului, astfel că „procedeele 
de traducere vor urma gradul lor de metaforizare prin transpunere, adaptare sau 
recreere” (Bozedean, 2014, p. 342).

În cele ce urmează, vom analiza sub aspect comparativ tratamentul expresiilor 
idiomatice în două traduceri ale romanului lui Fiodor Dostoievski Jucătorul (Игрок) 
din limba rusă în limba română, realizate de Antoaneta-Liliana Olteanu (București, 
2011 – T1) și Emil Iordache (Iași, 2011 – T2).

Romanul Jucătorul a fost scris și publicat pentru prima dată în 1866. Subiectul 
cărții, parțial inspirat din viața scriitorului, se axează pe lupta cu pasiunea jocului 
de noroc, nevoia nestăvilită de a paria, chiar cu prețul fericirii celorlalți, așteptarea 
tensionată a marii lovituri la ruletă. Jucătorul este și un pariu în sine, căci Dostoievski 
nu a avut decât patru săptămâni pentru a scrie romanul și pentru a-și achita datoriile 
cu banii câștigați de pe urma acestuia.

Traducătorul, pornind de la receptarea realității la care face trimitere un lexem 
sau o sintagmă (o expresie), caută diverse strategii de „negociere” (Eco, 2008, p. 18) 
pentru a spune „cam același lucru” și pentru a ajunge la cel mai bun „compromis” 
în transferul sensului.

Astfel, traducătorul apelează la diverse strategii și tehnici pentru a transpune 
mesajul textului-sursă în textul-țintă cu cele mai mici pierderi.

1. Traducerea/adaptarea
Așa cum expresiile idiomatice reprezintă construcții fixe cu un sens unitar, 

specifice unei limbi/culturi, ele rareori se traduc literal, fiind echivalate. Situația 
ideală este atunci când în limba-țintă există expresii asemănătoare, cu același 
înțeles, cf.: «Любопытно и смешно, сколько иногда может выразить взгляд 
стыдливого и болезненно-целомудренного человека, тронутого любовью, и 
именно в то время, когда человек уж, конечно, рад бы скорее сквозь землю 
провалиться, чем что-нибудь высказать или выразить, словом или взглядом» 
– „E ciudat și ridicol cât poate exprima uneori o privire a unui om rușinos și 
bolnăvicios de cast, atins de iubire, și mai ales atunci când omul ar prefera mai 
degrabă să-l înghită pământul decât să spună sau să exprime ceva, prin vorbă sau 
privire” (T1, p. 353); „E curios și amuzant cât poate uneori să exprime privirea unui 
om timid și bolnăvicios de cast, peste care a dat iubirea, când el, desigur, mai curând 
ar fi gata să se lase înghițit de pământ decât să spună sau să exprime ceva printr-
un cuvânt sau o privire” (T2, p. 31); «Тут бы мне и отойти, но во мне родилось 
какое-то странное ощущение, какой-то вызов судьбе, какое-то желание дать 
ей щелчок, выставить ей язык» – „În momentul acesta ar fi trebuit să plec, dar mă 
încerca o senzație ciudată, un fel de provocare adusă destinului, un fel de dorință 
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de a-i da un bobârnac, de a-i scoate limba” (T1, p. 356); „Ar fi trebuit să plec, dar 
în mine se înfiripase o simțire stranie, o provocare a destinului, o dorință de a-i 
da un bobârnac, de a-i arăta limba” (T2, p. 35); «Или потому, что уж слишком 
надо было выиграть. Это точь-в-точь, как утопающий, который хватается 
за соломинку» – „Sau pentru că trebuia foarte tare să câștigați. Este exact ca în 
cazul unui înecat care se ține de un fir de pai” (T1, p. 363); „Sau pentru că aveai 
prea mare nevoie să câștigi. E ca în cazul celui care se îneacă și se agață de un 
fir de pai” (T2, p. 42); «Тут наши сто тысяч франков только начало, капля в 
море» – „Aici, suta noastră de franci [sic!] e numai începutul, o picătură în mare” 
(T1, p. 475); „Cei o sută de mii de franci ai noștri nu-s decât începutul, o picătură 
în mare” (T2, p. 180) (în versiunea T1 remarcăm o greșeală de traducere datorată 
grabei sau neatenției: сто тысяч франков – o sută de franci, în loc de o sută 
de mii de franci). În enunțul: «Это почему? Это что еще? Белены, что ли, вы 
все объелись!», Antoaneta-Liliana Olteanu a apelat la traducere prin perifrază: „Și 
de ce? Asta ce mai e? Ați înnebunit cu toți?” (p. 437), pe când Emil Iordache a 
identificat o expresie echivalentă: „Asta de ce? Asta ce mai înseamnă? Ați mâncat 
cu toții mătrăgună!” (p. 135).

În alte situații, există similitudine între expresia idiomatică din limba rusă și 
cea din română, cu mici variații: «Мне как бы что-то в голову ударило при этих 
словах» – „Parcă mă loviră în moalele capului cuvintele acestea” (T1, p. 368); „La 
auzul acestor cuvinte, parcă m-a lovit ceva în cap” (T2, p. 49). Dintre versiunile 
analizate, prima (T1) sună mai firesc în limba română. În alt caz, Emil Iordache a 
menținut aceeași modalitate de transpunere: «Меня точно в голову ударило после 
приказания идти на рулетку» – „Parcă mă lovise ceva în cap după porunca de 
a merge la ruletă” (T2, p. 16), pe când Antoaneta-Liliana Olteanu a optat pentru 
echivalarea expresiei: „Parcă mă lovise cu leuca-n cap porunca ei de a mă duce la 
ruletă” (T1, p. 340). Credem că cea mai potrivită este versiunea a lovi în moalele 
capului (T1). Varianta a lovi cu leuca-n cap (T1), deși este expresivă, nu respectă 
registrul stilistic al textului lui Dostoievski. Or, așa cum afirmă Josiane Podeur 
(2010), în situațiile în care există echivalențe idiomatice, traducătorul trebuie să 
aibă grijă ca acestea să se încadreze în același registru lexical. În plus, există și o 
neconcordanță semantică: expresia a fi lovit (sau bătut, pălit, trăsnit) cu leuca (în 
cap) este polisemantică, având semnificațiile: „a fi prostănac”; „a fi zăpăcit”; „a fi 
beat”. În roman însă este vorba de o situație de stupoare în care ajunge protagonistul 
la auzul poruncii de a merge la ruletă ca să joace, aflându-se într-o stațiune germană.

În mod similar au procedat traducătorii în cazul altei expresii idiomatice: «В 
Париж так в Париж! – подумал я про себя, – знать, на роду написано!» – „Dacă 
e la Paris, atunci la Paris!, îmi spusei, mai știi, mi-o fi fost scris așa de la naștere!” 
(T1, p. 470); „Dacă-i Paris, Paris să fie! mi-am spus în sinea mea. Înseamnă că așa 
mi-a fost scris!” (T2, p. 175). Însă expresia în română este a-i fi scris (cuiva), prin 
urmare, precizarea de la naștere este o explicitare inutilă (calchiată după на роду).

Când în limba română nu există un echivalent, tălmăcitorii de texte literare 
recurg la traducere propriu-zisă, iar în caz de necesitate, o completează prin note 
de subsol: «Я ей нужен и – неужели, неужели только как шут Балакирев?» – 
„Are nevoie de mine și oare, oare numai ca bufonul Balakirev?” (T1, p. 446; nota 
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de subsol: „Bufon celebru în Rusia, Ivan Aleksandrovici Balakirev, 1699–1763”); 
„Are nevoie de mine, dar oare nu-s pentru ea decât ca măscăriciul Balakirev?” 
(T2, p. 146; nota de subsol: „Ivan Aleksandrovici Balakirev (1699-?) – bufon la 
curtea țarinei Anna I”). În acest context, шут Балакирев este un culturem istoric, o 
referință culturală care pune probleme traducătorului. Autorii versiunilor analizate 
au optat pentru precizia transpunerii prin traducere și adnotare. Însă, potrivit unui 
dicționar enciclopedic de expresii rus, «Имя Балакирева стало нарицательным 
для всякого весельчака, балагура и т. д. Видимо, этому способствовала сама 
фамилия – Балакирев, созвучная глаголам балагурить, балакать (диалект.), 
то есть болтать, говорить» (Numele Balakirev a devenit un substantiv generic 
pentru un om vesel, glumeț etc. Se pare că acest lucru a fost facilitat de numele de 
familie însuși – Balakirev, în consonanță cu verbul a pălăvrăgi (balakat’, dialect.), 
adică a vorbi, a trăncăni) (Serov, 2003). Prin urmare, în scopul transpunerii fidele, 
dar și expresive a mesajului, considerăm că idiotismul как шут Балакирев urma să 
fie echivalat doar ca bufon sau măscărici, prin omisiunea referinței culturale.

2. Echivalarea
Mai dificilă este transpunerea unor expresii metaforice. Expresia din enunțul 

«Я убежден, что кошки у него скребли на сердце…» a fost echivalată în ambele 
versiuni prin expresii idiomatice din română aproximativ cu același înțeles: „Sunt 
convins că nu era în apele lui…” (T1, p. 346); „Sunt sigur că avea o piatră pe 
inimă…” (T2, p. 21). Din acestea, mesajul este exprimat fidel prin idiotismul a avea 
o piatră pe inimă „a avea un mare necaz, a simți o mare neliniște, a se zbuciuma”, 
pe când a nu fi în apele lui înseamnă „a fi abătut sau prost dispus”, prin urmare, 
intensitatea stării este redusă și nu mai redă zbuciumul interior.

O altă expresie a fost echivalată, fidel și expresiv, de ambii traducători în mod 
similar: «Впрочем, мистер Астлей до того застенчив, стыдлив и молчалив, что 
на него почти можно понадеяться, – из избы сора не вынесет» – „De fapt, 
mister Astley era așa de sfios și de tăcut, că aproape credeai că va spăla rufele în 
familie” (T1, p. 351); „De altminteri, mister Astley e atât de timid, de rușinos și de 
tăcut, încât pe el poți să fii aproape sigur – rufele murdare se vor spăla în familie” 
(T2, p. 29).

În enunțul «Да, это была она сама, грозная и богатая, семидесятипятилетняя 
Антонида Васильевна Тарасевичева, помещица и московская барыня (…), 
о которой пускались и получались телеграммы, умиравшая и не умершая  
и которая вдруг сама, собственнолично, явилась к нам как снег на голову» apare 
expresia metaforică, frecventă și în limbajul actual, явиться как снег на голову. 
Misiunea traducătorului este să facă transferul lingvistic în același mod: „Da, era 
chiar ea, amenințătoare și bogată, Antonida Vasilievna Taraseviceva, în vârstă de 
șaptezeci și cinci de ani, moșiereasă și boieroaică moscovită (…), cu privire la care 
se trimiseseră și se primiseră telegrame, muribundă și care totuși nu mai murea. Iată 
că ea însăși apăru la noi pe nepusă masă” (T1, p. 395); „Dar, era chiar ea, cumplita 
și bogata Antonida Vasilievna Taraseviceva, o moșiereasă de șaptezeci și cinci de 
ani, boieroaică de la Moscova (…), în legătură cu care se expediau și se primeau 
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telegrame, care era pe moarte și nu murise și deodată chiar ea, în persoană, picase 
ca trăsnetul printre noi” (T2, p. 82). În ambele versiuni, expresia a fost echivalată 
fidel, însă, în opinia noastră, Emil Iordache a găsit o variantă mai sugestivă și mai 
intensă.

O expresie metaforică plastică apare în enunțul: «Естественно, что я стоял 
пред нею истуканом от удивления» – „În mod firesc, rămăsei în fața ei ca o 
stană de piatră, din cauza uimirii” (T1, p. 395); „Firește că, de uimire, rămăsesem 
ca o momâie în fața ei” (T2, p. 82). În ambele situații, a fost exprimată ideea de 
încremenire (de uimire), deși prin mijloace diferite.

În altă situație, traducătorii au ales tehnici distincte: «О, глаза опустила, 
манерничает и церемонничает; сейчас видна птица; актриса какая-нибудь» – 
„O, a plecat privirea, arată maniere, e tare ceremonioasă, acum se vede ce-i poate 
pielea; e vreo actriță” (T1, p. 400); „Oho, și-a lăsat ochii în jos, se fandosește și face 
fițe; se vede îndată ce fel de pasăre e; vreo actriță” (T2, p. 88). În primul caz e vorba 
de echivalare, în al doilea – de traducere.

Tot de echivalare este vorba și în alte cazuri: «Боже! – подумал я (…), да ведь 
каждый фридрихсдор, поставленный бабушкою давеча, ложился болячкою на 
сердце генерала, бесил Де-Грие и доводил до исступления mademoiselle de 
Cominges, у которой мимо рта проносили ложку» – „Doamne!, îmi spuneam 
(…), doar fiecare frederic mizat mai înainte de bunica se punea ca un fel de povară 
pe inima generalului, îl făcea să turbeze pe Des Grieux și o scotea din minți pe 
mademoiselle de Cominges, căreia i se lua bucățica de sub nas” (T1, p. 421); 
„Doamne, m-am gândit eu (…), păi fiecare frederic pus la bătaie mai adineauri 
de bunica rănea inima generalului, îl făcea să turbeze pe Des Grieux și o aducea 
la disperare pe m-lle de Cominges, căreia i se lua bucățica de la gură” (T2, 
p. 115); «Уехал! у него всё мое в закладе; я гол как сокол!» – „A plecat! 
Tot ce am e amanetat la el; sunt sărac lipit pământului!” (T1, p. 447); „A plecat! 
Toată averea mea e ipotecată la el; sunt sărac lipit pământului!” (T2, p. 148).

În enunțul «Это неблагодарная женщина, – воскликнул он, – она зла  
и неблагодарна! Она осрамила семью! Если б здесь были законы, я бы её  
в бараний рог согнул!», expresia idiomatică согнуть в бараний рог a fost 
echivalată în mod diferit în versiunile analizate: „Este o femeie nerecunoscătoare, 
exclamă el, e rea și nerecunoscătoare! Ea mi-a făcut de rușine familia! Dacă aici 
ar fi fost legi, i-aș fi venit eu de hac!” (T1, p. 480); „E o femeie ingrată, a exclamat 
el, rea și ingrată! Ne-a făcut familia de rușine! Dacă aici ar exista legi, aș pune-o 
cu botul pe labe!” (T2, p. 187). Din perspectiva alegerii mijloacelor lingvistice, 
transferul este adecvat, însă din punct de vedere stilistic, considerăm că varianta  
a pune cu botul pe labe nu respectă registrul stilistic al textului original.

Prin urmare, în tratamentul expresiilor idiomatice din romanul Jucătorul de 
Fiodor Dostoievski, traducătorii fie au reprodus fidel semnificația acestora, fie au 
ales o echivalență din limba-țintă, înlocuind jocul de cuvinte original printr-un 
altul, mergând chiar până la alegerea unei alte expresii idiomatice, dacă aceasta 
corespunde în mai mare măsură posibilităților expresive ale limbii-țintă și reușește 
să producă același impact asupra culturii receptoare. În acest proces, uneori sunt 
ignorate sau pierdute în mod intenționat unele elemente culturale.
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Rezumat. Din cele mai vechi timpuri au existat prejudecăți și stereotipuri cu privire la 
nașterea unui copil în afara căsătoriei. Din punct de vedere moral, societatea nu aproba 
conceperea sau nașterea lor.

Pentru a desemna un copil născut în afara căsătoriei, s-au folosit o multitudine de 
creații, exprimate prin termeni sau circumlocuții (inclusiv expresii populare). Termenii, 
folosiți pentru a eticheta persoane, au avut, la început, statut de porecle, apoi, fiind 
transmise generațiilor ulterioare, au devenit nume de familie oficiale.

Cuvinte-cheie: copil nelegitim, conotație negativă, poreclă, nume de familie.

Names for „illegitimate children”

Abstract. Since ancient times there have been prejudices and stereotypes regarding the 
birth of a child out of wedlock. Morally, society does not approve of their conception or 
birth.

To designate a child born out of wedlock, a multitude of creations were used, expressed by 
terms or circumlocutions (including popular expressions). The terms, used to label people, 
had, at first, the status of nicknames, then, being transmitted to subsequent generations, 
they became official surnames.

Keywords: illegitimate child, negative connotation, nickname, surname.

Din cele mai vechi timpuri au existat prejudecăți și stereotipuri care se refereau 
la nașterea unui copil în afara căsătoriei. În Moldova, pentru a evita folosirea unor 
termeni considerați „peiorativi sau demodați”, se utiliza noțiunea „copil din flori”1 
(Scurtu, 1966, p. 68).

Subiectul nașterilor extraconjugale a fost prezent la diferite etape ale dezvoltării 
istorice a societății care nu aproba, din punct de vedere moral, conceperea sau 

1 „Iar printre ceilalți, legitimii, cum ar veni, «cei din flori» (…) aveau un statut oarecum aparte” 
(Butnaru, 2008, p. 108).



284

nașterea unui „copil nelegitim”2, chiar dacă, conform unor credințe, se considera că 
acești copii sunt „mult mai talentați, mai deștepți, mai isteți, mai întreprinzători și 
mai frumoși decât mulți copii născuți din căsătorii legitime” (Antonescu, p. 177).

Însăși „noțiunea «copil nelegitim» a apărut în procesul de transmitere a averii 
din tată în fiu, în urma concurenței dintre frați, ca o modalitate de a justifica dreptul 
copiilor născuți dintr-o legătură matrimonială legală, la moștenirea părintească” 
(Niculescu, 1951, p. 115), făcându-se deosebirea dintre „copiii carii se chiamă 
adevărați, carii hireși, carii copili și carii întunecați. Când face neștine copil cu 
muiarea lui cea, ce e blagoslovită pre leage, acela copil se cheamă adevărat. Iară 
cănd ține neștine muiare în casa lui neblagoslovită și se culcă cu dănsa de față, de 
va face copil, se cheamă hireși. Iară cănd se culcă cu muiare afară de casa lui, acela 
copil, ce va face, se chiamă copil. Iară cănd va naște copil și nimenea nu știe care 
tată l-au făcut, nici cela ce l-au sămănat, cela se chiamă, întunecat” (Longinescu, 
1909, p. 114). Dintre toți, „copilul «întunecat» a fost un proscris, purtând stigmatul 
toată viața, era cel mai nefericit dintre bastarzi. De multe ori, femeia și copilul 
său, și chiar adesea familia ei, părăseau comunitatea pentru a scăpa de rușine, de 
proscriere” (Majuru, 2007, p. 32). Codul Civil al lui Cuza3 care a intrat în vigoare 
la 1865, a încercat să elimine prejudecățile și „nu recunoaște decât o singură clasă –  
de copii naturali. După dânsul tot copilul născut afară din căsătorie este natural. 
Asfeliu el nu mai face subdiviziunea copiilor naturali, în copii naturali simpli, copii 
incestuoși (sau „hireși” după vechile pravile), și copii adulterini (sau „întunecați”, 
potrivit legilor din vechime)” (Majuru, 2007, p. 30).

Noțiunii „copil din flori” i s-au asociat și alte creații, exprimate prin termeni 
sau circumlocuții (inclusiv expresii populare), definite de cele mai multe ori de 
„varietatea circumstanțelor concrete în care apărea un asemenea copil, împrejurări 
care puteau determina anumite reacții afective” (Niculescu, 1951, p. 122): baistruc, 
bastard, bojan (Niculescu, 1951, p. 118), buruienar (Dumistrăcel, 2018, p. 33), 
copil de căpătat (MDA, 2010), copchíl de clacă (Stati, 2011, p. 81) copil de gară 
(MDA, 2001, p. 217), copil de gard (Butnaru, 2008, p. 70), copil de tufă, copil de 
la umbra gardului (Zanne, 1898, p. 164), copil de după gard, copil de lele, copil de 
strânsură, copil de tarniță, copil din dragoste, copil din dudăi (Niculescu, 1951, 
p. 118), copil din pocrișă, copil făcut cu altul, copil făcut în desfrâu (Gonța, 1995, 
p. 339; p. 553), copil găsit, copil natural (Șăineanu, 1938, p. 153), de sub salcă 
(Niculescu, 1951, p. 118), corci, fecior de lele4, fecior de după gard (Zanne, 1898, 
p. 164; Micu, 2018, p. 120), fecior din flori, fecior de izbeliște, fecior firesc5 (Micu, 
2018, p. 162), fireș, fochiu (MDA, 2002, p. 444), foi (MDA, 2002, p. 445), ghitan 

2 Cf. „Că (fata) e povestea satului, că o să nască copil nelegitim. Ce e aia? E copilul florilor și al 
dragostei. Mai legitim, adică mai bun, nu poate fi” (Sadoveanu, 1959, p. 176).

3 Despre dreptul de succesiune a copiilor naturali după codicele civil Alexandru Ioan Cuza. 
Editor Nicolai Rosetti Rosnovano. Tipărit de Rudolf Eckhardt. Cernăuți, 1865.

4 Cf. „Și-atâ[tea] genii mândre și stâlpi de cafenele / N-avem în țara noastră destui feciori de lele?” 
(Eminescu, 2016, p. 116).

5 Prin sintagma fecior firesc, Micu echivalează naturalem filium din textul latinesc pe care îl traduce; 
așadar, fecior firesc înseamnă „fiu natural, bastard, fiu nelegitim”, după explicația autorului însuși.
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(MDA, 2002, p. 539), făcut prin leasă (Niculescu, 1951, p. 118), lepădat, luț, 
manzăr, pădureț (Niculescu, 1951, p. 122), pocrișar/pocrișcă, pripas, propteaua 
gardului (MDA, 2001, p. 217; Zanne, 1898, p. 324), pui de cuc, sărman, tufan/
tufean (Niculescu, 1951, p. 118) etc., având și sinonimele „bitong, cățel, cópil, 
foachi, furcoiu, mărăndău, orfan, spuriu6 și urzicar” (Pașca, 1931‒1933, p. 396).

Observăm că o parte din termeni sunt împrumuturi din alte limbi și au fost 
folosiți cu scopul de a atenua și ascunde oarecum realitatea (cf. „delicatul 
italienism bastard7” (Butnaru, 2008, p. 108), baistruc (< ucr. байструк), bitang 
(< magh. bitang), fochiu (< magh. fattýu), manzăr (< ebr. mamzer), șpur (rus. 
cпopoк)) etc. Termenii eufemistici și metaforici: cățel8, copil de tufă, de sub 
salcă, copil din flori, furcoi9 sau bojan, buruienar, tufan, urzicar etc. sunt folosiți 
pentru a reda efecte stilistice suplimentare și, ca și regionalismele (mărândău 
etc.), denotă „multă fantezie, ironie, spirit critic, dar și sens hipocoristic, și 
mai adesea depreciativ” (DAR, 2000) sau „o conotație locală” (Șerban, Evseev, 
1978). Numirile injurioase sau ofensatoare la adresa copilului: căpătat, găsit, 
lepădat, orfan, sărman etc. sau a mamei sale: lele, pocrișă, vădană etc. reflectă, 
de fapt, starea „socială” a acestor ființe.

Unii termeni nu au reușit să se impună la noi, în special termenii „savanți”, 
„cei mai mulți «neologisme», dar și creații pe teren românesc, fără circulație în 
graiuri, datorați stilului (…) juridic: fireș, firesc, nelegiuit, nelegitim, ilegitim, 
nepravilnicesc, notos, natural” (Scurtu, 1966, p. 70), pe când alți termeni s-au 
menținut cât au putut de bine și au jucat un rol semnificativ în istoria și cultura 
noastră. Or, printr-un proces conștient și intenționat, termenii, priviți cu reticență 
și judecată, au fost folosiți pentru a denumi persoane și aveau, la început, statut 
de porecle, care „fie că sunt rezultatul unei necesități antroponimice, fie că sunt 
rezultatul dorinței de a ironiza, apar ca o necesitate socială și psihologică, de  
a determina și de a indica individul prin calificativul cel mai distinctiv, prin unul din 
obiceiurile sale, prin una dintre trăsăturile sale fizice sau morale și, în sfârșit, prin 
una dintre întâmplările din viața sa, de obicei cea mai memorabilă” (Stan, 1957, 
p. 44). Or, porecle ca Bojan, Bozu, Buruiană, Dudău, Tufan, Tufar, Urzică etc., 
create de popor „în strânsă legătură cu fauna” (Scurtu, 1966, p. 70), luau în derâdere 
„defectele morale” (Oancă, 2016, p. 388) memorabile. Unele dintre aceste porecle 
au generat nume de familie cu frecvențe mari în întreg spațiul românesc, dovada 
fiind identificarea „acelorași trăsături” la mai mulți indivizi. 

6 „Apoi, ungurii n-au putut afla un om harnic întră cei legiuiți, ci pre un spuriu și fecior din curvie 
l-au făcut gubernator Țerii Ungurești?” (Micu, 2018, p. 320).

7 În general, în unele culturi, se pot găsi exemple izolate de persoane care poartă numele Bastard 
(var. Bastahard), Batard (Dauzat, 1951, p. 30).

8 „Este sigur o întrebuințare metaforică (cu nuanță peiorativă) a substantivului cățel, având la bază 
constatarea că, la fel ca animalele, copiii naturali nu-și cunosc tații (câteodată nici mamele, care 
i-au părăsit de mici)” (Iordan, 1934, p. 222).

9 „Pentru furcoiu «copil din flori» punctul de plecare trebue să fi fost ideia de «crăcănat»: copiii mici 
merg cu picioarele desfăcute și îndoite înafară, întocmai ca dinții furcii (e vorba de furca obișnuită 
la țară, făcută din lemn și având numai doi dinți” (Iordan, 1934, p. 222).
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După cum am menționat, „copiii din flori” erau excluși din moștenirea paternă și 
îndepărtați „de driturile familiei și a rudeniei, precum și de numele familiei tatălui, 
de evghenia (nobleță din naștere), de marca neamului, cum și de alte părintești 
privileghii, ci dobândesc numai numele familiei de pe mamă” (Majuru, 2007,  
p. 29). Or, numele de familie: Avădănii10 ‒ 143, Bleandură11 ‒ 85 (var.: 
Bleandurî ‒ 19), Crăiță12 ‒ 4, Pocriș13 ‒ 2 (var.: Pocrîș ‒ 9, Pocrîșchin ‒ 7), 
moștenite prin descendență, certifică faptul că este vorba de porecle date 
mamei în urma purtărilor sale rele, repudiate de morala societății.

O altă categorie de numele de familie sunt cele formate de la prenumele 
mamei în cazul genitiv singular, însoțite de articolul posesiv-genitival a, al: 
Aanei ‒ 2, Acasandrei ‒ 1, Acatrinei ‒ 21, Achiței ‒ 2, Acristinei ‒ 14, 
Adochiței ‒ 8, Adomnicăi ‒ 5, Adomniței ‒ 5, Afloarei ‒ 2, Afrăsinei ‒ 2, 
Agafii ‒ 61, Ailenii ‒ 47, Ailincăi ‒ 1, Aioanei ‒ 6, Airinei ‒ 11, Alisavetei ‒ 1, 
Alupei ‒ 2, Amarandei ‒ 12, Amarfii ‒ 183, Amariei ‒ 34, Amarinei ‒ 3, 
Amăriuței ‒ 3, Apachiței ‒ 3, Aparaschivei ‒2, Apetrei ‒ 32, Asaftei ‒ 49, 
Asandei ‒ 5, Asoltanei ‒ 4, Aștifeni ‒ 90, Avarvarei ‒ 2, Avasilcăi ‒ 2, Axanii ‒ 16, 
Azamfirei ‒ 3 etc. sau cele formate de la supranumele mamei: Acălugăriței ‒ 17, 
Aciobăniței ‒ 4, Acojocăriței ‒ 1 etc. Sursele documentare confirmă că „astfel se 
denumeau, cu precădere în Moldova, «copiii din flori», iar prin această denumire 
starea nelegitimă a femeii era reprimată, iar descendența stârpită” (Răileanu, 
2022, p. 40).

Din cauza conotațiilor negative, asociate cu stigmatizarea și marginalizarea, 
marea majoritate a termenilor care denumesc „copiii din flori” au trecut din limba 
curentă în vocabularul pasiv, dar s-au păstrat ca nume de familie. Astfel, numele 
de familie actual Copil, purtat de 3 persoane, provine dintr-o poreclă care are la 
bază substantivul copil (accentuat pe o) „înregistrat de toate dicționarele noastre, 
începând cu Mardarie Cozianul (…), precum și de majoritatea culegerilor românești 
dialectale” (Ciucă, 2016). Or, așa cum am prezentat mai sus, „vorba copil14 
se-ntrebuința la noi pentru a arăta pe «bastardus, copilul din flori»!” (Longinescu, 
1909, p. 114; Candrea, 1931, p. 331; Șăineanu, 1938, p. 166; Ștef, 2021, p. 114). 
Din cauza greutăților provocate de dubla accentuare: cópil și copíl, dar și a dublului 
sens: „bastard” și „tânăr, adolescent”, termenul nu s-a menținut prea mult, dar îl 
regăsim în structura mai multor nume de familie înregistrare astăzi: Coptileț (< reg. 
copt’il „copil din flori” (Dăncuș, 2010, p. 411)) ‒ 107, Copchileț ‒ 66, Copeleț ‒ 5, 
Copileț ‒ 5, Copilevici ‒ 4, Copilu ‒ 2 etc.

11 Vădană „(reg.) fată sau femeie nemăritată care a născut un copil” (DEXI, 2007).
12 Bleandură „(reg.) femeie cu moravuri ușoare” (Ștef, 2021, p. 52).
13 Crăiță „femeie de moravuri ușoare” (MDA, 2010).
14 Pocrișă „femeie de moravuri ușoare; (reg.) femeie necăsătorită care are un copil (< ucr. покришка 

„acoperiș”) (DAR, 2000).
15 „Încă pe când era căsătorit cu Ana sau Neacșa, Alexandru (Alexandr cel Bun – n. n.) 

a avut cu o țiitoare, Stanca, un fiu nelegitim, un «copil» cum se spunea în timpurile acelea” 
(Giurescu, 1946, p. 530).



287

Alte nume de familie care trădează descendența bastardă sunt:  
Bojan ‒ 2, nume care are la bază o poreclă formată de la boz „plantă erbacee 
cu miros neplăcut” + sufixul -an; Dudău ‒ 41 (< dudău „bălării, loc acoperit 
de buruieni mari”); Furcoi ‒ 1; Lepădatu ‒ 251 (< lepădat „părăsit de 
mamă” (MDA, 2010)) (var.: Lepadatu ‒ 119, Lepadat ‒ 3, Lipădatu ‒ 17, 
Lipadat ‒ 140, Lipadatu ‒ 7, Lapadatovici ‒ 1); Orfanidu – 1 (< orfan „copil 
nelegitim” (MDA, 2010)), având și echivalentele Arva – 3 (< magh. arva 
„orfan” (Scriban, 1939, p. 127)), Sirota – 83 (< rus. сирота); Pădureț15 – 216 
(< pădureț „copil conceput sau născut în pădure” (Niculescu, 1951, p. 118)); 
Pripasu16 – 1, Pripas – 2 (< pripas „copil din flori; nelegitim” (MDA, 2010); 
Puiul17 – 27, Puiu – 13, Pui – 13 (< pui „copil nelegitim; bastard” (NODEX, 
2002)); Sarmaniuc ‒ 239 (< sărman „bastard” (Seche, 2002)) (var.: Sarmanov ‒ 5, 
Sarmanova ‒ 1); Tufan ‒ 9 (< tufan „copil nelegitim; bastard” (MDA, 2010)) (var.: 
Tufaniuc ‒ 7), Tufar ‒ 85 etc.

Cu timpul, societatea și-a schimbat atitudinea față de interdicțiile și catalogările 
nefirești venite din „pravile” pentru „copiii din flori”. Cu toate acestea, o prelungire 
de cutumă se regăsește în numele de familie pe care le atestăm astăzi. Purtătorii 
acestor nume au o idee vagă despre originea lor. Pentru ei numele s-a transmis ereditar 
„de la înaintași” (Oancă, 2002, p. 191) și este purtat deopotrivă de toți descendenții 
masculini și feminini, „adevărați” sau „naturali”, „hireși” sau „întunecați”, cu voia 
sau fără voia lor.
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Rezumat. Preluarea englezismelor în comunicare a fost justificată de utilitatea 
desemnării noilor realități extralingvistice din diverse domenii de activitate, rezultând 
o îmbogățire evidentă a vocabularului limbii române. Mulți dintre termeni, în special cei 
pătrunși încă de la începuturi, s-au adaptat perfect din punct de vedere fonetic și grafic 
și sunt utilizați în lexicul activ, încât multora nu li se mai sesizează originea engleză, 
însușindu-și drepturi depline de a fi considerați unități ale limbii române (aisberg, cip, 
clovn, fotbal, hochei, lider, pulover, meci, miting, seif, trenci, trening).

La etapa actuală, o serie de englezisme au ocurențe, mai ales în mediul online, într-o 
formă ortografică adaptată. Acest fapt ne-a motivat să abordăm în articolul de față și 
gradul de asimilare grafică pe care îl prezintă unele englezisme, cu o circulație frecventă 
în uz, înregistrate sau nu în lucrările lexicografice. Totodată, încercăm, mai mult sau mai 
puțin forțat, să stabilim unele modele de scriere românească a englezismelor necesare în 
comunicare.

Cuvinte-cheie: englezisme, vocabularul limbii române, românizare, adaptare fonetică, 
ortografică, mediul online, frecvență, comunicare.

The Romanization of Anglicisms

Abstract. The adoption of Anglicisms in communication was justified by the 
usefulness of designating new extra-linguistic realities from various fields of activity, 
resulting in an obvious enrichment of the vocabulary of the Romanian language. Many 
of the terms, especially those introduced from the beginning, have adapted perfectly 
phonetically and graphically and are used in the active lexicon, so that most of them 
are no longer aware of their English origin, acquiring full rights to be considered units 
of the Romanian language (aisberg, cip, clovn, fotbal, hochei, lider, pulover, meci, 
miting, seif, trenci, trening).

At the current stage, a number of anglicisms occur, especially in the online environment, 
in an adapted orthographic form. This fact motivated us to approach in this article also the 
degree of graphic assimilation presented by some Anglicisms, with a frequent circulation 
in use, registered or not in the lexicographic works. At the same time, we are trying, more 
or less forced, to establish some models of Romanian writing of Anglicisms necessary in 
communication.

Keywords: Anglicisms, Romanian language vocabulary, Romanization, phonetic, 
orthographic assimilation, online environment, frequency, communication.
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În studiul de față, ne-am propus să tratăm gradul de asimilare pe care îl 
prezintă o serie de englezisme cu o circulație frecventă în uz, înregistrate sau nu în 
dicționarele românești de specialitate. Încă de la începuturile pătrunderii cuvintelor 
de origine engleză în limba română erau preferabile grafiile potrivit pronunțării, 
conform principiului fonetic specific limbii noastre – să se scrie așa cum se rostesc. 
Acest fapt constituie „unul dintre uriașele avantaje ale ortografiei noastre” (Hristea, 
1995, p. 40). De aceea, în dicționarele din acea perioadă, o să identificăm ortografia 
englezismelor după pronunție (aisberg, bos, brec, bip, blugi, bluz, cip, clovn, cocteil, 
craul, derbi, forhend, fotbal, ghem, lider, marcher, meci, miting, ofsaid, parching, 
penalti, pocher, pulover, rugbi, seif, sendviș, spicher, trenci, trening). Cuvintele 
respective, „asimilate definitiv în limba română, tot mai mult se îndepărtează de 
sursa de origine, părând a fi dintotdeauna românești” (Caruntu-Caraman, 2023, 
p. 96). În prezent, din diferite motive, acea practică nu se mai atestă. Tendința 
actuală este de a prelua cuvintele din engleză cu grafia lor originară. Procesul de 
adaptare decurge lent, iar ele circulă în uz o perioadă destul de îndelungată în formă 
etimologică până se stabilește un mod de scriere și de pronunțare în conformitate cu 
normele ortografice românești.

De-a lungul timpului, cercetătorii în domeniu au pledat pentru discernământ în 
adoptarea termenilor străini, ținând cont de capacitatea de adaptare și încadrarea 
lor firească în sistemul limbii române. „Vorbele străine trebuie să se înfățișeze în 
haine românești și cu mască de rumân înaintea noastră” (Heliade Rădulescu, 1909, 
p. 89). Astfel, se tindea ca transcrierea fonetică să fie varianta finală, încetățenită 
a cuvintelor străine, „atâta timp cât caracterul fonetic al limbii este păstrat intact, 
româna va rezista în timp” (Vulpe, 2012, p. 423).

Totuși, din perspectivă normativă, procesul asimilării englezismelor „se 
caracterizează prin două tendințe contradictorii: de păstrare a formei originare sau 
de adaptare” (Stoichițoiu-Ichim, 2006, p. 11). Deci, procesul de acceptare și adaptare 
a străinismelor balansează între tendința de internaționalizare și efectul invers de 
românizare, de asimilare totală, transformare a elementelor engleze în cuvinte 
românești. Pe de o parte, păstrarea formei etimologizate este motivată prin distanța 
dintre sistemele fonetice ale limbilor română și engleză, circulația internațională a 
termenilor, sens mai exact și mai adecvat, brevilocvență, expresivitate. E greu de 
imaginat, spunea M. Avram, că „generațiile care stăpânesc din ce în ce mai bine 
engleza vor accepta românizarea celor scrise cu ortografia etimologică originară” 
(1997, p. 14). Pe de altă parte, adaptarea lor este necesară pentru a proteja bogăția 
de exprimare proprie a limbii române, pentru care au optat clasicii și oamenii de 
știință în toate timpurile. „Este o dovadă de înțelepciune să păstrăm întotdeauna 
măsura și respectul pentru limba noastră” (Stoichițoiu-Ichim, 2007, p. 84).

Întrucât asimilarea cuvintelor străine în limba română „este un proces de 
oarecare durată, cu perioade de fluctuații, până când cuvântul își găsește forma 
potrivită care să-l fixeze în sistemul existent, durata perioadei de adaptare depinde 
mai ales de frecvența în circulație a cuvântului” (Iordan, Robu, 1978, p. 314-315). 
De aceea, revenim la sugestia lui G. Pruteanu: ca noile cuvinte „binevenite! – să fie 
scrise românește. Nu putem scrie nici franțuzește, nici ungurește, nici englezește 
limba română. Atâta timp cât va exista, limba română trebuie scrisă românește 
(…) orice cuvânt nou preluat trebuie integrat sistemului, asimilat, autohtonizat, 
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conform regulilor de scriere și de pronunție a limbii române” (Pruteanu, 2007). 
„Fără frâna lucrărilor normative și a cunoscătorilor limbii engleze” (Avram, 1997, 
p. 14), noutățile lexicale de origine engleză, inclusiv cele recente, se pot încadra în 
sistemul limbii române la fel de ușor ca alte cuvinte din diverse straturi etimologice 
și ca englezismele mai vechi, pe care le-am menționat mai sus.

Și lexicografii actuali adoptă o atitudine mai loială în ceea ce privește scrierea 
englezismelor, susținând că preluarea lor „trebuie să se facă după modele bine puse 
la punct, în așa fel încât acestea să fie asimilate perfect, nu să fie introduse forțat 
și să apară ca niște corpi străini. Oricât de frumos ar suna un anumit neologism, 
includerea lui în vocabularul român trebuie să depindă, în principal, de modul în 
care el se integrează în limbă” (Vulpe, 2012, p. 423).

În cele ce urmează vom urmări cum se adaptează englezismele sub aspect fonetic 
și grafic la normele limbii române și vom identifica o serie de modificări prin care 
trec aceste unități lexicale pentru a se integra în sistemul lingvistic românesc.

Cea mai simplă modificare, cu referire la ortografia românească a cuvintelor de 
origine engleză, la care se revine în ultimul timp, ține de „reducerea geminatelor” 
(ICSO, p. XII): bb, ff, ll, nn, pp, rr, ss, tt, zz. Astfel, staff se va scrie staf; hobby > 
hobi, lobby > lobi, mobbing > mobing; bluff > bluf, offside > ofsaid; bestseller 
> bestseler, bullying > buling, exit-poll > exit-pol, filler > filer, grill > gril, 
killer > kiler, modelling > modeling, scroll > scrol, spelling > speling, troll > 
trol; banner > baner, planning > planing, spinner > spiner; shopping > șoping, 
topper > toper, topping > toping, zapping > zaping; horror > horor; business > 
biznes, contactless > contactles, dressing > dresing, fitness > fitnes, masterclass 
> masterclas, pressing > presing, processor > procesor, topless > toples; goal-
getter > golgheter, pattern > patern, plotter > ploter, sitting > siting; puzzle > 
pazăl, jazz > jaz.

De altfel, și în dicționarele limbii române întâlnim această simplificare 
a grafemelor geminate la multe englezisme, inclusiv mai recente: bober, bos/
boss, bypass/baipas, congresman, controler, cros, crosing, filer, fiting, gril/grill, 
melotron, modelling/modeling, ofsaid/offside, ofset, pulover, scaner/scanner, 
setter/seter, staf/staff, stres (DEXI); boss/bos, controler/controller, crosing, 
cuter, dres, dribling, feribot, filer, ful, grill/gril, ofsaid, presing, procesor, 
scaner/scanner, suporter, stoper, stres, upercut (DEX 09); bluf/bluff, boss/bos, 
filer, golgheter, ofsaid, scaner (DOOM3); boss/bos; gill-box/gilbox (DOOM2); 
baschetbal, bluf, bober, bos, buldog, buldozer, congresman, controler, crosing, 
dribling, fiting, ful, handbal, jaz, jazband, ofsaid, presing, schif, scruber, stoper, 
stres, suporter, upercut (DOOM1, DOOM2); bos, dres, golgheter, modeling, staf, 
troler (DCSR); bos, controler, procesor, presing, scaner (DECSR); baipasa/
bypassa, contactless/contactles, foosball/fusbal, pattern/patern, trol/troll, trolla/
trola, vlogger/vlogăr (ICSO); controler, dolar, fotbal, hol, stres (DELRA); acces, 
boss/bos, budincă, congresmen, cuter, dribling, expres, feribot, golgheter, hol, 
ofsaid, ofset, presing, procesor, puding, schif, stoper, stres, suporter, upercut 
(DN). Constatăm că grupurile de două consoane identice sunt fluctuante și 
respectiv cel mai ușor se supun procesului de adaptare.

O altă observație ține de variantele aceluiași cuvânt utilizate în dicționare, 
care reflectă diferite preferințe în uz, pe de o parte atestă tendința actuală de 
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reetimologizare, iar pe de altă parte – de românizare. Variantele cu grafii românizate 
a englezismelor sunt evitate uneori de cei care le folosesc „din teama de a nu fi 
suspectați de incultură sau din cauza riscului de confuzie cu un cuvânt din fondul 
tradițional” (DOOM3, p. 185). Cum este, de exemplu, termenul ghem/game (la jocul 
de tenis) și ghem (înfășurare de fire), care devin și omonime.

Schimbări importante suferă și alte cuvinte utilizate frecvent, prin reducerea 
vocalelor duble „ee” – „i”; „oo” – „u” ori a îmbinărilor „ea”, „ie” – „i”; „ou” – „u”/
„a”; „oa” – „o”, care se vor ortografia respectiv. După exemplele deja înrădăcinate 
în vocabularul românesc (miting < meeting, rosbif < roast beef, bip < beep; blum 
< bloom, bluming < blooming, buclet < booklet, ups < oops, scuter < scooter; 
lider < leader, spicher < speaker, cliring < clearing, sexapil < sex-appeal; ruter 
< router, cuponing < couponing; bord < board, gol < goal, dropgol < dropgoal) 
putem să acceptăm și formele antifriz < antifreeze, dipfeic < deepfake, fid < feed, 
fider < feeder, filing < feeling, piling < peeling, ril < reel, scrin < screen, spici < 
speech, splin < spleen, strit < street; audiobuc < audiobook, buching < booking, 
bum < boom, cul < cool, culer < cooler, fastfud < fast-food, gruming < grooming, 
luc < look, luping < looping; pruf < proof, spuf < spoof, tul < tool; bit < beat, biuti 
< beauty, diler < dealer, lid < lead, liderșip < leadership, lizing < leasing, rici < 
reach, striming < streaming, tim < team; brif < brief, brifing < briefing, pirsing 
< piercing, selfi < selfie; niuzgrup < newsgroup, uărcgrup < workgroup, cantri < 
country, dabăl < double, tacipad < touchpad, taciscrin < touchscreen. Unii termeni 
care au în componența lor îmbinarea „ou” se vor scrie în română cu „au”: aut < out, 
taim-aut < time-out, maus < mouse, discaunt < discount, vaucer < voucher, autfit 
< outfit, autlet < outlet, autlain < outline, autdor < outdoor, autsaider < outsider, 
claud < cloud, graund < ground, haus < house, saund < sound.

Tot aici abordăm și unele „pronunțări modificate în serii” (DOOM3, p. 17) 
în ceea ce privește cuvintele din engleză cu terminația -er, pe care DOOM3 le 
reglementează a se pronunța -ăr. Substantivele cu terminația -er (blender, blister, 
folder, hipster, mixer, raider, server, tester) nu au necesitat o adaptare grafică. 
Acestea derutează utilizatorul, cerând un efort în plus de cunoștințe. Propunem să 
revenim la acest aspect, optând pentru pronunția firească românească a lor: banner 
[baner], barter [barter], bestseller [bestseler], blogger [blogher], booster [buster], 
browser [brauzer], bumper [bamper], burger [burgher], dealer [diler], drifter 
[drifter], driver [draiver], outsider [autsaider], pointer [pointer], poster [poster], 
prompter [prompter], roller [roler], router [ruter], spinner [spiner], spoiler [spoiler], 
surfer [surfer], tender [tender], thriller [triler], topper [toper], troller [troler], user 
[iuzer], vlogger [vlogher].

Și o ultimă remarcă se referă la pronunțarea englezismelor în română așa cum 
sunt ortografiate în engleză. Întrucât este foarte greu pentru utilizatori să accepte 
și să se obișnuiască cu situația că scriem într-un fel, dar pronunțăm în altul, lucru 
specific, de altfel, aproape pentru toate englezismele preluate recent, adeseori, 
vorbitorii, în special cei nefamiliarizați cu limba engleză, le rostesc așa cum se scriu 
în limba de origine. Astfel, barman, bober, cameraman, extender, fanclub, fault, 
interactiv, item, manager, managerial, master, modem, performer, poster, primer, 
procesor, promoter, prompter, raider, scan, scaner, supervizor, tantrum, tutorial, 
upercut, se pronunță la noi cum se scriu în engleză.
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Revenind la ortografia „fonologică sau fonematică” (Hristea, 1995, p 36) 
a termenilor neologici, „conform unei pronunțări, de regulă, aproximative” 
(Stoichițoiu-Ichim, 2007, p. 97), multe englezisme mai noi, în afara celor deja 
adaptate, înregistrate în lucrările lexicografice, pătrund și circulă în limba vorbită. 
Pe lângă termenii badigard/bodigard, brifing, brocăr, baipas, chemping, ceinging, 
cheș, chetăring, clic, crichet, discaunt, exceingi, fleș/flaș, ful, hailaif, interviu, 
laiv, planing, sait, samit, sprei, saiăns ficșăn, taim-aut, biznis, biznisman, ferplei, 
finiș, năuhau, ofsaid, onlain, benăr/bener, hamburgher/hamburgăr, homleși, 
racheți, identificați în literatura de specialitate cu forme excesiv românizate, care 
„se asociază cu conotații contextuale de tip ironic, peiorativ” (ibidem), circulă din 
ce în ce mai mult și dizain, dizainer, divais, dipfeic, ferplei, hacher, hacheriță, 
influenser, influenseriță, rocher, rocheriță, insait, burgher, blogher, blogheriță, 
fașionist, fașionistă, giob, herstilist, herstilistă, loghin, mol, apdeit, apgreid, 
vlogher, vlogheriță, vloghing, uau, uebsait, uichend, uischi, uorcșop.

Substantivul englezesc chip, încă în DOOM2, a fost înregistrat cu forma adaptată 
cip. Verbul (to) chip a fost adaptat în română a cipa, cu derivatele verbale cipare, 
cipat, dar circulă și cu variantele a chipa, chipare, chipat (ICSO). La fel și celelalte 
compuse care au în componența lor cuvântul cip, sunt utilizate cu forme adaptate: 
cipset, cipcard, microcip, microcipare. După modelul acesta îl putem utiliza și pe 
chips, chipsuri – cips, cipsuri.

De asemenea, se preferă variantele românizate ale verbelor tranzitive 
englezești (to) crack – a crack-ui/ a crăcui și (to) photoshop – a photoshopa/a 
fotoșopa, care circulă, mai ales, în limbajul tinerilor, cu deverbalele crack-uit/
crăcuit, photoshopare/fotoșopare, photoshopat/fotoșopat (ICSO). Și englezismul 
smartphone are tendința să fie românizat smartfon, cu pluralul smartfonuri/
smartfoane. La fel, sunt preferabile substantivele hipster/hipsteriță, cu derivatele 
hipstereală, hipsterel/hipstărel, hipsteresc, hipsterește, hipsteret, a hipsteri/
a hipsteriza, hipsteric, hipsterime, hipsterizare, hipsteros și verbul a copy-păstui/
a copypăstui (ICSO), care se utilizează cu precădere în limbajul familiar.

Trecem în revistă și o mare parte dintre englezismele românizate, oarecum 
forțat, care au pătruns încă în DOOM, prima ediție: aisberg, biftec, bodicec, brec, 
cnocaut, cnocdaun, cocteil, conteiner, conveier, craul, crichet, derbi, feribot, finiș, 
ghem, grepfrut, hipi, penalti, pocher, rosbif, rugbi, sandviș/sandvici, scheci, schip, 
screper, smeș, smoching, treiler. Multe dintre acestea în următoarele ediții ale 
DOOM-ului sunt recomandate cu forme grafice englezești sau se acceptă ambele 
variante: bodyguard/badigard, break/brec, clearing/cliring, clovn/claun, cocktail/
cocteil, derby/derbi, game/ghem, gill-box/gilbox, peking/peching, penalty/penalti, 
pocher/poker, rosbif/roast beef, rugbi/rugby, smeș/smash (DOOM2); cocktail/
cocteil, derby/derbi, hashtag/haștag, pocher/poker, rugbi/rugby, sendviș/sandvici 
(DOOM3).

De asemenea, identificăm o serie de termeni adaptați fonetic și în alte dicționare: 
aut, averaj, bec, bip, blugi, blum, cip, clic, clovn, cocteil, craul, crichet, derbi, 
ghem, henț, hochei, interviu, jocheu, lider, meci, mecibol, miting, ofsaid, pocher, 
ponei, punci, rosbif, rugbi/rugby, sandvici/sendviș, scheci, schip, seif, smoching, 
spicher, trailer/treiler (DELRA); aut, bodyguard/bodigard, brec, cart, carting, cec, 
cip, claun/clovn, clearing/cliring, clonă, cocktail/cocteil, covercot, craul, crichet, 
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docher, drop-gol, feribot, finiș, ghemaveraj, golaveraj, grepfrut, hipertext, iahting, 
jocheu, penalty/penalti, pocher/poker, puc, punci, rosbif, rugbi/rugby, sandvici/
sendviș, scheting, scuter, setaveraj, spicher, stoc, sveter, tehno, tetratlon (DN); 
aut, bodyguard/bodigard, break/brec, cip/chip, cipcard/chipcard, clering/clearing, 
clovn/claun/clown, cocker/cocher, cocteil/cocktail, covercot, crichet, greder, 
grepfrut/grape-fruit, hippy/hipi, hippysm/hipism, joker/jocher, pulover/pulovăr, 
ruter, sandvici/sandviș/sendvici/senvici/senviș, senzor/sensor, smash/smeci/smeș, 
spicher/speaker (DEXI); bip, cart, carting, cec, cip, hacher, hiperlink, iahting, 
microcip, raider/rider, router/ruter, stoc, videointerviu (DECSR); aisberg, bip, 
cart, carting, cip, crichet, golgheter, interviu, ofsaid, penalti, scheleton, schilift, 
scuter, sendviș, senzor, smoching (DER).

Substantivul trailer [treilăr], în română se utilizează cu două sensuri preluate 
din engleză: 1) Remorcă folosită pentru transportul pieselor grele; 2) Serie de 
secvențe scurte dintr-un film sau program de televiziune, prezentate în prealabil 
pentru promovare (DER). Este interesant că în DOOM3, aceste forme, cu sensuri 
și pronunție diferită devin omonime, astfel trailer1 se întâlnește în cinematografie 
și se va pronunța [treilăr], pe când trailer2, care se referă la remorcă, nu își schimă 
pronunția, ambele având pluralul trailere. Cu siguranță acest aspect trebuie revăzut.

Întrucât multe forme românizate de englezisme, inclusiv mai recente, nu sunt 
înregistrate în dicționare, deoarece este acceptată tendința actuală, de reetimologizare, 
am lucrat cu variantele care circulă în uz. Astfel, celelalte englezisme, pentru care 
în lucrările lexicografice se preferă varianta etimologică din engleză, se întâlnesc în 
uz cu forme adaptate.

Recomandăm, în acest sens, o serie de englezisme asimilate fonetic și grafic 
în baza unor modele deja existente în lucrările lexicografice sau în literatura de 
specialitate.

Englezismele care au în interiorul lor sau la sfârșit grafemul „y”, se vor scrie cu 
„i”. După modelul lui derbi, hipi, penalti, rugbi, propunem afterparti, buling, copi, 
deliveri, hobi, lobi, parti, stori, trendi, sexi.

Cuvintele summit, puzzle, cluster, rugby, dumping, blockbuster, bumper, pub, 
scrub care îl au în componența lor pe „u” englezesc care se pronunță „a”, s-ar scrie 
samit, pazăl, claster, ragbi, damping, blocbaster, bamper, pab, scrab.

Unitățile lexicale care îl conțin pe „a” în silabă deschisă se vor scrie cu „ei”, 
conform exemplului safe > seif: lady > leidi, baby > beibi, game > gheim, gamer > 
gheimer, made > meid, bacon > beicăn, fake > feic, hate > heit, rating > reiting, iar 
cele cu „a” în silabă închisă – cu „e”: brand > brend, flash > fleș, laptop > leptop.

După modelele termenilor ofsaid < offside, aisberg < iceberg, aisfild < ice field, în 
care „i” accentuat din cuvintele terminate în „e” mut se va scrie „ai”, putem accepta 
onlain < online, dedlain < deadline, ful-taim < full-time, hedlain < headline, taim-
aut < time-out, laiv < live, sait < site, fail < file, oflain < offline, slaid < slide, slaim 
< slime, vaib < vibe. La fel, cuvintele spicher < speaker, pocher < poker, scheleton 
< skeleton, smoching < smoking, în care „k(e)” se ortografiază „che”, pot fi urmate 
de uichend < weekend, uischi < whisky; rachet/răchet < racket, sticher < sticker; 
scheting < skating, schil < skill, schin < skin.

Englezismele care îl conțin pe „ow” se vor ortografia cu „ou”: bowling > 
bouling; cele cu „aw” – „au”: crawl > craul, trawl > traul, show > șou; „k” – „c”: 
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karting > carting, prank > pranc; „w” – „v”: clown > clovn, tramway > tramvai, 
wagon > vagon; „c(e/i)” – „s”: service > servis, dancing > dansing, influencer > 
influenser; „ai/ay” – „ei”: cocktail > cocteil, hockey > hochei, spray > sprei, play 
> plei, mail > meil, brainstorming > breinstorming, display > displei, play-off > 
pleiof, play-out > pleiaut, trailer > treiler, trainer > treiner, training > treining; 
„s” – „z”: design > dizain, leasing > lizing, sensor > senzor; „sh” – „ș”: show > 
șou, shop > șop, shopping > șoping, fresh > freș, hashtag > haștag, shot > șot, 
stylish > stailiș; „ch” – „ci”: match > meci, sketch > scheci, trench > trenci; chips 
> cips; clutch > claci; reach > rici, scotch > scoci, sandwich > sandvici, speech > 
spici; „igh” – „ai”: high-life > hailaif, copyright > copirait, fight > fait, high-class 
> haiclas, highlight > hailait, light > lait; „ck” – „c”: bodycheck > bodicec, backup 
> becap, blockbuster > blocbaster, check > cec, check-in > cec-in, click > clic, 
cocktail > cocteil, feedback > fidbec, snack > snec, stick > stic, track > trac, trick 
> tric; „cke” – „che”: cricket > crichet, hacker > hacher, racket > rachet, rocker 
> rocher; „ge” – „ghe”: goal-getter > golgheter, hamburger > hamburgher, target 
> targhet.

Intenția noastră nu este de a propune o adaptare forțată a acestor cuvinte, inclusiv 
a celor mai recente. Le promovăm pe cele care sunt scrise fonetic și au fost deja 
adaptate și înregistrate în lucrările lexicografice și pe cele cuprinse în studiile de 
specialitate, care au o circulație relativ mare în mediul online. Totodată, venim cu 
unele indicații pentru o adaptare ulterioară mai adecvată a englezismelor actuale, 
sub aspect fonetic și grafic.

Concluzii. Am demonstrat că pentru a deveni proprietatea limbii române, 
englezismele trebuie să treacă printr-un proces firesc de adaptare inclusiv 
la sistemul fonetic și grafic al acesteia, să aibă o circulație intensă și să-și 
dovedească necesitatea. Or, pentru aceasta este nevoie de un timp mai îndelungat, 
ca să se fixeze în lexic și după o perioadă să devină bunuri românești necesare 
și utile. Iar apropierea transcrierii grafice a englezismelor după modelul normat 
al transcripției fonetice a lor să ducă la o încadrare totală în schema modelului 
românesc rostit și scris.

Deși este puțin probabil ca generațiile care posedă din ce în ce mai bine 
limba engleză să accepte românizarea elementelor englezești scrise cu ortografie 
etimologică originară, este evident că cea mai mare valoare a englezismelor constă 
în internaționalizarea unui important segment al vocabularului românesc.
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Rezumat. Nominalizarea verbală este un fenomen care înregistrează o productivitate 
semnificativă în diferite limbi ale lumii, inclusiv în limba română. Trecerile dinspre 
clasa verbului spre cea a numelui fiind cele mai numeroase. Prezintă interes însă faptul 
care determină aceste transformări. Or, ele, pe de o parte, pun în evidență creativitatea 
subiectului vorbitor, iar, pe de altă parte, sunt motivate de polifuncționalitatea pe care 
o îndeplinesc în variate tipuri de text. În articolul curent, ne-am propus să analizăm 
nominalizările verbale înregistrate în diferite stiluri funcționale ale limbii din perspectiva 
aspectului structural și funcțional.

Cuvinte-cheie: nominalizare, substantive deverbale, stiluri funcționale, valori 
funcționale.

Verbal nominalization in Romanian: structural  
and functional approach

Abstract. Verbal nominalization is a phenomenon that registers a significant productivity 
in different languages of the world, including Romanian. The transitions from the verb 
class to the noun class being the most numerous. However, the fact that determines these 
transformations is of interest. They, on the one hand, highlight the creativity of the speaking 
subject, and, on the other hand, they are motivated by the polyfunctionality they perform in 
various types of text. In the current article, we aimed to analyze the verbal nominalizations 
recorded in different functional styles of the language from the perspective of the structural 
and functional aspect.

Keywords: nominalization, deverbal nouns, functional styles, functional values.

Introducere. Nominalizarea este un proces activ, specific limbilor flective, 
inclusiv limbii române, care manifestă o deschidere față de acest fenomen, 
determinat de polifuncționalitatea unităților nominalizate, care răspund mai multor 
nevoi ale limbii ca sistem și ale subiectului vorbitor, cum ar fi: suplinirea sistemului 
lexical cu unități nou-create, urmând unor tipare stabilite diacronic, economia 
verbală, asigurată de posibilitatea de a denumi procesul și rezultatul printr-un singur 
cuvânt, evitând participanții la acțiune, orientarea antropocentrică, unde subiectul 
vorbitor își asumă mijloacele de comunicare în acord cu perspectiva sa și cu intenția 
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de comunicare. Potrivit A. Hanganu, „nominalizarea poate fi caracterizată ca un 
mijloc important de economie lingvistică, permițând exprimarea sensurilor în mod 
compact și divers” (Hanganu, 2010, p. 128).

La începutul secolului al XXI-lea se atestă un interes sporit din partea lingviștilor 
față de studiul nominalizărilor, însă doar nominalizările verbale sunt privilegiate, 
judecând după numărul de lucrări în care au fost tratate. Cele mai frecvente 
aspecte abordate țin de „statutul nominalizărilor; gradul de moștenire a trăsăturilor 
verbale; identificarea unor modele derivaționale și regularitatea manifestării lor; 
concreșterea unor noi semnificații tot mai îndepărtate de sensul lexemului-bază; 
explicarea frecvenței de apariție a nominalizărilor în limbaj, dimensiunea semantică 
a nominalizărilor” (Brăguță, 2023, p. 29).

O direcție de cercetare a nominalizărilor care ni se pare a fi interesantă și cu un 
teren fertil pentru studii lingvistice este observarea nominalizărilor pe corpus textual, 
adică „in vivo”, pentru a repera aspecte ce țin de structură, semantică și funcționalitate 
a acestora într-un cadru textual distinct. De altfel, analizând lista lucrărilor din afara 
granițelor Republicii Moldova, atestăm cercetări ale nominalizărilor realizate în 
baza textelor din stilul oficial-administrativ și publicistic (Мамонтов, Мамонтова, 
2002), științific (Шалимова, 2004), discursului medical (Wenyan, 2012), politic 
(Sarnackaité, 2011), didactic (Jalilifar, Saleh, Don) ș.a.

Într-un amplu studiu, realizat de cercetătoarea E. Pcelințeva (Пчелинцева, 
2016), se relevă ponderea substantivelor deverbale în diferite stiluri funcționale ale 
limbii: beletristic, publicistic, științific, oficial-administrativ. După cum se observă 
și din tabelul de mai jos, ne convingem că nominalizările verbale sunt reperabile 
în toate tipurile de texte, însă un procentaj mai mare se atestă în stilul oficial-
administrativ, iar la polul opus, ce cel mai mic procent de nominalizări – în stilul 
beletristic. Pentru mai multă credibilitate, afirmația este susținută de compararea 
situației acestor unități lexicale în trei limbi: rusă, ucraineană și poloneză. În ceea 
ce privește limbile vizate în acest studiu, se constată că limba rusă înregistrează o 
pondere mai mică a unităților nominalizate, limba poloneză fiind cea mai bogată la 
acest capitol.

Ponderea nominalizărilor verbale în diferite tipuri de texte  
(după E. Pcelințeva)

Stilul oficial-
administrativ Stilul științific Stilul 

publicistic Stilul beletristic

Limba rusă 40 % 24% 22 % 10 %

Limba ucraineană 49,3% 34,6% 35,3 % 10,8 %

Limba poloneză 67,8% 46 % 28,5 % 11 %

Pornind de la rezultatele cercetărilor din lingvistica străină, ne-am propus să 
observăm comportamentul nominalizărilor verbale în diferite tipuri de text, cu 
scopul de a identifica textele care apelează la substantivele deverbale într-un număr 
mai mare, să stabilim tiparele de nominalizare, dar și funcționalitatea deverbalelor 
în aceste texte.
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Metodologie. În vederea realizării scopului propus, am selectat 10 texte, 
aparținând discursurilor: științific, oficial-administrativ, politic, publicistic, religios, 
beletristic, textele având un volum de la 733 la 5.845 de cuvinte. În cazul textelor 
proprii stilurilor beletristic și oficial-administrativ, am analizat doar fragmente de 
text, dat fiind volumul prea mare al textului integral. Apoi am purces la identificarea 
substantivelor deverbale, extragerea și inventarierea lor. Utilizând metoda statistică, 
am determinat ponderea nominalizărilor verbale în fiecare tip de text. Ulterior, am 
analizat tiparele structurale de nominalizare verbală din fiecare text supus cercetării. 
De asemenea, am încercat să delimităm funcționalitatea deverbalelor, datorită căreia 
sunt solicitate în cadre textuale distincte.

Substantivele deverbale în textul științific. Pentru a înțelege locul și rolul 
substantivelor deverbale în cadrul textului științific, am selectat, aleatoriu, 3 articole 
științifice: două articole din categoria științe umanistice și un articol din categoria 
științe ale naturii. La prima etapă, am extras toate substantivele deverbale, stabilind 
și numărul de ocurențe pentru acestea.

Tipul de 
discurs Texte analizate Volumul textelor  

(nr. de cuvinte)
Numărul subst. 

deverbale
Procentul subst. 

deverbale

Științific

Volosciuc L., Batco M.1 
(biologie) 5.845 344 5,88%

Gherasim A.2 (filologie) 1.186 45 3,7 %

Hanganu A.3 (filologie) 4.279 126 2,94 %
11  22  33

Astfel, observăm că o pondere mai mare a substantivelor deverbale se atestă 
în articolul științific din domeniul științelor naturii, unde au fost identificate 344 
de nominalizări verbale, ceea ce reprezintă 5,88% din volumul întregului text. 
Majoritatea acestora sunt substantive deverbale obținute prin atașarea sufixului de 
infinitiv lung -re:

abordare, acumulare, adaptare, afectare, agravare, alimentare, ameliorare, 
antrenare, aplicare, aprofundare, așteptare, atingere, autoeliminare, captare, 
capturare, cercetare, colectare, combatere, comparare, confirmare, constituire, 
creare, creștere, cultivare, demonstrare, deplasare, deteriorare, determinare, 
dezorientare, dezvoltare, diminuare, diseminare, distrugere, editare (a genelor), 
elaborare, eliberare, evaluare, extindere, finisare, folosire, fortificare, furnizare, 
gestionare, identificare, implementare, inițiere, integrare, introducere, introgresare, 
iradiere, îmbunătățire, împerechere, încercare, îngrijire, înmulțire, înregistrare, 
lucrare, manifestare, manipulare, maturare, menținere, modelare, modificare, 

1 Volosciuc L., Batco M. Realizări biotehnologice în combaterea insectelor dăunătoare. 
https://natural.studiamsu.md/wp-content/uploads/2024/06/03_Volosciuc_Batco.pdf

2 Gherasim A. Superlativul excepției – procedeu gramatical și afectiv în textele acatistelor. 
https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/25-29_4.pdf

3 Hanganu A. Aspecte ale funcționării limbii române în Universitatea de Stat din Moldova în anii 
1988‒1989. https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/498-505_2.pdf
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monitorizare, moștenire, numărare, obținere, omologare, polenizare, prelucrare, 
producere, promovare, provocare, realizare, răspândire, reducere, reglare, 
reproducere, saturare, scădere, schimbare, selectare, separare, soluționare, 
sporire, stare, sterilizare, studiere, supraviețuire, suprimare, testare, transformare, 
translocare, țintire. Toate acestea reprezintă noțiuni Abstracte, denumind procese 
specifice domeniului științific și doar două dintre cuvintele formate de la infinitivul 
lung prezintă tendință de concretizare: lucrare, realizare, denumind rezultatul 
obținut în urma procesului efectuat.

Un alt tip de nominalizare verbală, prezent în textul studiat, este cel prin atașarea 
sufixului de agent -tor, însă el este slab reprezentat de câteva exemple: cercetător, 
dăunători, învățător, purtător de….

Al doilea articol, după procentajul substantivelor deverbale, este cel semnat de 
Alexandra Gherasim, în care unitățile nominalizate reprezintă 3,7 % din numărul total 
al cuvintelor. Aici identificăm o diversificare a tiparelor de nominalizare a verbului, 
pe primul loc situându-se sufixarea cu -re de la infinitivul lung (apreciere, asociere, 
cântare, cuprindere, curgere, deosebire, diferențiere, durere, exprimare, însușire, 
lucrare, manifestare, mijlocire, negare, oștire, preamărire, putere, redare, reluare, 
utilizare, vindecare) și cu sufixul de agent -tor (ascultătorul, cititorul, Născătoare 
de Dumnezeu, tămăduitorul), sufixul -ie (bucurie), urmare de compunere (Buna 
Vestire), conversiunea supinului (începutul) și a participiului (scârbiți), derivare 
regresivă (laudă).

În cazul acestui articol se observă o îmbinare a deverbalelor cu sens Abstract 
sau neologic (negare, reluare, asociere), inerente unei asemenea lucrări, cu lexeme 
având marca învechit (mijlocire, curgere, scârbiți), a căror prezență este determinată 
de analiza textului religios, realizată de autoare. De asemenea, observăm, mai multe 
substantive deverbale care se înscriu în categoria substantivelor cu sens concret: 
cântare, lucrare, oștire, Născătoare de Dumnezeu, tămăduitorul, scârbiți.

În cel de-al treilea articol științific analizat de noi, semnat de Aurelia Hanganu, 
nominalizările verbale reprezintă 2,94 % din volumul textului, adică 126 de 
cuvinte. Procedeele de formare a deverbalelor reperate în acest text includ: 
sufixarea cu sufixele -re (admitere, adoptare, alimentare, aplicare asigurare, 
asimilare, calificare, cercetare, chemare, conducere, considerare, creare, creștere, 
cultivare, cunoaștere, decolonizare, degradare, dezbatere, deznaționalizare, 
dezvoltare, educare, elaborare, erodare, evaluare, excludere, formare, funcționare, 
hotărâre, ideologizare, includere, instituționalizare, îmbunătățire, încadrare, 
încălcare, îngrijire, îngrijorare, înjosire, însușire, întâlnire, întregire, întrunire, 
înțelegere, jignire, luare de cuvânt, manifestare, nemulțumire, predare, pregătire, 
prezentare, proclamare, propagare, readucere, realegere, realizare, recunoaștere, 
refractare, reintroducere, reorganizare, revenire, ridicare, scriere, soluționare, 
sovietizare, studiere, supunere, tăcere, vorbire), -tor (cercetători, conducător 
de partid, educatori, formatori de opinie, promotori, vorbitorul, scriitori), -oare 
(scrisoare), -eală (socoteală), -ință (dorință, năzuință), -ământ (învățământ), 
-ătură (țesătură), derivare regresivă (lucru). Cea mai mare parte a lexemelor 
enumerate au sens Abstract, dar din ansamblul deverbalelor obținute prin sufixare 
identificăm și o serie de lexeme cu sens concret: conducere, hotărâre, tăcere, 
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vorbire, scrisoare, la care se vor adăuga substantivele deverbale cu trăsătura 
[+ uman]: cercetători, conducător de partid, educatori, formatori de opinie, 
promotori, vorbitorul, scriitori.

Substantivele deverbale în textul publicistic. Pentru ilustrarea comportamentului 
substantivelor deverbale în cadrul textului publicistic, am selectat în mod aleatoriu 
două articole, unul din „Ziarul de Gardă” și altul de pe portalul MOLDOVA.ORG, 
cu un volum de 2.697 și, respectiv, 1.362 de cuvinte. Primul articol conține 51 de 
substantive deverbale, ceea ce reprezintă 1,71 % din totalul cuvintelor din text, iar 
în cel de-al doilea am identificat 59 de substantive deverbale (4,33 %).

Tipul de discurs Texte analizate Volumul textelor  
(nr. de cuvinte)

Numărul subst. 
deverbale

Procentul subst. 
deverbale

Publicistic
MOLDOVA.ORG4 1.362 59 4,33 %

Ziarul de Gardă5 2.697 51 1,71 %
44  55

Articolul preluat din „Ziarul de Gardă” conține nominalizări verbale obținute 
doar printr-un singur procedeu de formare a cuvintelor – sufixare:

-re (aniversare, constrângere, continuare, dezbatere, dezvoltare, educare, 
eliberare, gândire, guvernare, informare, încercare, încredere, lansare, lucruri, 
mirare, predare, prezentare, promovare, putere, răbdare, studiere, tăcere, 
transformare, validare);

-tor (doritori, scriitor, taxator).
Textul selectat de pe platforma MOLDOVA.ORG face uz de substantive 

deverbale obținute prin derivare cu sufixele -re (achiziționare, amplificare, 
angajare, asigurare, căutare, constatare, creare, depunere, discriminare, 
dezamăgire, instigare, încălcare, îndeplinire, lucruri, nerespectare, observare, 
pensionare, plângere, prevedere, provocare, răspundere, recrutare, schimbare, 
sesizare, susținere, transmitere, victimizare), -tor (angajator), conversiunea 
supinului (început, sfârșit), compunere (batjocură). Toate cuvintele extrase 
fac parte din categoria lexicului Abstract, denumind procese, fiind unități 
lexicale din limbajul comun. Singura excepție, un cuvânt cu sens concret  
este angajator.

Substantivele deverbale în textul oficial-administrativ. Pornind de la 
cercetătoarea E. Pcelințeva, care specifica o predilecție a stilului oficial-
administrativ pentru uzul substantivelor deverbale, fapt probat pe material 
faptic din limbile rusă, ucraineană, poloneză, am recurs la analiza unui text 
din acest stil funcțional în limba română. Drept suport de text, am ales un 
document reprezentativ pentru domeniul nostru de activitate – „Codul cu 

4 Discriminare la angajare? Cazul unei tinere cu aparat auditiv, în căutarea unui loc de muncă. 
https://www.moldova.org/discriminare-aparat-auditiv/

5 „SPUNE ADEVĂRUL”, sloganul care împlinește 20 de ani. https://www.zdg.md/stiri/spune-ade-
varul-sloganul-care-implineste-20-de-ani/
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privire la știință și inovare”, 2023. Dat fiind volumul destul de mare al actului, 
am supus analizei Titlurile I și II, cu un total de 3.332 de cuvinte. Astfel, ca 
urmare a examinării noastre, am reperat 481 de nominalizări verbale, ceea ce 
constituie 14,34 % din numărul total al cuvintelor.

Tipul de discurs Texte analizate Volumul textelor  
(nr. de cuvinte)

Numărul 
subst. 

deverbale

Procentul 
subst. 

deverbale

Oficial-administrativ
Codul cu privire la 
Știință și inovare, 
2023, Titlul I și II

3.332 481 14,34 %

În cadrul acestui text, singurul procedeu de nominalizare verbală este sufixarea, 
făcându-se uz de sufixele:

-re (abordare, acordare, acumulare, adoptare, afacere, aplicare, argumentare, 
asigurare, atingere, axare, brevetare, căutare, cercetare, clasificare, cofinanțare, 
colaborare, colectare, comercializare, concepere, conducere, confirmare, 
considerare, consolidare, consultare, cooperare, coordonare, corespundere creștere, 
cunoaștere, denumire, derulare, desfășurare, dezvoltare, direcționare, diseminare, 
dobândire, efectuare, elaborare, evaluare, executare, fabricare, finanțare, folosire, 
formulare, garantare, generare, implementare, indicare, inovare, integrare, 
internaționalizare, îmbunătățire, înlesniri, însușire, lucrare, măsurare, menținere, 
modernizare, monitorizare, participare, păstrare, perfecționare, practicare, 
pregătire, prelucrare, promovare, propagare, propunere, punere, realizare, 
reciclare, recomandare, recunoaștere, reglementare, respectare, satisfacere, 
selectare, solicitare, soluționare, specializare, sporire, stabilire, stimulare, stocare, 
supraveghere, susținere, transmitere, traducere, utilizare, valorificare, verificare);

-tor (cercetători, conducător de proiect, evaluator, furnizor, producător, 
utilizator);

-ință (știință).
Cu excepția numelor de agent care fac trimitere la substantive animate, toate 

celelalte substantive deverbale redau noțiuni Abstracte.
Considerăm util a remarca faptul că în textul oficial-administrativ, unele 

noțiuni se repetă într-un număr impunător. În cazul textului analizat de noi, 
cele mai frecvente deverbale, reprezintă cuvintele-cheie ale documentului: 
cercetare – 120 de repetări, inovare – 120, urmate de dezvoltare ‒ 28, finanțare – 19, 
evaluare – 10.

Substantivele deverbale în discursul politic. În vederea analizării substantivelor 
deverbale în discursul politic, am selectat două texte, difuzate în perioada 
campaniilor electorale: a) Maia Sandu – Programul și obiectivele naționale în 
calitate de președinte și b) Ion Ceban. Program de administrare a municipiului 
Chișinău, 2019-2023. Cele două texte înregistrează o diferență minimală privind 
ponderea substantivelor deverbale în totalul de cuvinte, în primul text am inventariat 
24 de deverbale, ceea ce constituie 3,24 %, iar în cel de-al doilea am identificat 94 
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de nominalizări verbale, care reprezintă 4 % din volumul textului. Cu toate că am 
presupus că în discursul politic se va pune accent pe substantive deverbale pentru a 
denumi noțiuni și procese Abstracte, fără a face referire la numele de agent, adică 
autorul acțiunii, am remarcat că, în exemplele textuale selectate de noi, asistăm 
la un discurs în cadrul căruia candidatul își asumă anumite responsabilități care 
vizează o anumită funcție.

Tipul de 
discurs Texte analizate Volumul textelor  

(nr. de cuvinte)
Numărul subst. 

deverbale

Procentul 
subst. 

deverbale

Politic

Program electoral 
Maia Sandu 733 24 3,24 %

Program electoral 
Ion Ceban 2.349 94 4 %

Astfel, în textul (a), pronume personal eu/noi apare destul de frecvent „am 
văzut”, „am simțit”, „mă angajez”, „să creștem”, „vom opri”. În textul (b), strategia 
discursului este construită pe direcția dinspre general spre particular: pentru toți 
→ pentru tine, pentru toate familiile → pentru familia ta și pe opoziția problemă 
– soluție, ceea ce permite un mai mare grad de Abstractizare, de unde și un număr 
mai generos de substantive deverbale.

În primul text analizat, am identificat doar substantive deverbale formate de la 
infinitivul lung, unde predomină lexicul Abstract, denumind procese din limbajul 
general și care sună bine pentru bazinul electoral: apropiere, crearea (locurilor de 
muncă), deschidere, dezvoltare, evaluare, finanțare, gestionare, instruire, majorare, 
recalculare, rezolvare, scoatere din izolare, valorizare. Doar trei lexeme trimit la 
substantive cu sens concret: afacere, avere, întreprindere.

Cel de-al doilea text, cu excepția unui derivat regresiv (câștig) și a unui derivat 
cu sufixul -mânt (învățământ) conține, de asemenea, doar substantive deverbale 
obținute cu ajutorul sufixului de infinitiv lung -re. Aceste nominalizări au sens 
Abstract, dar sunt organizate în ierarhia textului pentru a scoate în evidență 
problemele (deconectare, dezbinare, nemulțumire, plecare, sesizare, sistare) în 
opoziție cu soluțiile sau, mai exact, planul de acțiuni al candidatului, întrunind un 
șir de nume de procese, toate cu sens general și pe care potențialul electorat vrea 
să le audă (administrare – cuvântul-cheie, atestat de 13 ori, alimentare, angajare, 
aplicare, aprobare, aprovizionare, atragere, conectare, creare, creștere, dezvoltare 
– atestat de 8 ori, epurare, evaluare, executare, exploatare, extindere, fluidizare, 
implementare, instalare, inventariere, înregistrare, întreținere, învestire, naștere, 
negociere, oferire, organizare, participare, planificare, prelungire, procurare, 
răspundere, realizare, reducere, reciclare, salubrizare, soluționare, stabilire, 
stimulare, susținere, transformare, verificare). Un număr redus de substantive 
deverbale sunt lexeme cu sens concret: ieșire, intrare (în oraș), parcare.

Substantivele deverbale în textul beletristic. Pentru ilustrarea exemplelor 
de nominalizări verbale în cadrul textului beletristic, am luat drept suport opera 
lui L. Rebreanu „Ciuleandra”. Selecția a fost aleatorie, din lista celor aflate la 
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îndemână. Contrar ipotezelor noastre, textul analizat s-a dovedit a fi destul de bogat 
în substantive verbale, cu o diversitate a procedeelor de nominalizare verbală: 
sufixare, compunere, conversiune, iar ponderea lor din numărul total al cuvintelor  
a depășit ponderea deverbalelor în textul științific, politic, publicistic și religios.

După cum e firesc, cele mai multe exemple sunt formate cu sufixul de infinitiv 
lung -re (afacere, amintire, așteptare, atingere, avere, compătimire, confirmare, 
convingere, cotropire, desperare, durere, fulgerare, hotărâre, ieșire, imputare, 
intrare, ispășire, iubire, îmbrățișare, împrejurare, încăpere, încheiere, încredere, 
întâmplare, întârziere, întrebare, licărire, lucire, mântuire, mirare, mișcare, 
mustrare, nenorocire, ochire, ocrotire, părere, plăcere, plimbare, prezentare, privire, 
putere, rătăcire, răscolire, răspundere, săltare, scoatere, sforțare, sinucidere, 
smucire, terfelire, ucidere, urcare, urmare, vedere, zvârcolire).

Cu ajutorul sufixului -eală au fost obținute o serie de substantive deverbale, 
care astăzi au marca învechit: osteneală, socoteală, tărăgăneală, toropeală. Alte 
sufixe folosite în procesul de nominalizare, specifice operei sunt: -ință (neștiință, 
recunoștință), -ie (bucurie), -itură (lovitură), -oare (închisoare).

Sufixul -tor a fost reperat în exemplele cu trăsătura [+ uman]: binefăcătorul, 
continuatorul (neamului), făptuitor.

Alte procedee de nominalizare, ilustrate prin exemplele textului analizat sunt 
compunerea (binefacere, bunăvoință, binefăcătorul), conversiunea (sfârșitul), 
derivarea regresivă (lucru).

Din ansamblul deverbalelor selectate, constatăm și o listă de cuvinte cu sens 
concret, în care se înscriu numele de agent (binefăcătorul, continuatorul, făptuitorul), 
nume de simțuri (vedere), nume de locuri (încăpere, ieșire (ușă), închisoare).

Tipul de 
discurs Texte analizate Volumul textelor  

(nr. de cuvinte)
Numărul subst. 

deverbale
Procentul subst. 

deverbale

Beletristic Ciuleandra, I-V 2.207 120 5,43 %

Substantivele deverbale în textul religios. Textul religios oferă un teren propice 
pentru analiza nominalizărilor deverbale în plan structural, semantic și funcțional, 
fapt probat prin mai multe lucrări. A se vedea: (Brăguță, 2023a, Brăguță, 2023b). 
În această lucrare, în calitate de text religios am apelat la Rugăciunile dinainte de 
Împărtășanie, mai exact la primele trei din cele douăsprezece, de unde am extras 
1.160 de substantive deverbale, care constituie 5 % din volumul textelor cercetate.

Tipul de 
discurs Texte analizate Volumul textelor  

(nr. de cuvinte)
Numărul subst. 

deverbale
Procentul subst. 

deverbale

Religios Rugăciunile dinainte de 
Împărtășanie, I-III 1.160 58 5 %

Sub aspect structural, constatăm predominanța sufixării ca procedeu de 
nominalizare:

-re (adăugire, dezmierdare, dobândire, fire, iubire, împărtășire, înălțare, 
îngropare, însănătoșire, întoarcere, înviere, luminare, mărturisire, mântuire, 
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mijlocire, milostivire, nemurire, omorâre, pierdere, plinire, pogorâre, putere, 
sângiuire, sfințire, suflare, ședere (de-a dreapta Tatălui), ușurare, venire, vrere, 
zidire),

-tor (Făcătorul, Iubitorul (de oameni), Îndelung-răbdătorul, Judecătorul, 
nepăsător, slujitor),

-ință (pocăință), -ătură (învățătură), -ciune (stricăciune), -mânt (acoperământ), 
urmată de derivare regresivă (cuget, grai, osândă, poruncă) și compunere 
(bunăvoire, Îndelung-răbdătorul).

O particularitate a textului religios este migrarea numelor comune spre cele 
proprii, pentru denominarea divinității prin prisma trăsăturilor sale acționale 
(Făcătorul, Judecătorul, Iubitorul).

Concluzii. Sistematizând exemplele extrase din cele 10 texte analizate, putem 
afirma cu certitudine că nominalizarea verbală este un proces viabil în limba 
română, substantivele deverbale fiind proprii tuturor stilurilor funcționale. În 
ceea ce ține de aspectul structural, remarcăm faptul că principalul procedeu de 
nominalizare a bazelor verbale este derivarea sufixală. Și aici se impune observația 
că sufixul de infinitiv lung -re este cel mai productiv, pe locul al doilea plasându-
se sufixul de agent -tor. Alte sufixe care asigură procesul de nominalizare verbală, 
precum: -ătură, -ciune, -eală, -ie, -ință, -mânt, -oare, generează un număr redus de 
substantive deverbale. Pe lângă derivarea progresivă, alte tipare de nominalizare 
verbală, productive în limba română, sunt: compunerea, conversiunea supinului și 
participiului, derivarea regresivă.

Din punct de vedere semantic, substantivele deverbale în cea mai mare parte 
comportă sens Abstract, redând nume de procese (creare, planificare, polenizare), 
în unele cazuri același substantiv este apt a reda atât numele de proces, cât și 
rezultatul (cercetare, lucrare, reducere). Totuși, tendința de concretizare este vizibilă 
în rândul exemplelor extrase, acestea denumind nume de locuri (ieșire, intrare, 
închisoare), nume de simțuri (vedere), nume de obiecte (avere). Substantivele 
deverbale formate cu ajutorul sufixului -tor se înscriu în clasa numelor cu trăsătura 
[+ animat]: cercetător, conducător, făptuitor etc. De asemenea, în această categorie 
se mai includ deverbalele obținute prin conversiunea participiului (scârbiții). În 
cazul textului religios, o serie de nume de agent migrează în clasa numelor proprii, 
devenind denominări ale Divinității: Creatorul, Judecătorul.

Cât privește funcționalitatea substantivelor deverbale în diverse tipuri de 
discurs, remarcăm predilecția stilului oficial-administrativ pentru substantivele 
cu sens Abstract, în care acestea denumesc nume de procese, nume de acțiuni, 
nume de rezultat, permițând comprimarea sensurilor și economia verbală. 
De asemenea, în stilul științific și stilul publicistic se optează pentru aceste 
deverbale cu sens Abstract, pentru a conferi un caracter impersonal discursului. 
În principal, în aceste tipuri de text, la care vom adăuga și discursul politic, 
deverbalele au funcția principală de a reda procesualitatea într-o formă 
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generalizată, fără a face apel la actanții acțiunii. În ceea ce privește discursul 
politic și cel publicistic, lexicul utilizat este foarte bine selectat pentru a 
se conforma gradului de comprehensiune al publicului larg, spre deosebire 
de deverbalele din textul științific, care, în mare parte, transmit noțiuni 
terminologice specifice unui anumit domeniu. Textele beletristic și religios 
ne-au furnizat exemple formate printr-o varietate mai mare de procedee de 
nominalizare verbală, generând unități lexicale cu mai multe valori semantice, 
tolerând lexeme cu sens regional sau învechit (toropeală, tărăgăneală, 
sângiuire). Totodată, în aceste tipuri de text, deverbalele conturează elemente 
de timp și spațiu (ieșire, începutul, sfârșitul).

Concluzionând asupra frecvenței de utilizare a substantivelor deverbale în 
diferite tipuri textuale, menționăm că în fruntea clasamentului cu cea mai mare 
pondere, în limba română, se află stilului oficial-administrativ (14,34%), urmat de 
stilul beletristic (5,43 %), textul religios (5%), stilul științific (între 2,94% și 5,88 
%), discursul politic (3,24%-4%), stilul publicistic (1,71% - 4,33 %).
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Rezumat. Deși de la independență încoace s-a tot vorbit de curățarea limbii, de 
cultivarea ei, totuși mai există probleme de exprimare în discursul public și, în special, 
în cel jurnalistic, segment al utilizării limbii literare cu cel mai mare impact asupra 
vorbitorilor limbii române din spațiul nostru lingvistic. Așadar, vom aborda câteva aspecte 
referitoare la erorile, inadvertențele întâlnite în discursul jurnalistic actual, cu accent pe 
limba standard, întrucât anume ea este și trebuie să fie utilizată în discursul jurnalistic, în 
particular, în cel de informare.

Cuvinte-cheie: limbaj standard, neutru, erori, calc lingvistic, lexic, gramatică, stilistică.

The Standard Romanian Language in Bessarabian Journalistic  
Discourse: Issues of Correct Expression

Abstract. Although there has been ongoing discussion about purifying and cultivating 
the language since independence, problems with expression still persist in public discourse, 
particularly in journalism. This segment of literary language usage has a significant impact 
on Romanian speakers within our linguistic space. Therefore, we will address several 
issues related to errors and inconsistencies found in current journalistic discourse, with 
a focus on the standard language, as it is and should be the norm in journalistic, especially 
informational, discourse.

Keywords: standard language, errors, linguistic interference, lexicon, grammar, 
stylistics.

Înainte de a discuta despre limba standard, un concept relativ recent în terminologia 
lingvistică, vorbim despre rigorile impuse de limba literară care presupune  
„o sintetizare a posibilităților de exprimare a limbii întregului popor, destinată în 
special exprimării în scris, mijloc de comunicare a celor mai de seamă manifestări 
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culturale, caracterizată prin existența unui sistem de norme care îi conferă o anumită 
stabilitate și unitate.” (Rosetti, Cazacu, Onu, 1971) Eugen Munteanu propune  
o definiție laconică și explicită: „Limba literară este acea varietate a unei limbi 
istorice considerată, prin caracterul său normat și exemplar, fundament, reper și 
instrument al culturii scrise” (Munteanu, 2017), iar I. Gheție afirmă că „limba literară 
ar putea fi definită drept aspectul sau varianta cea mai îngrijită a limbii întregului 
popor, care servește ca instrument de exprimare a celor mai diverse manifestări 
ale culturii și se caracterizează prin respectarea unei norme impuse cu necesitate 
membrilor comunității căreia se adresează.” (Gheție, 1978, p. 13).

Pe lângă noțiunea de limbă literară, astăzi se utilizează conceptul de limbă 
standard, împrumutat din lingvistica anglo-saxonă, care, de fapt, constituie  
o variantă a limbii literare. Limbajul standard (numit de I. Coteanu și „limbaj mediu”) 
este „limba literară curentă, lipsită de elementele care impun variația stilistică cerută 
de organizarea comunicării în funcție de specificul mesajului.” (Dudău, 2013). Până 
în prezent, susțin autorii volumului Limba română vorbită în Moldova istorică, în 
discuțiile lingvistice „termenul „limba română literară” este folosit în mod frecvent, 
cu toate că (…) în contextul periodizării limbii române standard, termenul este 
problematic și ambivalent. Aceasta ar fi o explicație a faptului că astăzi termenul de 
limbă literară este înlocuit în mod frecvent cu noțiunea din lingvistica anglo-saxonă 
«limbă standard»…” (Bochmann, Dumbravă, 2002).

Limba literară și limba standard pot fi, în consecință, considerate ca două faze 
succesive în diferențierea varietăților, ca și în răspândirea competențelor lingvistice 
normative ale vorbitorilor.

Subliniem că limbajul standard este limbajul general, comun, uzual, cu fapte și 
reguli lingvistice folosite în împrejurări obișnuite de toți vorbitorii instruiți. Există 
mai multe discuții, definiții ale cercetătorilor referitoare la conceptul respectiv, 
astăzi văzut ca unul ce cuprinde mai multe aspecte ale limbii normate, îngrijite, 
utilizat în discursul public. Irina Condrea precizează că „acesta este un model 
de exprimare care cuprinde, în linii generale, formele uzuale cu cea mai mare 
frecvență la nivelul limbii naționale. Limbajul standard, susține cercetătoarea, 
nu adoptă trăsăturile niciunui stil funcțional, el este neafectiv, suprastilistic și 
supradialectal (fără arhaisme, regionalisme, cuvinte populare sau neologisme 
puțin cunoscute de masa vorbitorilor).” (Condrea, 2008, p. 181-182). O definiție 
cuprinzătoare și explicită a limbajului standard întâlnim în Dicționarul de termeni 
lingvistici (Constantinescu-Dobridor, 1998), în care acesta este calificat drept 
„formă particulară a limbii literare, care se opune variantelor teritoriale ale limbii 
și stilurilor funcționale ale limbii literare. El presupune o formă de manifestare 
lingvistică îngrijită, modele de exprimare bazate pe un anumit grad de cultură și 
de supraveghere a propriei exprimări.”.

Menționăm că toate definițiile referitoare la limba standard presupun faptul 
că aceasta se regăsește preponderent în stilurile funcționale nonartistice, adică 
în stilurile științific, administrativ-juridic și, parțial, în cel publicistic, sau, 
conform clasificării propuse de Stelian Dumistrăcel, în stilul comunicării publice 
și private, întrucât o trăsătură comună a stilurilor nonartistice este limbajul 
neutru, standard, precum și prezența masivă a neologismelor și a terminologiei 
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și faptul că în ele se evită cu bună știință mijloacele de expresivitate – tropii, 
figurile de stil, elementele oralității etc.

De asemenea, relevăm că limba standard, fiind un aspect al limbii literare, este 
utilizată atât în varianta scrisă, cât și în cea orală, așa-numita oralitate standard, 
utilizată în comunicarea oficială: în toate instituțiile statului (școală, guvern, 
parlament, președinție, primării etc.), în mass-media autohtonă, în general, în 
comunicarea de tip formal dintre vorbitorii unei limbi.

Așadar, limba/limbajul standard este o variantă stilistică a limbii literare, 
utilizată în condiții obișnuite de comunicare, fără mărci afective, fără expresivitate 
accentuată; dispare impresia de spontaneitate sau implicare afectivă; cuvintele 
sunt folosite cu sensul lor propriu, limbajul fiind utilizat în situații oficiale/formale  
de comunicare.

Este important să precizăm că discursul jurnalistic, în calitate de discurs public, 
utilizează, în mod preponderent, limba standard, în mod special, în varianta sa de 
informare, iar devierile reprezintă doar unele accente stilistice în anumite titluri, 
precum și în varianta de interpretare, de opinie a stilului publicistic.

În segmentul istoric, numit perioadă sovietică, în spațiul lingvistic basarabean 
a fost utilizată, preponderant, limba standard rusă, care a înlocuit aproape în 
totalitate limba română standard și din această cauză astăzi există numeroase erori 
de exprimare, reflexe ale modului de comunicare din toate instituțiile statului de 
atunci. Mai mult decât atât, pe lângă greșelile tipice survenite din influența masivă a 
limbii ruse, există vorbitori care folosesc și astăzi elemente rusești în locul celor din 
limba română, care mențin limba literară în „zona crepusculară” a influenței rusești 
o perioadă atât de îndelungată.

În condițiile în care mass-media, discursul jurnalistic autohton reflectă cu 
fidelitate media de exprimare a vorbitorilor de aici, se pliază și pe perpetuarea 
multiplelor încălcări ale normei literare, în cea mai mare parte, moștenite din 
perioada sus-amintită, dar și pe apariția altora, bazate pe noile împrumuturi din 
engleză sau din alte limbi în virtutea globalizării tuturor proceselor civilizaționale, 
inclusiv ale celor lingvistice.

Unele dintre erorile cel mai persistente sunt, în continuare, calcurile lingvistice 
nerecomandate din limba rusă, atât semantice, cât și de structură. Deși au fost 
eradicate, în cea mai mare parte, datorită numeroaselor intervenții de cultivare  
a limbii ale lingviștilor, filologilor, totuși unele se mențin cu îndărătnicie în 
virtutea utilizării acestora de către o bună parte a vorbitorilor din generația 
nomenclaturiștilor din perioada amintită sau de către cei care n-au avut tangențe 
cu activități socioculturale în acest răstimp, dar și de către unii tineri chiar angajați 
în activități de promovare a limbii literare. Prin urmare, am putea vorbi fie despre 
nepăsare din partea acestor utilizatori ai limbii literare, fie despre ignoranță, care 
mențin vechile inerții de exprimare.

Astfel, o structură cu cea mai mare frecvență în vorbirea obișnuită, precum și 
în scrierea cu pretenții de îngrijire este „a se primi”, formă neatestată în dicționar. 
Bunăoară, în enunțul „Puteți să observați ce crustă s-a primit? Și asta fără gram de 
grăsime.” (TVC 21, Fantezia gustului, 20.06.24). Corect: Puteți observa ce crustă 
am obținut? Și asta fără gram de grăsime, întrevedem forma pronominală din 
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limba rusă «получилась», structură tradusă fidel în limba română. În DEX, din cele 
42 de definiții găsite în dicționar, n-am atestat niciuna care ar presupune valoarea 
reflexivă a verbului a primi, acesta fiind doar tranzitiv. Verbul a primi are mai multe 
restricții și în condițiile în care este nereflexiv și nu poate fi utilizat în orice context, 
fără discernământ. De exemplu, a primi o lege (corect: a adopta o lege) sau a primi 
educație (corect: o obține educație, a i se oferi educație) sunt expresii nespecifice 
pentru limba română literară, fiind calchiate după model rusesc (принять закон, 
получить образование). Un exemplu concludent în acest sens îl găsim în enunțul: 
Iată, deja am primit aceste dungi frumoase și a devenit un pic crocantă. (TVC 21, 
Fantezia gustului, 20.06.24). Corect: Iată, deja am obținut aceste dungi frumoase 
și pâinea a devenit un pic crocantă.

Un calc destul de răspândit, pe care mulți nu-l sesizează ca atare, este pronumele 
„careva”, utilizat cu valoare adjectivală, or, acesta se întrebuințează numai cu 
valoare pronominală, adică doar ca pronume. În textul „Care este tema care lucrați 
acum și dacă acum scrieți careva poezii?” (Drochia TV, Ora locală, 19.06.24), 
pronumele obține calitatea de adjectiv, fapt neadmis de normele limbii române, 
fiind reprodus astfel din limba rusă (некоторые). Varianta corectă este: Care este 
tema la care lucrați acum și dacă mai continuați să scrieți poezii? În plus, enunțul 
este viciat de omiterea greșită a prepoziției „la”, care modifică raportul sintactic. 
O mostră similară avem și în enunțul următor: „Ce ne spun specialiștii la subiectul 
vorbirii, dacă observați careva probleme sau deficiențe…” (CTC Mega TV, 
08.06.23). Corect: Ce ne spun specialiștii despre vorbire, dacă observați anumite 
probleme sau deficiențe…

Cuvântul „moment” este utilizat în limba română exclusiv cu valoare temporală, 
iar dacă apare cu alte sensuri, precum aspect, latură, particularitate, trăsătură, 
lucruri etc., atunci este vorba de un calc semantic nerecomandabil, iarăși, provenit 
din limba rusă. Această eroare mai are denumirea de prieten fals și este destul de 
subtilă, astfel încât, adesea, nu este depistată nici chiar de unii filologi. În textul ce 
urmează, „… și, oricât de mult nu am încerca să acoperim anumite momente, 
la o etapă dată, totuși…, vorba aia din popor, «adevărul iese la suprafață ca 
grăsimea…»” (Canal 5 TV, 07.06.23). Corect: … și, oricât de mult am încerca să 
acoperim anumite lucruri, odată și odată, totuși…, vorba aia din popor, «adevărul 
iese la suprafață ca grăsimea»…, observăm utilizarea cuvântului „moment” cu 
înțeles de „lucruri”, dificil a fi depistat în virtutea unei deprinderi de exprimare 
familiară în spațiul nostru lingvistic. În alt enunț, termenul „moment” comportă 
sensul de „aspect”, fapt evident din contextul în care este utilizat: „Este încă un 
moment important care trebuie de relevat aici și anume creșterea numărului de 
studenți străini.” (Elita TV, Știri, 19.06.24). Corect: Este încă un aspect important 
care trebuie relevat aici și anume creșterea numărului de studenți străini.

O structură relativ fixă, și anume „a face cunoștință cu ceva” (lucru), este 
perpetuată în timpul nostru din perioada în care limbajul standard clișeizat ținea 
doar de limba rusă și era folosit în toate instituțiile statului. Astfel, mai întâlnim 
această expresie în discursul jurnalistic, o reminiscență greu de omis în pofida 
multiplelor argumente în încercarea de a o scoate din uz. De pildă, în enunțul ce 
urmează, „Nici avocatul lui Ciochină nu a oferit un comentariu; a declarat că are 
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nevoie de timp suplimentar pentru a face cunoștință cu dosarul penal.” (TVR 
Moldova, Telejurnal, 19.06.24). Corect: Nici avocatul lui Ciochină nu a oferit un 
comentariu; a declarat că are nevoie de timp suplimentar pentru a lua cunoștință 
de dosarul penal, construcția calchiată, caracterizată ca greșeală de recțiune, 
confundarea regimului cazual din limba rusă cu cel din limba română, atestă o 
exprimare confuză pentru un vorbitor neinițiat în subtilitățile unui calc de structură.

Tot un calc de structură reprezintă și secvența din textul: „La această listă se 
adaugă și trei judocani prezența cărora va fi confirmată oficial la începutul lunii 
iulie.” (TVR Moldova, Telejurnal, 19.06.24). Corect: La această listă se adaugă 
și trei judocani a căror prezență va fi confirmată oficial la începutul lunii iulie. 
Acordul încrucișat este un aspect specific limbii române, iar construcția evidențiată 
ține de sintaxa limbii ruse, care, din motive bine cunoscute, a fost tradusă literal și 
preluată de majoritatea vorbitorilor fără a pătrunde în esența particularităților de 
structură a limbii române.

Pe lângă numeroase calcuri lingvistice din limba rusă, în limba standard 
sunt comise greșeli de divers ordin, unele dintre care au devenit tipice, adică 
sunt perpetuate fără a fi sancționate. Acestea pot fi erori ce țin de lexicul limbii 
române (utilizarea improprie sau eronată a cuvintelor, confuzia paronimică etc.), 
de gramatică (morfosintactice, morfologice și sintactice), precum și de stilistică 
(o întreagă gamă de inadvertențe, ca echivocuri, tautologii, pleonasme, cacofonii, 
anacoluturi, amestec de registre stilistice etc.).

Discursul jurnalistic actual, și dintotdeauna, presupune, întâi de toate, selectarea 
unor elemente lexicale din registrul neutru din punct de vedere stilistic, adică 
elemente standard, care informează cu multă precizie și demnitate, fără a conferi 
conținut afectiv sau atitudine textelor. Totuși, de multe ori, din ignoranță sau din 
lipsa dorinței de a căuta sensul unui cuvânt, se produc erori în utilizarea unor 
cuvinte cu alte înțelesuri, adică improprii contextului respectiv. Astfel, într-un pasaj 
de text, atestăm utilizarea termenului „integru” cu sens de „complet”, „întreg” 
sau „integral”, o greșeală întâlnită frecvent în discursul jurnalistic sau în alt tip 
de discurs care utilizează limba standard: „În context, Oleg Cara a precizat că se 
face tot posibilul pentru a recenza toți locuitorii din țară, acesta fiind obiectivul de 
a obține un tablou integru privind populația și locuitorii Republicii Moldova.” 
(Elita TV, Știri, 19.06.24) Corect: În context, Oleg Cara a precizat că se face tot 
posibilul pentru a recenza toți locuitorii din țară, acesta fiind obiectivul de a obține 
un tablou complet/integral privind populația și locuitorii Republicii Moldova. 
Sesizăm aici mai curând o confuzie paronimică între termenii integru și integral, 
care au asemănări formale și diferențieri semantice, „integru” având înțeles de bază 
de „cinstit, corect, cumpătat, incoruptibil, onest, virtuos”, iar „integral” – sensul de 
„complet, intact, neîmpărțit, întreg”, conform DEX.

Un alt cuvânt utilizat impropriu este „preventiv”, care apare într-un context ce 
presupune ceva „care precedă o acțiune, un fapt; care servește ca introducere”:  
„O cauză preventivă a incendiului ar fi nerespectarea regulilor antiincendiare 
în timpul utilizării focului deschis.” (TV9, Știri, 19.06.24). Corect: O cauză 
preliminară a incendiului ar fi nerespectarea regulilor antiincendiare în timpul 
utilizării focului deschis. Or, termenul „preventiv” înseamnă o acțiune „care are 
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ca scop preîntâmpinarea unui rău, împiedicarea apariției sau a răspândirii unei 
boli, a săvârșirii unei infracțiuni etc.”, fapt neconfirmat de contextul respectiv. Din 
experiența redactării de texte, aceste elemente lexicale sunt, într-adevăr, foarte des 
confundate, lucru care trebuie să ne determine a consulta de fiecare dată dicționarul.

Dacă vorbim de greșeli tipice, atunci trebuie să amintim aici verbul „a finisa”, 
utilizat mai de fiecare dată cu sensul de „a termina”, „a încheia”, „a finaliza”, 
ultimul sinonim fiind, probabil, cheia confuziei acestui termen. În textele următoare 
este foarte evidentă această confuzie: „Ce fel de salată de primăvară fără foarte 
multă verdeață, când se finisează iarna și suntem toți înfometați de ceva verde, 
proaspăt și gustos.” (TVC 21, Fantezia gustului, 20.06.24). Corect: Ce fel de 
salată de primăvară fără foarte multă verdeață, când se termină iarna și suntem 
toți înfometați de ceva verde, proaspăt și gustos. și: „Recensământul populației 
și locuințelor 2024 a început pe 8 aprilie și va finisa (text scris) pe 7 iulie.” 
(Elita TV, Știri, 19.06.24). Corect: Recensământul populației și locuințelor 2024 
a început pe 8 aprilie și se va finaliza/se va termina pe 7 iulie. Menționăm că 
sensul cuvântului „a finisa” diferă de cel al lui „a finaliza”, însemnând, de fapt, 
„a executa ultimele operații asupra unui produs sau a unei lucrări, pentru a le da 
forma sau aspectul definitiv.”

Dintre erorile gramaticale, de altfel, foarte multe în discursul jurnalistic, am 
putea enumera încălcări ale diverselor aspecte morfologice, precum formarea 
gradelor de comparație la unele adjective care nu au această calitate, omiterea unor 
prepoziții care pot modifica raporturile sintactice, omiterea sau utilizarea superfluă 
a articolului (posesiv sau substantival) care, de asemenea, pot produce echivocuri 
sau discontinuitate în cadrul frazei; ale celor sintactice, morfosintactice, ca încălcări 
ale acordului (al predicatului cu subiectul, al atributului, al articolului posesiv/
genitival), diverse anacoluturi (discontinuitate în cadrul frazei) etc. Să urmărim 
câteva dintre acestea, cu accentul asupra celor mai des întâlnite.

Mulți vorbitori ai limbii române, și nu doar, în situații de stare afectivă, tensiune 
sau de probare a unui conținut, în opinia lor, edificator, tind să acorde grade de 
comparație și unor adjective care nu admit această valoare. Există categorii de 
adjective care nu formează grade de comparație și acestea sunt: relaționale (englez, 
public, sportiv, cultural, politic, gramatical etc.), pronominale (aceasta, aceștia, 
oricare, celălalt etc.), adverbiale (asemenea, gata, cogeamite etc.), unele adjective 
calificative care exprimă însușiri absolute, invariabile (definitiv, pozitiv, clasic, 
negativ, orb, pătrat, mort, solid, rotund, viu etc.), adjective care exprimă un anumit 
grad de comparație prin însăși semnificația lor, unele provenite din latină (maxim, 
minim, gigantic, arhicunoscut, enorm, inferior, minuscul, optim, uriaș, ultramodern 
etc.) Totuși, de multe ori, vorbitorii nu sesizează aceste valori și le conferă diverse 
grade de comparație, precum în textele următoare: „Ce salată poate fi mai clasică 
și mai familiară decât salata cu ridiche roșie, și cu castraveți și cu puțin ou? (TVC 
21, Fantezia gustului, 20.06.24).” Corect: Ce salată poate fi mai familiară, de 
tip clasic, decât salata cu ridiche roșie, castraveți și puțin ou?; „Cum te împaci 
cu ideea de a fi puțin mai publică?” (Star TV, Neredactat cu Rodica Ciorănică, 
23.06.24). Corect: Cum te împaci cu ideea de a fi o persoană publică? sau „După 
ceea ce am văzut astăzi, Mihail este o persoană foarte pozitivă, chiar îmi place 
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de dânsul…” (TV 6, Hai să ne căsătorim, 11.09.22) – corect: Din ceea ce am văzut 
astăzi, Mihail este o persoană pozitivă, chiar îmi place de el… Utilizarea unor 
adjective din categoriile enumerate supra nu doar încalcă niște norme ale limbii 
literare, dar și diminuează pregnanța ei.

O problemă de morfosintaxă constituie acordul articolului posesiv/genitival, 
precum și omiterea acestuia. În propoziția „Există atât de multe avantaje a sulfului, 
încât nu vom putea vorbi despre ele acum.” (Global 24 TV, Fii sănătos, 19.06.24). 
Corect: Există atât de multe avantaje ale sulfului, încât nu vom putea vorbi despre 
ele acum, observăm acordul greșit în număr al articolului posesiv/genitival, care 
nu poate fi justificat în vreun fel, cu atât mai mult cu cât acesta este utilizat chiar 
alături de termenul determinat, spre deosebire de alte situații, în care este mai greu 
a-l identifica, precum în următorul enunț: „De dragul curățeniei din casa ta, dar și 
a siguranței iată produsele…” (One TV, Dimineața, 19.06.24). Corect: De dragul 
curățeniei din casa ta, dar și al siguranței iată produsele…

Cazurile de omitere a articolului posesiv/genitival în structuri cu două sau mai 
multe genitive coordonate între ele sunt multe, acestea devenind oarecum obișnuite 
pentru vorbitorul de limbă română, deși este o eroare gramaticală gravă, întrucât 
articolul omis, de regulă, trebuie să țină locul unui termen determinat; în caz contrar, 
poate genera unele modificări ale raporturilor sintactice. „Svetlana, tu ești destul de 
rezervată în privința familiei tale, intimitatea ta…” (Familia TV, 09.06.2023). 
Corect: Svetlana, tu ești destul de rezervată în privința familiei, a intimității tale… 
În acest enunț, articolul a trebuie să țină locul termenului determinat, și anume al 
locuțiunii prepoziționale „în privința”, or omiterea lui produce un conținut echivoc, 
secvența „intimitatea ta” căpătând alte funcții sintactice decât ale celei omogene. 
În textul ce urmează apar și alte erori ca o consecință a omiterii articolului posesiv: 
„Din farmaciile locale au dispărut sute de denumiri, inclusiv medicamente 
importante pentru tratamentul bolilor cardiovasculare, diabetului, dar și cel 
oncologic.” (Cinema 1 TV, 05.06.23). Corect: Din farmaciile locale au dispărut 
sute de denumiri, inclusiv medicamente importante pentru tratamentul bolilor 
cardiovasculare, al celor oncologice, precum și al diabetului. Observăm că 
lipsa articolului posesiv/genitival „al”, cu rol substantival, precum și utilizarea 
conjuncției compuse adversative „dar și” creează discontinuitate în cadrul 
părților omogene, întrucât este vorba de elemente relaționate în structură 
coordonată copulativă, și nu adversativă.

Uneori articolul posesiv/genitival „a” este confundat cu prepoziția omonimă 
„a”, în construcție cu un numeral cardinal propriu-zis sau cu un adjectiv cu 
valoare cantitativă. „Faptul că unele cuvinte – în special numerale și adjective 
cu sens cantitativ – dispun, pe lângă genitiv, de posibilitatea folosirii unei 
construcții echivalente, realizate cu prepoziția a, are adesea ca rezultat 
contaminarea celor două formule, în construcții cu articolul posesiv superfluu 
între un substantiv articulat enclitic sau o prepoziție cu formă articulată și 
genitivul următor.” (Molea, 2021, p. 15) De exemplu, în fraza: „La inaugurarea 
lui Recep Tayyip Erdoğan au participat reprezentanți ai șaptezeci și opt de 
țări… (REH TV, 05.06.23). Corect: La inaugurarea lui Recep Tayyip Erdoğan 
au participat reprezentanți a șaptezeci și opt de țări…, este vorba de utilizarea 
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prepoziției a ca semn cazual al numeralului, dar nu ca articol însoțitor al unui 
substantiv în genitiv.

În discursul jurnalistic actual întâlnim și destule erori în utilizarea prepoziției, 
cele mai frecvente fiind omiterea acestora după un numeral cardinal de la douăzeci 
înainte și compusele lor în construcție cu un substantiv, precum și utilizarea superfluă 
a prepoziției la numerale mai mici de douăzeci și compusele lor: „La proba aruncat 
Ilnițcaia s-a clasat pe locul șase, cu rezultatul de 82 kilograme, însă la total aceasta 
a acumulat 154 kilograme…” (TV 9, Știri, 19.06.24). Corect: La proba aruncat 
Ilnițcaia s-a clasat pe locul șase, cu rezultatul de 82 de kilograme, însă în total 
aceasta a acumulat 154 de kilograme…; „… studiul a fost realizat în perioada 
2 februarie – 21 martie, 2024, pe un eșantion de 4.209 de studenți de la șapte 
universități din țară…” (Elita TV, Știri, 19.06.24). Corect: … studiul a fost realizat 
în perioada 2 februarie – 21 martie, 2024, pe un eșantion de 4.209 studenți de la 
șapte universități din țară… Există situații în care prepoziția de este omisă justificat 
în astfel de construcții (doar în scris!), bunăoară, atunci când substantivul însoțitor 
este abreviat (kg, p., km etc.), or noi vorbim de exprimarea orală a jurnaliștilor TV.

Deseori este omisă nejustificat prepoziția „pe”, ceea ce poate produce un conținut 
confuz sau poate genera modificări ale raporturilor sintactice: „Sunt tentați de 
salariile care le primesc colegii lor din România și se angajează acolo.” (Elita 
TV, Știri, 19.06.24). Corect: Sunt tentați de salariile pe care le primesc colegii lor 
din România și se angajează acolo. Prepoziția pe omisă din această frază acordă 
pronumelui relativ „care” funcție sintactică de subiect în locul celei de complement 
direct, denaturând intenția de comunicare. Într-un alt enunț este omisă prepoziția 
„pentru”, care, la fel, modifică raporturile și funcțiile sintactice: „Banii pot fi utilizați 
pentru construcția și modernizarea exploatațiilor zootehnice, dotarea acestora 
cu tehnologii de ultimă generație, precum și achiziționarea animalelor de 
prăsilă.” (Agro TV, Știri, 20.06.24). Corect: Banii pot fi utilizați pentru construcția 
și modernizarea exploatațiilor zootehnice, pentru dotarea acestora cu tehnologii 
de ultimă generație, precum și pentru achiziționarea animalelor de prăsilă.

Alteori întâlnim greșeli ce țin de utilizarea greșită a conjuncțiilor: fie este 
utilizată o conjuncție improprie, fie este omisă sau înlocuită o conjuncție din cadrul 
conjuncțiilor perechi, fie din cadrul conjuncțiilor corelative. Câteva mostre în acest 
sens: „Fie că faci exerciții fizice acasă sau la sala de forță, organismul tău are nevoie 
să fie alimentat…” (TVC 21, Sănătate cu stil, 20.06.24). Corect: Fie faci exerciții 
fizice acasă, fie la sala de forță, organismul tău are nevoie să fie alimentat…; 
„Și acest lucru duce la stresul oxidativ, care cauzează îmbătrânirea prematură 
pe plan intern, cât și extern.” (Global 24 TV, Fii sănătos, 19.06.24). Corect: Și 
acest lucru duce la stresul oxidativ, care provoacă îmbătrânirea prematură atât 
în interior, cât și în exterior.; „Deși pare un obicei banal, spălatul pe mâini, 
dezinfectarea și spălarea legumelor și fructelor sunt adesea neglijate.” (One TV, 
Info One, 19.06.24). Corect: Deși pare un obicei banal, totuși spălatul pe mâini, 
dezinfectarea și spălarea legumelor și a fructelor sunt adesea neglijate.

Acordul este potrivirea de formă privind categoriile gramaticale comune 
(persoană, număr, gen, caz) între cuvintele legate prin anumite raporturi sintactice. 
Acordul se face, de regulă, între următoarele părți de propoziție: în primul rând, 
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între subiect și predicat, între unele atribute și termenul determinat de ele, precum 
și între alte părți de propoziție a căror funcție prezintă asemănări cu predicatul sau 
cu atributul. În ce privește acordul predicatului cu subiectul, despre care lingvista 
Mioara Avram susține că „este unanim considerată o regulă elementară a exprimării 
corecte” (Avram, 1986), enumerăm câțiva dintre factorii care influențează negativ 
realizarea corectă a acestui tip de acord, și anume: „interpretarea greșită a subiectului, 
fie prin confuzie cu grupul în care apare, fie prin confundarea altor părți de propoziție 
cu termeni ai unui subiect multiplu; contradicția dintre forma și înțelesul cuvântului 
sau cuvintelor prin care este exprimat subiectul; atracția exercitată de un cuvânt mai 
apropiat de predicat decât subiectul ori, pur și simplu, plasat înaintea predicatului 
cu un subiect postpus sau atracția exercitată de un singur termen al subiectului 
multiplu distanțat ori postpus” ș.a. (Molea, 2021, p.43) Deși sunt cunoscute trei 
tipuri de acord (gramatical, semantic și prin atracție), totuși unicul acord corect 
este cel gramatical sau formal, cu excepția unor cazuri în care celelalte tipuri de 
acord devin normă. Atestăm astfel, de multe ori, încălcarea potrivirii formale dintre 
subiect și predicat fie din necunoașterea factorilor enumerați supra, fie din ignoranță. 
Să urmărim câteva enunțuri în care este încălcat acordul dintre subiect și predicat 
și să dezvăluim cauza acestor erori: „Fiecare dintre invitații acestui shutting și-
au spus cel puțin o dată poveștile de viață și de succes pe paginile publicației.” 
(One TV, Dimineața, 19.06.24). Corect: Fiecare dintre invitații acestui shutting 
și-a spus cel puțin o dată poveștile de viață și de succes pe paginile publicației. 
În acest caz, regula spune că atunci când subiectul este exprimat prin pronumele 
nehotărât fiecare sau prin pronumele negative nimeni, niciunul cu sau fără un atribut 
la plural, acordul corect este cel formal, cu predicatul la singular; or, aici acordul 
este la plural. „Transalpina poate fi considerat un obiectiv turistic în sine…” 
(TVR Moldova, Telematinal, 19.06.24). Corect: Transalpina poate fi considerată 
un obiectiv turistic în sine… Aici invocăm o altă regulă, care spune că toponimele 
în funcția de subiect se acordă formal cu predicatul; în acest caz, acordul se face 
în gen. În enunțul „Pe data de 2 iunie și bașcanul în exercițiu al UTA Găgăuzia, 
Irina Vlah, a anunțat că a fost invitată la ceremonia de inaugurare a lui Recep 
Tayyip Erdoğan.” (REH TV, 05.06.23). Corect: Pe data de 2 iunie și bașcanul în 
exercițiu al UTA Găgăuzia, Irina Vlah, a anunțat că a fost invitat la ceremonia 
de inaugurare a lui Recep Tayyip Erdoğan. este aplicată regula următoare: când 
subiectul este un substantiv comun, care are un anumit gen gramatical, dar înțelesul 
altui gen, acordul corect este cel formal, adică acordul se realizează cu substantivul 
comun (bașcanul), și nu cu numele de gen feminin (Irina Vlah).

Frecvente sunt și greșelile ce țin de acordul atributului, în special, al celor 
neizolate, indiferent la ce distanță s-ar afla de termenul determinat: „Pe atunci 
nu știu dacă am avut dialoguri cu părinții noștri legat de valori…” (Star TV, 
Neredactat cu Rodica Ciorănică, 23.06.24). Corect: Pe atunci nu știu dacă am 
avut dialoguri cu părinții noștri legate de valori…; „Mihail Brunea a devenit un 
artist plastic cunoscut în Republica Moldova, în special, datorită imaginației sale 
bogate, exprimată prin lucrări desprinse parcă dintr-o altă realitate. (TVR Moldova, 
Telematinal, 19.06.24).” Corect: Mihail Brunea a devenit un artist plastic cunoscut 
în Republica Moldova, în special, datorită imaginației sale bogate, exprimate prin 
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lucrări desprinse parcă dintr-o altă realitate; „… sau că judecătorii trebuie să ofere 
autorităților informații referitor la activitățile lor politice…” (REH TV, 07.06.23). 
Corect: … sau că judecătorii trebuie să ofere autorităților informații referitoare 
la activitățile lor politice… Dacă în primele două cazuri atributul este distanțat de 
termenul determinat și, poate, e mai dificil a fi depistat și acordat corect, atunci în 
ultima secvență, atributul este plasat în imediata apropiere a termenului determinat 
și acordul acestuia este, de asemenea, obligatoriu.

Referindu-ne la aspectul stilistic, atunci când abordăm limbajul standard în 
discursul jurnalistic basarabean, atestăm unele inadvertențe referitoare la amestecul 
de registre stilistice sau la exprimarea difuză, prolixă în talk-show-urile televizate, 
precum și numeroase pleonasme, tautologii, echivocuri, cacofonii, care diminuează 
pregnanța și demnitatea limbii. Astfel, în secvența de text „… fiindcă Occidentul 
ne impune să fim cu dânși numai, aiast din partea astlaltă, Rusia șî…, tot așa sî 
gândesc că trebu’ sî fim aliaț numa’ cu dânși, c-apu’ altfel nu știu cum…” (TVC 
21, Important, 19.06.24). Corect: … fiindcă Occidentul ne obligă să fim doar cu 
ei, Rusia, din partea cealaltă… tot așa – gândesc că trebuie să fim aliați numai 
cu dânșii, c-apoi altfel nu știu ce se poarte întâmpla … sesizăm lesne exprimarea 
familiară, colocvială atât la nivel ortoepic, cât și la cel lexico-gramatical, nepotrivită 
pentru sobrietatea discursului în contextul respectiv. De asemenea, exprimarea 
pleonastică, tautologică sau cacofonică imprimă modului de exprimare jurnalistică 
note dizgrațioase, prejudiciind astfel comunicarea. Propun ca exemplificare câteva 
mostre: „Am să vă întreb și pe dumneavoastră întrebarea care i-o pun acum 
domnului Reniță, cumva, întrăm în zona politicului…” (Global 24 TV, De Facto, 
19.06.24). Corect: Am să vă întreb și pe dumneavoastră, ca și pe domnul Reniță, 
cumva, intrând în zona politicului…; „Proiectul a fost proiectat în 2007.” (Global 
24 TV, Știri, 19.06.24). Corect: Proiectul a demarat în 2007.; „Și revenim din 
nou iar nu vă informați de pe internet sau, nu știu, de la vecină.” (Canal 5 TV, 
08.06.23). Corect: Și revenim cu sfatul să nu vă informați de pe internet sau, nu 
știu, de la vreo vecină.; „Dacă căldura continuă, s-ar putea să nu fie recoltă.” (REH 
TV, 08.06.23). Corect: Dacă va continua să fie căldură mare, s-ar putea să nu 
avem recoltă.

Cel mai mult știrbește limbajul îngrijit, standard anacolutul, o greșeală stilistică 
presupunând discontinuitate în cadrul frazei, care generează un conținut confuz, 
prolix, lipsit de relevanță. Propunem câteva pasaje de acest tip: „Bine, când e 
vorba de politic, acuma vedem ultima perioadă… care, pur și simplu, nu faci 
un discernământ că e real sau nu, fie chiar e vorba de video…” (TVR Moldova, 
Telematinal, 19.06.24). Corect: Bine, când e vorba de domeniul politic, vedem 
în ultima perioadă… că, pur și simplu, nu se face un discernământ dacă e 
real sau nu, fie că e vorba de video…; „Mie mi-ar plăcea ca oamenii, mai ales 
acei care viitorii candidați, nu doar atuncea, în campanii electorale, să vină 
el să le povestească din fugă două-trei propoziții, dar să vină șî s-abordeze 
problemele iestea în studiourile de televiziune, în articole, în abordări, în 
cuvântări publice ș. a. m. d.” (TVC 21, Important, 19.06.24). Corect: Mie mi-ar 
plăcea ca oamenii, mai ales viitorii candidați, nu doar atunci, în campaniile 
electorale, să vină să le spună oamenilor din fugă două-trei propoziții, dar să 
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vină și să abordeze problemele acestea în studiouri de televiziune, în articole, 
în cuvântări publice ș. a. m. d. Ne dăm bine seama că astfel de texte pronunțate în 
cadrul unor emisiuni televizate nu contribuie câtuși de puțin la propagarea unei 
exprimări corecte, îngrijite, ci, dimpotrivă, induce vorbitorii în eroare, reducând 
șansele de a promova normele limbii literare.

Reflectând asupra celor prezentate în acest text, constatăm că discursul jurnalistic 
basarabean actual, în pofida exigențelor lingvistice înaintate, rămâne a-și revizui 
conținuturile sub aspectul corectitudinii, al respectării normelor limbii literare. 
Trebuie să menționăm că există o responsabilitate imuabilă a celor care folosesc 
drept instrument de lucru cuvântul, întrucât, prejudiciind cuvântul, diminuăm atât 
mesajul propriu-zis, cât și ideea de cultură în sensul cel mai larg.
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Rezumat. Având drept obiectiv de bază cercetarea specificului semantic și referențial 
al substantivelor, articolul descrie mecanismul care asigură asocierea acestei părți de 
vorbire cu obiectul identificat din realitate. Sunt examinate mijloacele folosite în procesul 
de actualizare a substantivului, relevându-se modul în care disponibilitățile semantice și 
morfosintactice fac posibilă raportarea substantivului la entitatea pe care o denumește. 
De asemenea, sunt elucidate unele aspecte privind dependența potențialului referențial 
al substantivului de trăsăturile lui semantice, precum și interdependența dintre statutul 
referențial și funcționalitatea acestei părți de vorbire în structura enunțului.

Cuvinte-cheie: sens, referință, referențializare, statut referențial al substantivului, 
actualizare, context, contextualizare.

Referential actualization of the noun in the sentence

Abstract. The article’s primary objective is to explore the semantic and referential 
specificity of nouns, describing the mechanism that ensures the association of this part 
of speech with the identified object in reality. The study examines the means employed 
in the process of noun actualization, highlighting how the semantic and morphosyntactic 
capacities enable the noun’s reference to the entity it names. Additionally, the article 
elucidates certain aspects regarding the dependency of the noun’s referential potential on 
its semantic features, as well as the interdependence between its referential status and the 
functionality of this part of speech within the sentence structure.

Keywords: meaning, reference, referentialization, referential status of the noun, 
actualization, context, contextualization.

Referirea la realitate a unităților de limbă reprezintă un aspect important 
al cercetării lingvistice actuale. Esența acestui fenomen rezidă în faptul că prin 
operația numită atribuire de referenți cuvintele nu doar desemnează obiectul în 
general, ci identifică un element sau niște elemente vizate de vorbitor în situații 
concrete de comunicare.

Teoria referinței are drept obiectiv principal descrierea modului în care unitățile 
limbii interacționează cu entități și evenimente ale lumii reale. Prin prisma acestei 
teorii, limbajul este văzut ca un sistem ale cărui unități sunt asociate în actul de 
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comunicare cu elementele realității. Întrebarea centrală în teoria referinței vizează 
relația care unește universul cuvintelor cu lumea obiectelor, relație stabilită de 
vorbitori în procesul comunicării. În stadiul actual al dezvoltării teoriei referinței, 
principalele probleme sunt cele legate de analiza semanticii unităților lexicale din 
perspectiva modului în care are loc corelarea cuvântului cu referentul său.

Există diferite abordări ale referinței, inclusiv teorii lingvistice, semiotice, 
filozofice, care explorează relația dintre cuvinte și realitatea lor referențială în 
planul mai larg al raportului dintre limbă și lume. Aceste abordări variază în funcție 
de contextul științific în care sunt vehiculate. Perspectiva adoptată în studiul de 
față este cea funcțională, referința unităților lexicale fiind descrisă ca operație 
enunțiativă sau, în termenii lui J. Searle, ca act de discurs (Searle, 1982, p. 209).

Ceea ce urmărim în continuare este examinarea modului în care substantivul, 
dotat cu sens lexical și funcționând ca element al enunțului, ajunge să identifice un 
element din realitate individualizat într-o anumită privință. Într-o formulare mai 
simplă, întrebarea ar fi următoarea: cum reușește vorbitorul să indice cu ajutorului 
cuvântului un obiect din realitate și cum este posibil ca ascultătorul să identifice 
obiectul avut în vedere de locutor?

Este unanim recunoscut faptul că, în procesul comunicării, limba prin sensul 
unităților sale este îndreptată spre „exterior” (Kleiber, 1997, p. 16). Pentru  
a înțelege cum „se referă” limba la realitate este important să distingem în semantica 
și în funcționarea cuvântului mai multe niveluri. Astfel, într-un plan larg, analiza 
referirii la realitate a substantivului are ca punct de pornire clarificarea raportului 
dintre următoarele două ipostaze: substantivul descris din perspectiva sistemului 
limbii și substantivul integrat în structura enunțului.

În sistemul limbii, substantivul se caracterizează printr-un sens care întrunește 
ansamblul de trăsături pe care o entitate trebuie să le satisfacă pentru a fi desemnată, 
adică pentru a-i fi referent. De exemplu, cuvântul sat, așa cum este definit în 
dicționar, desemnează o așezare rurală a cărei populație se ocupă în cea mai mare 
parte cu agricultura. În aceste condiții, substantivul exprimă trăsăturile relevante 
pentru delimitarea obiectului denumit fără a fi asociat cu vreun obiect de acest fel 
din realitate. Prin urmare, în limbă, substantivul are sens, însă nu și referent. Doar în 
enunț, substantivul în cauză atribuie setul de trăsături specifice unui anumit referent. 
De exemplu:

Satul meu este situat lângă o pădure.
Observăm că cele două ipostaze ale substantivului, și anume substantivul 

văzut din perspectiva sistemului, pe de o parte, și substantivul utilizat ca element 
constitutiv al enunțului, pe de alta, au un comportament diferit în raport cu ceea 
ce desemnează. În limbă, substantivul exprimă trăsăturile esențiale ale obiectului, 
fiind lipsit de statut referențial (casă), iar în vorbire, el identifică obiecte concrete 
din realitate (o casă, casa).

Distincția descrisă mai sus a fost relevată de numeroși cercetători. Astfel, 
după cum se menționează în Dicționarul enciclopedic de pragmatică, în teoria 
lingvistică a referinței elaborată de Jean-Claude Milner, acestor două aspecte 
ale substantivului le corespund referința virtuală și, respectiv, referința actuală. 
Prin referință virtuală se înțelege semnificația lexicală a cuvântului, altfel spus, 
capacitatea lui de a desemna o entitate în general. În același timp, referința actuală 
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reprezintă proprietatea cuvântului de a identifica un obiect concret într-o situație 
de comunicare dată (Moeschler, Reboul, 1999, p. 328). O astfel de distincție se 
întâlnește și în studiul Determinare și cadru de E. Coșeriu. După cum subliniază 
autorul, pentru a spune ceva despre ceva cu ajutorul numelor, este necesar să 
orientăm semnele respective spre obiecte, transformând desemnarea potențială în 
desemnare reală (denotare) (Coșeriu, 2004, p. 299).

În plan funcțional, cele două aspecte ale substantivului, semn virtual și unitate 
actualizată, sunt corelate cu următoarele două procese: primul este denominația, 
proces legat de constituirea semanticii lexicale a substantivului, iar cel de al doilea 
este referința, proces care vizează utilizarea substantivului în actul concret de 
comunicare (Charolles, 2002, p. 7-9).

Analizând definițiile referinței, constatăm că cele mai multe dintre ele scot în 
evidență faptul că această operație are un caracter relațional. Astfel, referința este 
definită ca fiind:

‒ relația care leagă cuvintele de lucruri (DSL, p. 426);
‒ relația care unește o expresie lingvistică (numită expresie referențială) în uz 

dintr-un enunț cu obiectul din lume pe care îl exprimă această expresie (Moeschler, 
Reboul, 1999, p. 510);

‒ relația limbă-lume, care stabilește legătura dintre segmentele din lumea reală 
și expresiile lingvistice (Kleiber, 1997, p. 10);

‒ o corespondență dintre o expresie a limbajului și un fragment din universul 
extralingvistic (Costăchescu, 2019, p. 28).

Se întâlnesc și definiții centrate pe operația implicată de actul referinței, și anume 
pe raportarea la referent și, în consecință, pe identificarea lui:

‒ asocierea cuvântului cu o entitate specifică, particulară, astfel încât interlocutorul 
să înțeleagă exact la ce se face referire;

‒ procesul de punere în relație a cuvântului cu referentul;
‒ operația prin care unui referent îi corespunde o expresie verbală;
‒ actul identificării unui referent într-un cadru de interacțiune;
‒ modul în care un cuvânt se referă la un anumit obiect din lumea reală.
În felul acesta, referința reprezintă actul care stabilește legătura dintre cele două 

aspecte ale substantivului, corelând sensul cuvântului cu referentul lui.
Un pas important în dezvoltarea teoriei referinței îl reprezintă trecerea de 

la studiul proceselor pur semantice legate de actul referinței la o examinare  
a mecanismului care asigură producerea lui. Din acest punct de vedere, în analiza 
actului de referință, se conturează mai multe modalități de interpretare. Una dintre 
direcții explică referința la realitate a semnelor limbii apelând la triunghiul semiotic 
propus de C. K. Ogden și I. A. Richards (1923). Modelul în cauză cuprinde pe lângă 
cele două laturi ale semnului lingvistic, semnificatul și semnificantul, un al treilea 
element, referentul. Prin latura dreaptă, care unește semnificatul cu referentul, 
triunghiul semiotic pune în evidență relația de referință. Totuși, pe baza modelului 
în cauză nu poate fi explicată și esența acestei relații. Altfel spus, nu putem să 
elucidăm modul în care cuvântul, reprezentând o secvență fonetică asociată cu un 
sens, ajunge să se refere la o entitate din lumea reală. De aici rezultă că pentru 
identificarea referentului la care trimite cuvântul cunoașterea semnificației lui este 
importantă, însă nu este suficientă.
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O altă direcție de cercetare pune referința în legătură cu actul enunțării. Anume 
enunțarea, înțeleasă ca funcționare a limbii printr-un act individual de comunicare, 
asigură relația dintre limbă și lume. Foarte clar această idee este formulată de 
către Emil Benveniste, care tratează referința drept parte integrantă a enunțării 
(Benveniste, 1974, p. 82). Faptul că un cuvânt se poate asocia cu ceea ce desemnează 
el doar în procesul enunțării este accentuat și de Eugeniu Coșeriu, în opinia căruia 
numele poate denota obiecte numai în vorbire (Coșeriu, 2004, p. 299). Teza că 
doar ocurențele unui cuvânt în enunț sunt susceptibile de referință are implicații 
fructuoase în analiza fenomenului în cauză (Anscombre, 2001, p. 1). Astfel, fiind 
examinat din această perspectivă, actul de referință este explicat prin luarea în 
considerare a următorilor trei factori:

a) semnificația substantivului, b) contextul datorită căruia este concretizată 
sfera lui de referire și c) referentul (entitatea din realitate) la care trimite substantivul.

În aceste condiții, actul de referință reprezintă procesul prin care substantivul, 
purtător al unei semnificații, se raportează la o anumită entitate din realitate datorită 
suportului elementelor de natură contextuală. Printr-o formulă concisă, actul de 
referință poate fi descris în felul următor.

Semnificația + Contextul → Referentul.
Cercetarea lingvistică se focalizează în principal pe doi dintre factorii care 

intervin în realizarea referinței: sensul și contextul. Fiecare dintre factorii menționați 
are un rol bine determinat în actul de identificare a referentului.

Sensul cuvântului reprezintă elementul care îi condiționează referința. 
Constituind, după unii autori, un „mănunchi de descripții” sau, după alții, 
însumând o listă de proprietăți ale obiectului desemnat, sensul este ceea ce îi 
permite substantivului să trimită la un obiect din realitate. Totuși sensul încă nu 
stabilește și modul în care referentul este atribuit substantivului, el doar îi conferă 
cuvântului proprietatea de referință.

Admițând că sensul cuvântului se află la baza actului de referință (Costăchescu, 
2019, p. 41), cercetătorii constată că sfera de referire a substantivului poate fi stabilită 
doar în cadrul unui anumit context. Astfel, deși sensul este cel care orientează 
cuvântul către referent, el nu asigură identificarea acestuia în cazul în care este luat 
separat. Reiese că referința nu poate fi derivată doar din semnificația cuvântului, 
reprezentând doar o descriere a celor mai generale trăsături ale obiectului. De aici 
și constatarea că actul referinței ar trebui analizat la nivelul enunțului.

O confirmare a faptului că pentru actul referinței este important nu doar sensul 
cuvântului, ci și contextul lui ar putea servi existența diferitelor tipuri de referire 
la realitate a cuvintelor din limbă. După cum se știe, substantivul nu este unica 
parte de vorbire a cărei utilizare trimite la o entitate din realitate. Cu un rol identic 
este folosit și pronumele. Pentru fiecare dintre cele două părți de vorbire este 
caracteristic un anumit tip de referință. În această privință, cercetătorii delimitează 
referința descriptivă (este proprie substantivelor) și referința indicială, deictică sau 
situațională (caracterizează pronumele). În același timp, trebuie avut în vedere 
faptul că pronumele nu este omogen în plan referențial. Prin urmare, se delimitează 
trei tipuri de acte referențiale. Astfel, lingvistul rus Iu. Stepanov face distincție 
între referința semantică (este proprie numelor comune), referința sintactică 
(caracterizează elementele de natură anaforică) și referința pragmatică (este specifică 
elementelor deictice) (Stepanov, 1989, p. 87). O distincție asemănătoare întâlnim 
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și la Caterine Kerbrat-Orecchioni, care vorbește despre trei tipuri de mecanisme 
referențiale: referința absolută, referința relativă la contextul lingvistic și referința 
relativă la situația de comunicare (Kerbrat-Orecchioni, 2002, p. 442; Aldea, 2005, 
p. 151). După cum putem observa, cele trei tipuri de referire la realitate diferă între 
ele nu doar prin faptul că sunt specifice unor unități cu sensuri lexicale diferite, 
dar și prin faptul că implică diferite contexte. În felul acesta, tipologiile descrise 
mai sus demonstrează foarte clar că modul de referire a cuvântului la realitate este 
determinat de semnificația lui, aflându-se în același timp în strânsă dependență  
de context.

Întrucât cercetarea noastră vizează substantivul, în cele ce urmează vom restrânge 
discuția doar la un singur aspect, și anume: examinarea specificului semantic și  
a modului de realizare a actului de referință a apelativelor, unitățile care constituie 
nucleul substantivului ca parte de vorbire. Este bine știut faptul că apelativele se 
definesc printr-o structură semantică complexă. Denumind obiecte existente în 
realitate sub forma unor clase de elemente de același fel, apelativele reprezintă 
niște unități polivalente: un substantiv de acest tip se aplică atât clasei în ansamblul 
său, cât și fiecărui membru al acestei clase. Prin urmare, precizarea sferei de 
referire a apelativului necesită prezența la nivelul enunțului a unor mijloace 
suplimentare, menite să asigure delimitarea diferitelor valori referențiale ale 
acestor unități lexicale.

Dacă examinăm modul în care se produce actul de referință, observăm că 
vorbitorul este cel care stabilește o relație între folosirea unui substantiv și ceea 
ce el denotă, interlocutorul fiind pus în situația să identifice această relație. Pentru 
realizarea cu succes a operației de atribuire de referenți este necesar ca obiectul vizat 
de locutor să fie nu doar denumit prin intermediul substantivului corespunzător, ci 
și individualizat într-o anumită privință. Individualizarea obiectului la care trimite 
substantivul implică menționarea unei anumite trăsături distinctive a acestuia. 
Prin urmare, identificarea referentului în cazul apelativelor necesită existența unui 
suport informațional suplimentar. Procesul în urma căruia semnificația termenului 
referențial este suplinită prin informații suplimentare care fac posibilă asocierea 
acestuia cu referentul lui este definit de autorii Dicționarului enciclopedic de 
pragmatică drept saturare semantică (Moeschler, Reboul, 1999, p. 329).

S-a menționat deja că referința în calitatea sa de act al cărui rezultat îl constituie 
identificarea referentului este o relație exterioară enunțului. Din perspectivă 
funcțională, actul de referință a substantivului echivalează cu determinarea lui. Prin 
urmare, procedeul de identificare a referentului implică prezența pe lângă substantiv 
a unor elemente de natură contextuală. În această privință, Gramatica Academiei 
menționează: „În enunț, referențializarea se realizează prin asocierea substantivului 
cu determinanții și presupune transferul substantivului din zona Abstractă 
a conceptualului în domeniul concret la care face referință (prin enunț) discursul” 
(GALR, II, p. 13, 14). În felul acesta, informația introdusă prin adjuncți acționează 
în sensul limitării extensiunii substantivului (GALR, I, p. 33). După cum vedem, 
referirea la un obiect nu se poate face prin simpla lui denumire fără a menționa ceva 
suplimentar despre el. Desemnând referentul cu ajutorul substantivului, vorbitorul 
îl individualizează într-o anumită privință atribuindu-i anumite caracteristici sau 
localizându-l în spațiu și în timp cu ajutorul unor mijloace suplimentare.

Operația enunțiativă care asigură referirea la realitate a substantivului este 
definită drept actualizare (DSL, p. 19). Ca rezultat al actualizării substantivul ajunge 
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să desemneze un obiect sau niște obiecte particulare. După cum observă cercetătorii, 
substantivul este actualizat în structura enunțului fiind însoțit de elemente cu statut 
de determinanți (Bally, 1944, p. 77; Coșeriu, 2004, p. 296; Charolles, 2002, p. 10).

Sub aspectul realizării sale, actualizarea este asigurată de elemente contextuale, 
care pot fi de natură lingvistică sau extralingvistică. În funcție de mijloacele de 
limbă aferente acestei operații, se delimitează următoarele modalități de actualizare 
referențială a substantivului:

(a) actualizarea a substantivului prin mijloace de natură morfologică;
(b) actualizarea substantivului cu ajutorul determinanților în structura grupului 

nominal;
(c) actualizarea substantivului prin intermediul relației predicative;
(d) actualizarea substantivului datorită unui context extralingvistic.
(a) Din clasa mijloacelor de natură morfologică fac parte categoria determinării 

minimale a substantivului și numărul. Cât privește categoria determinării minimale, 
menționăm că ea are ca marcă articolul substantival. Formele substantivului 
diferențiate cu ajutorul acestui articol sunt următoarele: forma nedeterminată 
(substantivul este nearticulat; se vorbește în acest caz despre articolul ø), forma 
determinată indefinit (substantivul însoțit de articolul nehotărât) și forma determinată 
definit (substantivul articulat cu articolul hotărât).

Prin intermediul acestor forme sunt exprimate valorile care constituie sistemul 
paradigmatic al determinării minimale a substantivului. Fiind definite drept 
statut referențial al substantivului, valorile categoriei în cauză sunt organizate în 
conformitate cu următoarele opoziții:

‒ utilizare nereferențială/ utilizare referențială;
‒ referire generică/ referire individuală;
‒ referire nedefinită/ referire definită.
Distincția utilizare referențială/ utilizare nereferențială a substantivului se 

sprijină pe deosebirea dintre cele două funcții semiotice de bază ale cuvintelor în 
enunț, și anume: funcția de identificare (este proprie substantivului utilizat în poziție 
actanțială) și funcția descriptivă (substantivul apare în poziție atributiv-predicativă). 
Numai substantivul cu funcție de identificare trimite la un referent. Substantivul cu 
funcție descriptivă este utilizat nereferențial. El nu identifică un obiect din realitate 
servind doar la caracterizarea altor obiecte. De ex.:

Ion este profesor.
În acest enunț substantivul profesor exprimă doar noțiunea dată, având rolul de 

a atribui subiectului calitatea de a fi profesor. Se consideră că în aceste condiții se 
produce neutralizarea referirii la realitate a substantivului.

● referire generică

Utilizarea referențială ● referire nedefinită

● referire individuală

● referire definită
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Categoria determinării minimale însumează doar cazurile de utilizare referențială 
a substantivului. Schema de mai jos prezintă organizarea paradigmatică a tipurilor 
de referire la realitate a substantivului.

Opoziția referire generică/referire individuală ține de funcționarea substantivului 
cu statut referențial. Astfel, în cazul referirii generice substantivul desemnează clasa 
de obiecte în ansamblu. În acest caz, el are ca referent genul sau specia constituite 
dintr-o mulțime Abstractă de obiecte de același fel. De exemplu:

Profesorul învață elevii în școală.
În același timp, substantivul cu referire individuală indică un element (un grup 

de elemente) din specia dată. Substantivul cu o astfel de valoare individualizează 
obiectul, extrăgându-l din clasa din care face parte.

În cazul referirii individuale se disting alte două valori opozitive: obiect 
necunoscut/obiect cunoscut. Aceasta este o opoziție de natură subiectivă, fiind 
bazată pe gradul de individualizare a obiectului. Cu alte cuvinte, distincția se face 
în funcție de gradul de informare a vorbitorilor cu privire la obiectul desemnat: 
substantivul cu referirea nedefinită indică un obiect necunoscut, iar cel cu referire 
definită, un obiect cunoscut vorbitorilor.

Diferența dintre cele două tipuri de referire la realitate este determinată de 
cantitatea de informație pe care vorbitorii o posedă în comun cu privire la obiectul 
denotat. Astfel, în cazul referirii nedefinite, substantivul desemnează un obiect care 
se caracterizează numai prin trăsăturile clasei de obiecte din care face parte. Un 
astfel de obiect poate fi diferențiat în raport cu elementele altor clase, însă într-o 
măsură mai mică în raport cu cele ale clasei din care face parte acesta. De exemplu:

În clasă a intrat un profesor.
La rândul său, substantivul cu statut referențial definit conține informația 

referitoare la unicitatea obiectului în situația dată de comunicare. Obiectul indicat 
posedă, pe lângă trăsăturile specifice clasei, și anumite trăsături particulare 
deosebindu-l de celelalte elemente ale clasei. În felul acesta, din perspectiva 
categoriei referirii la realitate, a cunoaște un obiect înseamnă a-l putea distinge de 
alte obiecte de același fel. De exemplu:

Profesorul nostru este un om înțelept și bun.
După cum putem observa, opozițiile caracteristice categoriei determinării sunt 

organizate în conformitate cu distincția concept – clasă – constituent. Valoarea de 
concept este caracteristică substantivului utilizat nereferențial. Clasa de obiecte în 
ansamblul ei este exprimată de substantivul utilizat generic. În același timp, valorile 
de constituent cunoscut sau necunoscut sunt actualizate prin substantivul cu statut 
referențial definit sau nedefinit.

O altă categorie care funcționează ca element actualizator al substantivului 
este numărul gramatical. Formele acestei categorii restrâng sfera de referire  
a substantivului pe baza parametrilor cantitativi desemnând unul sau mai multe 
obiecte particulare. Trebuie însă precizat că numărul apare ca actualizator al 
substantivului doar în prezența unor mijloace contextuale suplimentare, în special, 
în combinare cu numeralul sau cu alți determinanți de tip atributiv.

(b) Actualizarea substantivului prin asocierea cu determinanți în structura 
grupului nominal este procedeul cu o importanță deosebită în realizarea atribuirii de 
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referenți unităților lexicale aparținând clasei substantivului. În componența grupului 
nominal, substantivul în calitatea sa de centru, este plasat într-un context specific, 
ce îi asigură referirea la realitate. Determinantul cu rol atributiv din componența 
grupului nominal aduce informații suplimentare cu privire la obiectul denumit de 
substantiv ceea ce face posibilă realizarea funcției lui de individualizare. Descriind 
procesul de identificare a referentului cu ajutorul substantivelor, autorii Gramaticii 
Academiei menționează: „Informația adăugată prin asocierea adjuncților contribuie 
la referențializarea centrului, la corelarea acestuia – unitate a sistemului – cu 
referentul „evenimențial. Adaosul semantic datorat asocierii termenului-centru 
cu diverși adjuncți are ca efect referențial restrângerea domeniului de desemnare 
implicat conceptual de o anumită unitate a sistemului lingvistic reprezentat de  
o limbă dată” (GALR, I, p. 33). În felul acesta, substantivul împreună cu determinantul 
său constituie o expresie referențială care identifică referentul, desemnându-l și 
indicând o proprietate a acestuia. De exemplu, grupul câinele vecinului permite 
o identificare mai clară a referentului decât simpla utilizare a substantivului articulat 
hotărât. Să se compare:

Câinele l-a speriat pe băiat. și Câinele vecinului l-a speriat pe băiat.
Mijloacele sintactice din structura grupului nominal care asigură actualizarea 

substantivului sunt reprezentate prin elemente din clasa determinanților: adjectivul 
(casa înaltă), numeralul (două case), pronumele (casa noastră, casa aceea), 
substantivul în Genitiv sau introdus printr-o prepoziție (casa bunicului, casa de 
lângă drum), subordonata atributivă (casa care i-a rămas de la părinți).

(c) Cel de-al treilea tip de actualizare referențială a substantivului se datorează 
raportului predicativ stabilit la nivelul enunțului. Constatăm, astfel, că oricât de 
importanți ar fi determinanții nominali, totuși ei nu acoperă întregul spectru de 
aspecte legate de actualizarea substantivului în enunț.

Pentru elucidarea rolului predicației în realizarea referinței este necesar 
să clarificăm raportul existent între actul de referință și actul predicației. 
După cum bine se știe, la un anumit nivel, enunțul reprezintă o structură 
binară, constituită dintr-un subiect și un predicat. Subiectul este folosit pentru 
identificarea obiectului despre care se comunică ceva în enunț. Această parte 
de propoziție este realizată prin substantive cu valoare referențială. În opoziție 
cu acesta, cuvântul cu funcție predicativă atribuie obiectului comunicării 
noastre anumite caracteristici. Prin urmare, se poate spune că relația stabilită 
între cele două elemente constituente ale enunțului la nivel predicativ 
prezintă anumite afinități cu relația dintre un determinat și determinantul său.  
Să se compare:

mare albastră și Marea este albastră.
Totuși grupul nominal Substantiv + Determinant diferă de structura Subiect + 

Predicat prin faptul că în timp ce primul este folosit cu funcție nominativă, cea de 
a doua îndeplinește o funcție comunicativă. Astfel, în predicație, unde subiectul 
identifică obiectul, iar predicatul comunică, se întâmplă mai mult decât o simplă 
atribuire de caracteristici. Cu toate acestea, dintr-un anumit punct de vedere, 
asocierea predicatului cu subiectul reprezintă un adaos de informație, ceea ce 
contribuie la individualizarea obiectului din realitate desemnat de subiect. În aceste 
condiții, predicatul ar putea fi asimilat unui determinant contribuind ca și acesta din 
urmă la identificarea obiectului comunicării.
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Trebuie observat că predicatul, în calitatea sa de constituent care atribuie  
o caracteristică subiectului, poate actualiza diferite tipuri de referire la realitate  
a substantivului subiect. Este evident că în cazul subiectului avem de a face doar 
cu o utilizare referențială, aceasta deoarece doar substantivul utilizat referențial 
poate servi drept suport al predicației. De cele mai multe ori, substantivul subiect se 
definește printr-o referire individuală fie definită, fie nedefinită:

Băiatul lui cel mic este elev.
Prin subiectul acestui enunț vorbitorul se referă la un băiat individualizat într-o 

anumită privință, căruia îi atribuie caracteristica de a fi elev. De fapt, în acest caz, 
în realizarea referinței substantivului în cauză, predicația nu are un rol hotărâtor, 
deoarece el este însoțit și de anumiți determinanți.

Rolul predicației în referențializarea substantivului iese în evidență mult mai 
pregnant în cazul substantivului utilizat cu valoare generică. Acest statut referențial 
este propriu substantivelor subiect în enunțurile cu semantică generalizată. Despre 
enunțul generic se știe că el afirmă sau neagă ceva în legătură cu fiecare obiect al 
unei clase de elemente de același fel. Cu alte cuvinte, un astfel de enunț spune ceva 
nu doar despre un individ aparte, ci despre o întreagă clasă de indivizi. De exemplu, 
în enunțurile precum:

Nucul este un pom fructifer. Zăpada este albă. Un electron este încărcat 
negativ. Balenele sunt mamifere.

se comunică despre mulțimea tuturor elementelor ca o clasă, fiecare dintre ele 
având proprietatea dată. Astfel de enunțuri conțin o afirmație universală care 
este adevărată în raport cu orice element al claselor de obiecte menționate. Ceea 
ce face ca substantivul subiect din enunțurile despre care discutăm să capete 
acest statut referențial este faptul că prin predicatul lor ele descriu o clasă de 
elemente caracterizate printr-o proprietate esențială, stabilă (Anscombre, 2001, 
p. 22). Având în vedere faptul că în aceste enunțuri substantivul poate fi utilizat 
atât la forma articulată hotărât, cât și nehotărât, atât la singular, cât și la plural 
(vezi exemplele de mai sus), precum și în lipsa oricăror determinanți, ar trebui să 
constatăm că unicul factor responsabil pentru valoarea generică a substantivului 
este raportul predicativ.

Așadar, predicația are impact asupra referinței în sensul că asigură suportul 
informațional necesar pentru individualizarea obiectului desemnat prin substantivul 
subiect. În felul acesta, chiar dacă referința și predicația reprezintă acte enunțiative 
de natură diferită, în structura enunțului, ele sunt interdependente. Operația de 
atribuire de referenți este implicată de predicație, ceea ce dovedește că fără referința 
substantivului la realitate predicația ar fi imposibilă.

(d) Ultimul tip de actualizare a substantivului este legat de raportarea lui la 
un context mai larg, care poate fi de natură lingvistică sau extralingvistică. Se 
consideră că un astfel de procedeu de actualizare referențială a substantivului are 
un caracter interenunțial, adică discursiv. Acest tip de actualizare este ilustrat foarte 
clar pe baza substantivelor fără determinanți, care identifică un obiect individualizat 
chiar la prima lui mențiune în discurs. Vom aduce aici un exemplu devenit clasic în 
studiile de lingvistică:

Spre seară am intrat într-un sat. Biserica era pe un deal.
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Observăm că în cel de-al doilea enunț cuvântul biserică este articulat hotărât, 
chiar dacă numele acestui obiect este menționat pentru prima dată în discurs. 
Prezentarea obiectului corespunzător ca fiind cunoscut vorbitorilor se explică prin 
faptul că, după cum se știe, fiecare sat are, de obicei, o singură biserică. Acest 
exemplu este o dovadă concludentă a importanței pe care o prezintă contextul 
extralingvistic pentru actualizarea substantivului chiar și în lipsa determinanților.

Analiza actualizării referențiale a substantivului a fost realizată, în cele de mai 
sus, pornind de la mijloacele implicate de această operațiune. Trebuie însă amintit 
că individualizarea obiectului sau a obiectelor concrete aparținând unei clase de 
elemente de același fel se face pe baza unor informații de natură diferită. Dacă luăm 
în considerare tipul de informație care asigură saturarea semantică a substantivului, 
delimităm următoarele trei modalități de actualizare a substantivului:

1) actualizarea calitativă (sau intensională); determinanții substantivului 
introduc informații privind calitatea sau caracteristica referentului, altfel 
spus, descriu trăsăturile referentului (carte veche, carte de istorie); au funcție 
de calificare sau de categorizare, fiind reprezentați prin adjective, grupuri 
prepoziționale sau subordonate atributive: copilul cel mic, copil de școală, 
copilul care aleargă prin curte;

2) actualizarea cantitativă (sau extensională); substantivul este însoțit de 
determinanți care comunică informații privind cantitatea sau numărul de obiecte 
denumite (o carte, niște cărți, trei cărți); funcționează cu rol de cuantificare 
numeralele și adjectivele pronominale nehotărâte: trei copii, toți copiii;

3) actualizarea relațională (sau implicațională); substantivul primește 
determinanți care exprimă informații legate de relațiile obiectului corespunzător cu 
alte entități (cartea elevului, cărțile mele); determinanții în cauză indică apartenența 
referentului ori poziția lui în spațiu; printre acestea se numără substantivul la cazul 
genitiv, pronumele posesiv sau demonstrativ: copilul fratelui, copiii noștri, acest 
copil, copilul acela.

La finalul acestei analize se impune o observație privind modul în care mijloacele 
de actualizare referențială a substantivului interacționează între ele în procesul 
comunicării. Ceea ce trebuie avut în vedere este faptul că mijloacele menționate 
nu se manifestă izolat, ci mai totdeauna fiind combinate câte două sau chiar câte 
trei. De cele mai multe ori, categoria determinării minimale, care reprezintă nucleul 
referinței, este susținută de determinanți ai substantivului, iar în structura unui text 
aceste două modalități pot fi sprijinite și de elemente contextuale mai largi.

În concluzie, menționăm că cele de mai sus vin să confirme constatarea făcută în 
studiile de specialitate, conform căreia modul în care o unitate de limbă își obține 
referința depinde în primul rând de specificul ei semantic. Dintre toate cuvintele  
a căror utilizare în enunț implică referința la realitatea desemnată, apelativele, 
numele proprii, deicticele, anaforicele, primele se caracterizează prin cel mai 
complex mecanism al conectării cu elementele din realitatea extralingvistică, ceea 
ce se explică prin faptul că acestea se definesc printr-o structură semantică complexă.

Un substantiv apelativ, care desemnează o clasă de obiecte caracterizate prin 
trăsături comune, este polivalent, el se poate aplica atât clasei în ansamblul său, 
cât și fiecărui membru al ei care corespunde semnificației generale a cuvântului. 
În aceste condiții, atât pentru vorbitor, cât și pentru ascultător este important să 



330

cunoască sensul cuvântului pe care îl utilizează și să stăpânească mijloacele 
lingvistice disponibile pentru realizarea referinței.

Din perspectivă comunicativă, a interpreta sensul unui substantiv apelativ în 
enunț înseamnă, întâi de toate, a identifica elementul lumii reale la care el trimite. 
În felul acesta, problema referirii la realitate a cuvintelor din clasa substantivului 
este esențială pentru înțelegerea funcționării lor în actul concret de comunicare.
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Rezumat. Articolul de față explorează distincția dintre ilocuție și perlocuție în teoria 
actelor de vorbire, subliniind complexitatea interacțiunilor dintre aceste dimensiuni ale 
enunțării. Pornind de la o lectură atentă a analizei lui J.L. Austin în «Cum să faci lucruri cu 
vorbe» și de la un articol despre enunțul pasionat al lui Stanley Cavell, textul argumentează 
că abordarea convențională a actului de vorbire, axată pe ilocuție, omite dimensiunea 
afectivă esențială a perlocuției. Cavell propune o reconceptualizare a perlocuției prin 
prisma enunțului pasionat, evidențiind interdependența dintre afect, motivație și răspunsul 
interlocutorului. Articolul sugerează necesitatea integrării acestor dimensiuni în analiza 
actului total de vorbire, oferind astfel o abordare mai nuanțată și holistică a limbajului, 
care să cuprindă atât convențiile, cât și dimensiunile afective și relaționale.

Cuvinte-cheie: Teoria actelor de vorbire, ilocuție, perlocuție, J.L. Austin, Stanley 
Cavell, enunț pasionat, afectivitate.

The illocutionary/ perlocutionary distinction:  
between the performative and the passionate utterance

Abstract. This paper explores the distinction between illocution and perlocution in 
speech act theory, highlighting the complexity of interactions between these dimensions of 
the utterance. Building on a close reading of J. L. Austin’s analysis in “How to Do Things 
with Words” and Stanley Cavell’s article on the passionate utterance, the text argues that the 
conventional approach to speech acts, which focuses on illocution, overlooks the essential 
affective dimension of perlocution. Cavell proposes a reconceptualization of perlocution 
through the lens of passionate utterances, emphasizing the interdependence between affect, 
motivation, and the interlocutor’s response. The paper suggests the necessity of integrating 
these dimensions into the analysis of the total speech act, thus offering a more nuanced and 
holistic approach to language that encompasses both conventions and the affective and 
relational dimensions.

Keywords: Speech act theory, illocution, perlocution, J.L. Austin, Stanley Cavell, 
passionate utterance, affectivity.

Teoria actelor de vorbire este adesea redusă la conceptul de act ilocuționar, 
introdus de J.L. Austin în seria de prelegeri Cum să faci lucruri cu vorbe. Această 
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abordare, care echivalează teoria actelor de vorbire cu teoria actelor ilocuționare, 
reprezintă o interpretare limitată a perspectivei propuse de Austin. În realitate, 
viziunea lui asupra funcționării limbajului este mult mai complexă și organică 
decât permite această focalizare exclusivă pe ilocuționar. În textul de față, voi 
oferi o lectură detaliată a cadrului conceptual stabilit de Austin, subliniind  
o serie de distincții subtile, derivate una din cealaltă și care se nuanțează reciproc. 
Într-o căutare a unei teorii „finale” în textul lui Austin, aceste nuanțe sunt 
adesea trecute cu vederea. În urma acestei lecturi, distincția dintre ilocuționar și 
perlocuționar apare ca un instrument conceptual menit să izoleze ceea ce Austin 
numește inițial „performativ”, un fenomen pe care îl consideră fie neglijat, fie 
interpretat greșit în studiile asupra limbajului. Totuși, această izolare riscă să 
conducă la o interpretare unilaterală a fenomenului. Astfel, prioritatea acordată 
actului ilocuționar în prelegerile lui Austin a dus, în mod implicit, la excluderea 
perlocuționarului din sfera sa de interes. Consecința nefericită a acestei opțiuni a 
fost marginalizarea actului perlocuționar în majoritatea studiilor de pragmatică 
inspirate de teoria actelor de vorbire. Cel mai influent autor care și-a asumat 
programul lui Austin, J. R. Searle, dedică în celebra sa lucrare Speech Acts, 
un singur alineat actelor perlocuționare (Searle, 1969, p. 25) și revine asupra 
lor într-o polemică cu H. P. Grice pe care îl acuză că ar confunda ilocuționarul 
cu perlocuționarul; în restul lucrării, actul de vorbire este practic identificat cu 
actul ilocuționar.

Însă contextul de la care pornește Austin în Cum să faci lucruri cu vorbe urmărește 
clarificarea unei distincții inițiale între ceea ce el numește „enunț performativ” și 
„enunț constativ” – o distincție care va fi, în cele din urmă, abandonată și reformulată, 
dar care îi ghidează întregul demers. Abordarea pe care și-o propune Austin este 
centrată pe distincții atente, care nu sunt prezentate ca adevăruri absolute, ci sunt 
clarificate nuanțat, cu indicarea dificultăților întâmpinate, a posibilelor obiecții și  
a impasurilor cu care se confruntă perspectiva pe care o propune.

În acest cadru, Austin încearcă să izoleze și să descrie un fenomen pe care îl 
consideră neglijat de teoriile anterioare asupra limbajului: măsura în care rostirea 
anumitor cuvinte constituie, de fapt, o acțiune – o „performare” sau, cum i-am putea 
spune în română, o înfăptuire. Un enunț care înfăptuiește ceva prin simpla sa rostire 
este denumit de Austin enunț performativ, distinct de cel constativ, care pur și simplu 
descrie o stare de lucruri independentă de el. De exemplu, enunțul „Declar această 
ședință deschisă” nu doar descrie sau constată deschiderea unei ședințe, ci chiar  
o instituie, cu condiția ca locutorul să fie autorizat să facă această declarație.

Pornind de la această distincție, Austin stabilește șase reguli de bază care 
guvernează succesul enunțurilor performative – măsura în care ele reușesc într-
adevăr să instituie o stare de lucruri – și explorează caracteristicile lor, precum 
prezența unui verb performativ și posibilitatea de a le aduce la ceea ce el numește 
formă performativă explicită. Totuși, examinând diferite posibilități, Austin nu 
descoperă niciun criteriu gramatical univoc pentru a diferenția un enunț performativ 
de unul constativ. Mai mult, distincția netă dintre enunțuri constative și performative 
se estompează la o analiză atentă: chiar și afirmația – exemplul paradigmatic al 
constativului – este, în sine, o înfăptuire.



333

Impasul în care ajunge distincția binară performativ/constativ îl conduce pe 
Austin la o nouă abordare, în care încearcă să diferențieze diversele aspecte ale ceea 
ce el numește „act total de vorbire” în „situația totală” de comunicare. Importanța 
metodologică a întregului act de vorbire este subliniată explicit în Cum să faci 
lucruri cu vorbe: „Trebuie să luăm în calcul situația totală în care e lansat enunțul – 
întregul act de vorbire [speech-act] – dacă e să observăm paralela dintre afirmații și 
enunțuri performative și felul în care ele pot eșua. Așadar, actul de vorbire total în 
situația totală de comunicare [speech-situation] ne apare, în urma unei suite de pași 
logici, drept important în anumite cazuri speciale: și astfel am asimilat așa-zisele 
enunțuri constative performativului” (Austin, 2005, p. 63).

În interiorul acestui act total de vorbire, Austin distinge trei dimensiuni: 
locuționară, ilocuționară și perlocuționară. Acestea corespund diferitor aspecte 
ale lucrului pe care îl facem când spunem ceva, dar fiecare dintre ele, luată în 
parte, este o abstracțiune. Austin – spre deosebire de alți teoreticieni ai actelor de 
vorbire – recunoaște explicit acest lucru: „Actul total de vorbire în situația totală de 
comunicare este singurul fenomen real pe care, până la urmă, ne-am angajat să-l 
elucidăm” (Austin, 2005, p. 137).

Actul locuționar (a spune ceea ce spunem) este descris în treacăt, Austin 
menționând trei dimensiuni ale acestuia (producerea anumitor sunete, folosirea de 
cuvinte în anumite construcții gramaticale, cu o anumită semnificație). Dimensiunea 
locuționară se suprapune practic peste ceea ce, în prima parte a explorării din Cum 
să faci lucruri cu vorbe, era numit constativ: indiscutabil, unul dintre lucrurile pe 
care le facem atunci când vorbim este să spunem ceva despre anumiți referenți. 
Distincția ilocuționar/perlocuționar, ca și termenii înșiși, i-a fost sugerată lui Austin 
de faptul că, în interiorul „actului total de vorbire” (ceea ce facem spunând ceva) 
putem descrie diferențiat ceea ce facem în spunerea a ceva (ilocuție) și ceea ce 
facem prin spunerea a ceva (perlocuție).

Toate aceste acte sunt înfăptuite în același timp sau, mai bine zis, sunt aspecte 
ale „singurului fenomen real” – actul de vorbire pe care îl înfăptuim spunând ceva. 
Spunând ceva, performăm totodată o acțiune ce poate fi descrisă cu ajutorul unui verb 
performativ (sugerăm, mulțumim, declarăm, protestăm, mărturisim etc.) și acțiunea 
noastră va avea anumite efecte asupra afectelor și gândurilor interlocutorului  
(îl convingem, îl flatăm, îl enervăm, îl liniștim etc.). Anume această ultimă 
dimensiune – cea a efectelor actului nostru de vorbire asupra interlocutorului – 
este numită de Austin act perlocuționar. De cele mai multe ori, intenția noastră 
comunicativă este descriptibilă cu ajutorul verbelor sau expresiilor ce desemnează 
acte perlocuționare.

Austin consideră că toate cele trei categorii de acte sunt ireductibile una la 
cealaltă, evitând să ofere prioritate locuției. Aceasta ar conduce la descrieri de tipul 
„folosirea unui enunț pentru a…”, ca și cum enunțul, utilizarea lui și intenția utilizării 
lui ar fi lucruri separate. În schimb, Austin urmărește o determinare mai precisă  
a ilocuției, pe care o diferențiază destul de clar de locuție. Principala provocare pe 
care o întâmpină în aceste pasaje este diferențierea ilocuției de perlocuție, deoarece, 
în opinia sa, o analiză a perlocuției nu ar contribui la o clarificare mai precisă  
a dimensiunii performative a limbajului. Argumentul central pe care îl oferă  
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Austin – în fond o simplă generalizare problematică, după cum remarcă pe bună 
dreptate Stanley Cavell într-un excelent articol, Passionate and Performative 
Utterance (Cavell, 2005) – este că orice enunț (inclusiv unul „pur constativ”, 
chiar dacă Austin își exprimă dubiile cu privire la posibilitatea existenței lui) 
poate fi corelat cu orice act perlocuționar. Cu alte cuvinte, nu ar exista o corelație 
clar identificabilă între enunțul însuși, luat în mod izolat, și „consecințele” lui de 
ordin perlocuționar, care sunt și ele parte integrantă a actului de vorbire în întregul 
său. Locul unde delimităm „acțiunea propriu-zisă” de consecințele ei depinde de 
opțiunea noastră. În cazul actului de vorbire, întregul include atât enunțul, cât și 
producerea lui, împreună cu efectele ei.

Recunoscând dificultățile unei delimitări nete, Austin remarcă prezența unor 
efecte și în cazul actului ilocuționar, pe care le distinge de cele perlocuționare. 
Efectele de ordin ilocuționar – care îl interesează în primul rând – includ înțelegerea 
forței ilocuționare a enunțului de către auditor și instaurarea unei stări de lucruri 
(facerea posibilă sau imposibilă a unor acțiuni viitoare prin realizarea actului 
respectiv). În cazul actului perlocuționar, Austin face o distincție între obiectul 
perlocuționar (intenția cu care îi spunem ceva cuiva – de exemplu, pentru a-l 
alerta) și urmarea perlocuționară (faptul că interlocutorul nostru a fost speriat în 
urma acestei alerte). Cu toate acestea, Austin avertizează că ilocuționarul nu trebuie 
echivalat cu încercarea de a obține un efect perlocuționar, deoarece acest lucru ar 
risca să reducă pluralitatea de dimensiuni la „enunț + folosirea lui”. Diferența dintre 
aceste categorii de efecte pare, în textul lui Austin, mai degrabă o explorare a unui 
teren decât o teorie definitivă. Autori precum Stina Bäckström (2020) și Martin 
Gustafsson (2020) au pus sub semnul întrebării măsura în care înțelegerea forței 
ilocuționare și obiectul perlocuționar pot fi cu adevărat diferențiate, propunând 
viziuni alternative pentru descrierea „actului total de vorbire” în alți termeni decât 
cei propuși de Austin.

Un alt unghi din care încearcă Austin să diferențieze ilocuționarul de perlocuționar 
este folosirea prepozițiilor „în” și „prin”: ce facem în spunerea a ceva sau prin 
spunerea a ceva, fără a ajunge însă la un criteriu unic. Cele două teste (fragile) 
pe care le propune Austin în cele din urmă pentru diferențierea ilocuționarului de 
perlocuționar sunt faptul că în cazul ilocuționarului putem spune „a face X a fost 
a face Y” (de exemplu, „a spune mulțumesc a fost a mulțumi”) și că verbele care 
numesc actele ilocuționare sunt cele care tind să apară în enunțuri performative 
explicite. În cele din urmă, conștient că distincția ilocuționar/perlocuționar acoperă 
fenomene care apar oricum împreună, Austin insistă asupra caracterului ei Abstract, 
dar necesar pentru a oferi un contur aspectelor actului total de vorbire pe care 
încearcă să le exploreze.

Stanley Cavell, unul dintre auditorii prelegerilor lui Austin, a propus o modalitate 
alternativă de a diferenția ilocuționarul de perlocuționar, încercând totodată să explice 
de ce Austin a tins să ignore perlocuționarul. Cavell sugerează că această tendință 
ar putea fi rezultatul unei prejudecăți împotriva afectului, frecvent întâlnită printre 
filosofi, combinată cu un interes special pentru convenții. În articolul Passionate 
and Performative Utterance, Cavell încearcă să diferențieze între ilocuționar și 
perlocuționar pornind de la cele șase condiții de reușită a performativelor, formulate 
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inițial de Austin, și propunând o alternativă ce caracterizează nu performativul 
convențional (corespunzând actului ilocuționar), ci enunțul pasionat (corespunzând 
actului perlocuționar). În cele ce urmează, voi compara regulile propuse de Austin 
privind reușita performativului cu cele pe care le contrapune Cavell cu privire la 
enunțul pasionat.

Primul set de condiții de reușită pe care le fixează Austin pentru performative 
(le voi cita combinând cele două puncte numerotate de el A. 1 și A. 2) sună în 
felul următor „(A. 1.) Trebuie să existe o procedură convențională acceptată, cu un 
anumit efect convențional, procedură care să includă enunțarea unor anumite cuvinte 
de către anumite persoane în anumite circumstanțe, și apoi, (A. 2.) persoanele și 
circumstanțele respective trebuie, într-un caz dat, să fie potrivite pentru invocarea 
procedurii respective” (Austin, 2005, p. 34). Cavell îi contrapune două condiții, 
pornind de la descrierea unei situații opuse celei despre care vorbește Austin. Prima 
condiție propusă este că „Nu există vreo procedură sau vreun efect convențional 
acceptat. Pentru a crea efectul dorit, locutorul e pe cont propriu” (Cavell, 2005,  
p. 192). În consecință, locutorul trebuie să se declare (explicit sau implicit) ca având 
o relație cu celălalt, care să fie adecvată pentru acest caz concret și, respectiv, să-l 
singularizeze pe destinatar ca adecvat, în absența unei proceduri convenționale. 
Enunțul pasional accentuează anume această relație personalizată și directă dintre 
locutor și destinatar.

Regulile notate cu B ale lui Austin – cele care prescriu realizarea corectă și 
completă a procedurii convenționale – nu au niciun corespondent în schema lui 
Cavell, care exclude cazurile în care există o procedură. Regulile Γ propuse în Cum 
să faci lucruri cu vorbe sună în felul următor: „(Γ. 1) Dacă, așa cum e cazul de 
regulă, procedura e destinată uzului unor persoane care nutresc anumite gânduri ori 
sentimente sau e menită să declanșeze un anumit comportament de partea vreunui 
participant, atunci persoana care participă la procedură și astfel o invocă trebuie 
să nutrească efectiv acele gânduri ori sentimente, iar participanții trebuie să aibă 
intenția de a se comporta în consecință, și apoi (Γ. 2) trebuie să se comporte cu 
adevărat în consecință” (Austin, 2005, p. 34).

Formularea paralelă a lui Cavell sună în felul următor, pornind de la faptul că 
enunțul pasionat decurge din faptul de a fi „mișcat” să vorbești și, respectiv, motivele 
ar putea să fie neclare chiar locutorului: „Vorbind din pasiunea mea trebuie să sufăr 
în mod real pasiunea (să o nutresc, să o exprim, ca să nu zic să o arăt – deși asta 
ar putea să nu fie descifrat, poate în mod voit, de celălalt) pentru a cere în mod 
justificat (…) un răspuns de același gen, unul pe care ești mișcat să-l oferi și, mai 
mult decât atât, să-l oferi acum” (Cavell, 2005, p. 193). Cavell prezintă aici enunțul 
pasionat – prin opoziție cu cel performativ – drept unul prin definiție ancorat într-
un afect: afectul este condiția producerii lui și enunțul se constituie drept solicitare 
a unui răspuns similar.

Această solicitare nu este însă o dimensiune ilocuționară: caracterul de solicitare 
nu este dat de forma enunțului, ci de statutul său. De exemplu, dacă i-am spune 
cuiva, după o pauză lungă în conversație, „mă plictisesc”, enunțul pasional nu ar fi 
nici un constativ (descriere a stării mentale), nici o simplă expresie a unei stări (cum 
l-ar privi un teoretician al actelor ilocuționare). „Actul total de vorbire” include și 
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faptul de a fi mișcat să rostești aceste cuvinte, și faptul că, prin ele, soliciți o reacție 
din partea celuilalt – o distragere, o recunoaștere, o confirmare a faptului că și el 
se plictisește. Multe așa-zise „acte de vorbire indirecte” descrise din perspectiva 
performativelor implicite se potrivesc mai bine unei descrieri din perspectiva 
enunțului pasionat, concentrându-se pe motivație și răspuns. Cavell subliniază 
acest aspect în condiția finală pe care o propune: „Ai putea să-mi refuzi invitația la 
schimb, sau orice alt punct din lista de condiții pentru un act perlocuționar reușit, 
de exemplu, să negi că am o relație cu tine sau să pui sub semnul întrebării măsura 
în care sunt conștient de pasiunea mea sau să treci cu vederea solicitarea tipului de 
răspuns pe care îl caut sau să ceri o amânare sau și mai rău. Aș putea să am sau să 
nu am alte mijloace de a răspunde” (Cavell, 2005, p. 193).

Perspectiva propusă de Cavell asupra enunțului pasionat oferă un nou mod 
de a conceptualiza perlocuția în contextul actului total de vorbire. Dimensiunea 
afectivă, descriptibilă, dar ireductibilă la convențiile cu ajutorul cărora Austin 
izolează performativul și ilocuționarul, permite completarea imaginii actului total 
de vorbire cu o analiză mai atentă a perlocuționarului. Contrastul dintre abordarea 
axată pe convenție a lui Austin și analiza afectivă a lui Cavell evidențiază 
complexitatea și interdependența diferitelor straturi ale actului de vorbire privit 
în totalitatea sa. Actele ilocuționare și perlocuționare nu pot fi înțelese pe deplin 
fără a lua în considerare contextul afectiv și relațional care le încadrează. Am 
încercat să subliniez în textul de față nu doar dificultățile teoretice ale distincției 
între ilocuție și perlocuție, ci și necesitatea de a integra dimensiunea afectivă în 
analiza actelor de vorbire, care poate conduce la o abordare mai nuanțată în studiul 
limbajului, cuprinzând atât stratul convențional, cât și dimensiunile afective și 
relaționale ale enunțării.
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Rezumat. Articolul de față abordează respectarea normelor ortografice, de punctuație 
și gramaticale, adecvarea traducerii, conformitatea stilului în afișajul public al orașului 
Chișinău, în contextul în care, odată cu introducerea în circuit a conceptului de „peisaj 
lingvistic” se pune în valoare tot mai mult limbajul semnelor publice: al panourilor, al 
denumirilor comerciale, al denumirilor de străzi, al pliantelor publicitare aparținând unor 
comercianți privați etc. O asemenea perspectivă permite o mai bună înțelegere a modului 
în care interrelaționează norma și uzul și sunt respectate standardele limbii literare în 
spațiul public, în special într-o zonă unde există diversitate și interferență lingvistică.

Cuvinte-cheie: limbă literară, normă, uz, spațiu public, corectitudine.

Linguistic Specificity of Urban Signs in Chisinau

Abstract. This article studies the degree to which, in the public space of the city of 
Chisinau, the orthographic, punctuation and grammar rules, the spirit of the translation, the 
stylistic specificity are respected. All this in the context in which, with the introduction of the 
concept of “linguistic landscape” into the circuit, is more and more valued the language of 
public signs: of billboards, commercial names, street names, advertising leaflets belonging 
to private traders etc. Such a perspective allows for a better understanding of how norm 
and usage interrelate, how the standards of literary language are respected in the public 
space, especially in an area where there is a linguistic diversity and interference.

Keywords: literary language, norm, use, public space, correctness.

Fiind un instrument indispensabil pentru funcționarea eficientă a comunicării 
în societate, dar și pentru promovarea identității culturale și lingvistice, limba 
literară este reglementată de norme, care, formate în urma unui proces îndelungat și 
complex, au menirea să o păstreze și să-i asigure unitatea și prestigiul. În ciuda unor 
ezitări și fluctuații, dar și a unei atitudini tolerante față de anumite forme învechite, 
regionale sau populare, normarea are caracter supradialectal și indică clar preferința 
pentru anumite forme și construcții care devin obligatorii pentru utilizare într-un 
context formal, așa cum este spațiul public. Măsura în care inscripțiile (afișele 
comerciale, anunțurile, firmele etc.) din spațiul urban chișinăuian respectă normele 
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limbii române, adică acel „ansamblu de condiționări, de esență socioculturală, 
impuse, implicit sau explicit, subiectului vorbitor în întrebuințarea limbii naționale” 
(Condrea, 2008, p. 180), ține de un context social, cultural, ideologic și profesional 
specific, dar și de dorința ori de ignoranța și indiferența vorbitorilor pentru utilizarea 
lor adecvată. Studierea modului în care sunt utilizate și percepute normele în spațiul 
public vizual permite o mai bună înțelegere a dinamicii lingvistice și sociale,  
a funcționării politicilor lingvistice, a eficienței campaniilor de promovare și 
susținere a limbii literare și reflectă valorile împărtășite de o societate în care 
conlocuiesc comunități lingvistice diverse.

Odată cu introducerea în circuit la sfârșitul secolului trecut a conceptului de 
„peisaj lingvistic” (Linguistic landscape) se pune în valoare tot mai mult limbajul 
semnelor publice: al panourilor, al denumirilor comerciale, al denumirilor de străzi, 
al pliantelor publicitare aparținând unor comercianți privați etc., subliniindu-se 
că „predominanța comunicării vizuale în lumea modernă presupune că orașul ne 
vorbește mereu, dar de multe ori noi îl ignorăm” (Góral, 2011). Această direcție 
de cercetare, conturată în 1997 de R. Bourhis și R. Landry (Bourhis, Landry, 
1997), antrenează achiziții ale sociolingvisticii, etnolingvisticii și semioticii și este 
folosită în scopuri de planificare lingvistică. Dezvoltându-se cu precădere în baza 
unor spații multiculturale, unde este evidentă interferența lingvistică și diversitatea 
limbilor și a culturilor, mai nou, este testată ca tehnică didactică pentru dezvoltarea 
competențelor de comunicare și traducere ale adulților care studiază o limbă 
străină: „Interesul pentru studiul peisajului lingvistic se datorează, în primul rând, 
funcțiilor informative și simbolice ale textului scris pe afișe sau inscripții, deoarece 
aceste informații redau specificul lingvistic al unei comunități, contactul lingvistic/
cultural al populației autohtone cu alte culturi, precum și atitudinea vorbitorilor față 
de limbă și uzul ei.” (Trebeș, Chiriac, 2019, p. 175).

Bazându-se pe principiul reprezentativității și al transparenței, analiza cantitativă 
(statistică) și cea calitativă (comparativă) a unităților selectate se orientează spre 
descrierea rolului pe care îl îndeplinește afișajul stradal într-o comunitate și implică 
discuții ce țin de ierarhizarea limbilor, de preferința localnicilor pentru un idiom sau 
altul, de comportamentul lor lingvistic, de solidaritatea și autoidentificarea etnică  
a vorbitorilor, de mesajul istoric și cel ideologic transmise de peisajul lingvistic etc. 
De exemplu, studiul inscripțiilor comerciale și neoficiale (de tip „de sus în jos”) 
înregistrate în spațiul postsovietic, inclusiv în Chișinău, a atestat prezența limbii 
ruse în acest gen de texte în proporție de 40-60 %, variind în funcție de sectorul 
orașului (Pavlenko, 2017, p. 498).

În același timp, se dezvoltă și alte concepte: ideea de „comodificare 
lingvistică”, care presupune folosirea limbii ca pe un obiect de schimb 
economic și cultural, ca bun ce poate fi valorificat și comercializat în diferite 
moduri, și cea de „acomodare lingvistică”, care presupune utilizarea limbii 
în scopuri comerciale, adaptarea la cerințele pieței, trecând peste discuțiile 
naționale și identitare (ibidem). Efectele globalizării și superioritatea unor 
limbi internaționale se fac resimțite în peisajul lingvistic din diferite colțuri ale 
lumii, constatându-se, de exemplu, caracterul dominant al limbii engleze față de 
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limbile locale (a se vedea studiul efectuat în diferite zone din Tokyo, inclusiv în 
cele comerciale și rezidențiale (Backhaus, 2006)).

Autorii care au cartografiat în această cheie inscripțiile orașului Chișinău s-au 
referit la ideea de multilingvism prin prisma simbolicului, graficului și cromaticului, 
la conținutul semantic și semiotic al peisajului urban, implicând planul diacronic. În 
contextul în care statutul și funcționarea limbilor pe teritoriul Republicii Moldova 
s-au schimbat relativ recent, afișajul lingvistic chișinăuian rămâne destul de ofertant 
pentru cei interesați de studierea contactului între limbi, de interferența limbilor sau 
de politica lingvistică. Astfel, cercetătorii germani S. Muth și F. Wolf, în studiul 
The linguistic landscapes of Chișinău: Forms and functions of urban public verbal 
signs in a post‐Soviet setting (Muth S., Wolf F., 2010), elaborat în baza unui corpus 
(constituit din panouri publicitare, informative, indicatoare) colectat în luna martie 
a anului 2009, ajung la concluzia că orașul Chișinău este o metropolă bilingvă, 
în care româna este principala limbă de comunicare, iar rusa funcționează ca o 
lingua franca locală, figurând în inscripții nonformale sau suplimentând inscripțiile 
monolingve (în română) pentru eventualii beneficiari care nu posedă limba de stat. 
Și dacă se constată că limba rusă îndeplinește o funcție preponderent de informare 
– orientează și facilitează viața urbană pentru anumite categorii de vorbitori, limba 
engleză folosită în inscripții ar avea mai mult o valoare simbolică, transmițând ideea 
de internaționalizare, succes și tendință de occidentalizare.

Dincolo de impactul pe care îl are afișajul în limbile română și rusă asupra 
coeziunii sociale și de dilema lingvistică ce transpare la analiza cantitativă  
a inscripțiilor nonformale, contextul local în care se produce efortul de recuperare 
a limbii române implică și necesitatea abordării corectitudinii peisajului lingvistic 
urban. Respectarea normelor ortografice, de punctuație și gramaticale, adecvarea 
traducerii, conformitatea stilului sunt doar câteva dintre aspectele relevante pentru 
evaluarea nivelului de alfabetizare al vorbitorilor, a variației lingvistice, a dinamicii 
sociale, fiind un instrument important pentru înțelegerea specificului lingvistic și 
cultural al orașului.

Deși în scopul asigurării clarității și înțelegerii în comunicare, normele limbii 
române stabilesc, în primul rând, modul recomandabil de scriere a cuvintelor și 
folosirea semnelor ortografice, scrierea cu majuscule și litere mici etc., iar utilizarea 
limbii presupune utilizarea lor adecvată, tocmai această categorie de greșeli este 
una larg reprezentată în corpusul nostru (panouri, anunțuri private, denumiri 
comerciale, denumiri de străzi, pliante publicitare aparținând unor comercianți 
privați ș.a.) extras din spațiul public chișinăuian (străzi, magazine, clădiri publice, 
spații comerciale, stâlpi, stații de așteptare a mijloacelor de transport).

La o analiză a peisajului lingvistic chișinăuian, se înregistrează toate tipurile de 
greșeli ortografice:

‒ lipsa diacriticelor („vinificatie”, „marime”, „manastire”, „reparatie”, „corecția 
optica”, „Fii în forma!”, „roti”, „in Moldova”, „Nu Parcati”, „Nu stationati”, „Nu 
blocati intrarea”, „parcarea este interzisa”, „salata grecească” etc.);

‒ utilizarea neconformă a lui â, ă, î („vănzare”, „reântregire”) sau utilizarea 
potrivit unor reguli care nu mai sunt actuale („cîntare electronice”, „vînzări”, 
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„învîrtite”, „pîine caldă”, „cîrnăciori”, „Da frîu liber emoțiilor. Ne distrăm pînă la 
ultimul client”, „Copilul de azi – liderul de mîine”), inclusiv la conjugarea verbului 
„a fi” („Sîntem bucuroși că păstrați liniștea”);

‒ scrierea greșită a cuvintelor („încleem gratis”, „individuat”), omiterea unor 
litere sau adăugarea unor spații („reânregire”, „Republic ii”, „Un partener de 
încreder”);

‒ pe lângă ortografierea cuvintelor sub influența limbii ruse („dublicat”, „fasade”, 
„cafe” pentru „cafenea”), se întâlnește și folosirea în scris a unor forme orale sau 
regionale, care diferă de cele din limba literară („dirijinte de șantier”, „deșpic”, 
„biton”, „zi libiră”, „întrare”).

Scrierea greșită a denumirilor de străzi („M. Cogâlniceanu”, „N. Testemițeanu”) 
sau cea ezitantă („Alexei Mateevici”, „Alexe Mateevici”, „Alexie Mateevici”) 
nu pare în acest context la fel de surprinzătoare cum este utilizarea unor forme 
rusificate („stiașcă”, „domafon”), mai rar a englezismelor neadaptate („sandwich”), 
în anunțuri și pliante, pe bannere etc.

Normele gramaticale de la care am înregistrat abateri sunt și ele destul de 
numeroase:

‒ formarea greșită a cuvintelor cu prefixe („deinstalare”);
‒ ortografierea greșită, ce implică folosirea cratimei, la conjugarea verbelor („Nu 

trage-ti de ușă!”, „Sa pierdut”);
‒ utilizarea cratimei la împrumuturile care se termină cu litere din alfabetul limbii 

române pronunțate ca în română („De 32 de ani transformăm zâmbetele în hit-uri”);
‒ utilizarea, chiar pe panouri publicitare, a unor forme cazuale defectuoase de 

genitiv-dativ („Costul corespunde calitatei”).
Sub influența uzului, în inscripțiile neoficiale (numite uneori de lingviști 

inscripții „in vivo” (Mur, 2015), pentru că redau limba folosită în medii 
naturale și necontrate, în viața de zi cu zi) se generalizează folosirea articolului 
posesiv „a”, indiferent de genul și numărul substantivului la care se referă. Cf.:  
„Vă propune un spectru larg a produselor de uz veterinar”, „Program de lucru  
a Direcției deservire fiscală Centru”, „Teatrul experimental, de pe lîngă Palatul 
de Cultură a Feroviarilor”, „Tratamentul de succes a dermatitei atopice”. Peisajul 
lingvistic din Chișinău demonstrează că pentru o categorie destul de largă de 
vorbitori și regula folosirii articolului substantival este în continuare confuză. 
Cf.: „Calitatea înaltă la superpreț”, își laudă marfa pe un panou proprietarii unui 
magazin de încălțăminte.

Economisirea spațiului și a timpului, dar și tendințele curente în limbajul vorbit 
îi determină pe unii autori care își plasează anunțurile, panourile, firmele în spațiul 
public să omită folosirea prepoziției („Vestimentație damă”);

Deși, conform normelor gramaticale acceptate, utilizarea corectă presupune 
folosirea lui „să” înainte de fiecare verb la conjunctiv, vorbitorii îl omit („Îți dorești 
să: ‒ Cureți organismul de grăsime? ‒ Scazi în greutate fără sport? ‒ Întărești 
imunitatea? ‒ Scazi cm în talie și volum? ‒ Primești plan alimentar? ‒ Te învăț să te 
alimentezi corect? ‒ Fii ghidat individuat zilnic gratuit?”).

Specificul textului publicitar scris, care trebuie să atragă atenția consumatorului 
prin concizie și impact vizual, peste care se suprapune ignorarea regulilor 
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gramaticale, poate duce la incoerențe ce afectează logica mesajului („Reparație 
GSM, Tablete, Laptopurilor”, „Sală Privată pentru zile de naștere copii”, „Reparație 
aparate de cafea”, „Reglare geometrie roti”).

Formele de plural pot fi adevărate capcane pentru autorii de anunțuri sau 
spoturi publicitare. Cf.: „Colectează amintiri nu vise” este sloganul unei agenții 
de turism, „Deinstalarea virusurilor” este serviciul pe care îl anunță o companie 
IT din Chișinău. Deși s-a discutat mult despre confuziile lexicale, uzul înregistrat 
pe străzile orașului arată că necunoașterea sensului unor cuvinte sau asemănarea 
formelor îi poate face pe vorbitori să aleagă varianta greșită: „Frezură Bărbat”, 
„Jucării. Birotică. Cărți. Art-Decor”. Sub influența limbii ruse în afișajul stradal 
apar mai multe calcuri („Procură mărfuri în sumă minimă de 500 lei” utilizat 
greșit în loc de „în valoare de 500 de lei”, „Aparat de casă” în loc de „Casă de 
marcat”). Unele sunt însoțite și de varianta din care se traduce: „Для особо 
одаренных. Pentru cei deosebit de dotati. Машины не парковать! Nu parcați 
mașini!” (sensul ironic al expresiei rusești sugerează că mesajul este atât de 
clar, încât doar cineva cu o înțelegere limitată nu l-ar putea percepe), pentru a se 
asigura că informația va ajunge la toți destinatarii potențiali. Dublarea textului 
în mai multe limbi este un procedeu curent pentru inscripțiile care presupun 
jocuri de cuvinte, sensuri conotative etc.

Sloganele publicitare de-a lungul timpului au urmat câteva modele discursive: 
la o etapă primară a fost preferat discursul care folosește repetarea informației 
ca strategie de persuasiune, apoi discursul „ce suscită nevoia de apartenență la 
un grup, care-l identifică pe «a fi» cu «a avea»” și în sfârșit discursul alegoric, 
care face apeluri de ordin psihoafectiv, „conceput ca sistem de semne ce se cer 
decodate” (Ionaș, 2023, p. 74). În efortul de a crea noi trebuințe de consum, de a 
seduce consumatorul și de a-și realiza scopurile persuasive, publicitatea stradală 
din Chișinău înregistrează la un moment dat toate cele trei tipuri, în plus, în 
unele cazuri autorii aleg să imite și mesajul, și modelul sintactic din limba 
rusă. Un exemplu elocvent sunt construcțiile fără predicat, de tipul „dacă Rosé, 
atunci…”, „dacă ferestre, atunci eco ferestre”, care, deși a mai fost semnalat 
(Condrea, 2014, p. 97-97), continuă să circule.

Se poate constata, examinând lista prezentată supra, că peisajul lingvistic 
chișinăuian înregistrează abateri de la un șir de norme ortografice, gramaticale 
și lexicale. Din lista de mai sus au fost excluse erorile făcute intenționat, 
pentru a avea un impact afectiv sau pentru a stimula interesul destinatarului. 
Nu au fost luate în calcul nici abaterile de la scrierea cu literă mare sau mică.  
Or, folosirea majusculelor în spoturile publicitare este o tehnică utilizată în 
mod curent pentru a atrage atenția, a transmite un sentiment de urgență, pentru  
a sublinia cuvintele-cheie, dar și pentru intensificarea forței de sugestie.

Examinarea inscripțiilor – panouri, afișe, anunțuri private, denumiri 
comerciale, denumiri de străzi, pliante publicitare aparținând unor comercianți 
privați ș.a. – din peisajul lingvistic (străzi, magazine, clădiri publice, spații 
comerciale, stâlpi, stații de așteptare a transportului) permite o mai bună 
înțelegere a modului în care interrelaționează norma și uzul, în care standardele 
limbii literare sunt respectate în spațiul public, în special într-o zonă în care 
există diversitate și interferență lingvistică. Erorile gramaticale, lexicale 
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și semantice care apar în afișajul urban, fiind consecința mai multor factori 
extralingvistici, reflectă utilizarea reală a limbii, inclusiv variațiile ei regionale, 
sociale și situaționale și pot oferi un material bogat pentru tabletele de limbă 
în mass-media, pentru cursurile universitare și preuniversitare de limbă română 
și cultivare a vorbirii, dar mai ales pentru cei interesați de implementarea de 
politici lingvistice în spațiul public.
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Rezumat. Limbajul poetic în literatura basarabeană evidențiază diversitatea și 
complexitatea acestuia, prin combinarea elementelor fonetice, lexicale și gramaticale. 
Literatura basarabeană a fost un act de afirmare a limbii române, iar poeții contemporani 
explorează o libertate creativă semnificativă. Caracteristicile limbajului poetic includ 
utilizarea tehnicilor postmoderniste, precum intertextualitatea și ironia, pentru a reflecta 
sensibilitățile și perspectivele actuale. Exemplele de poezie contemporană demonstrează 
o îmbinare de teme tradiționale și inovații stilistice, evidențiind atât rupturile culturale, 
cât și aspectele universale ale experienței umane. Articolul propune un studiu detaliat 
al acestor tendințe, remarcând necesitatea de a explora în profunzime limbajul poetic în 
contextul basarabean.

Cuvinte-cheie: limbaj poetic, intertextualitate, postmodernism, expresivitate, limbaj 
încifrat.

Language Trends in Contemporary Bessarabian Poetic Texts

Abstract. Poetic language in Bessarabian literature highlights its diversity and 
complexity through the combination of phonetic, lexical, and grammatical elements. 
Bessarabian literature has served as an act of affirming the Romanian language, with 
contemporary poets exploring significant creative freedom. Features of poetic language 
include the use of postmodernist techniques, such as intertextuality and irony, to reflect 
current sensitivities and perspectives. Examples of contemporary poetry demonstrate 
a blend of traditional themes and stylistic innovations, highlighting both cultural ruptures 
and universal aspects of the human experience. The article proposes a detailed study of 
these trends, emphasizing the need for an in-depth exploration of poetic language in the 
Bessarabian context.

Keywords: poetic language, intertextuality, postmodernism, expressiveness, encrypted 
language.

Textul poetic actual se remarcă prin libertatea limbajului, prin alegerea 
structurilor potrivite, preferate de fiecare autor în parte. „Să scrii un poem înseamnă 
să încerci o magie măruntă. Instrumentul acestei magii, limbajul, e foarte misterios. 
Nu știm nimic despre originea lui. Știm doar că se ramifică în idiomuri și că 
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fiecare dintre ele constă într-un nesfârșit și schimbător vocabular și într-un număr 
nesfârșit de posibilități sintactice” (Borges, 2005, p. 407). Referindu-se la limbajul 
poetic, cercetătoarea Viorica Molea subliniază faptul că acesta, „în virtutea funcției 
sale expresive, presupune o conjugare a tuturor mijloacelor fonetice, lexicale, 
gramaticale pentru a transmite într-un mod pregnant și insolit un mesaj afectiv, 
protuberant” (Molea, 2011, p. 21).

Mihai Cimpoi, făcând o analiză a literaturii române din Basarabia, afirmă că 
„Pentru scriitorii basarabeni cei mai reprezentativi a scrie a însemnat în cel mai 
înalt grad o redescoperire și o afirmare a limbii române, o revenire la matricea 
ei stilistică adevărată”. Cultura românească din Basarabia este creată pe parcursul  
a ceva mai mult de un secol și jumătate într-o „limbă exilată”. În opinia lingvistului 
Eugeniu Coșeriu, anume prin limbajul poetic se manifestă limba națională, fiindcă 
el „reprezintă deplina funcționalitate a limbajului și pentru că, prin urmare, poezia 
este spațiul desfășurării integrale, al plenitudinii funcționale a limbajului” (Coșeriu, 
2009, p. 177).

În prezent, problema limbii este rezolvată, chiar dacă unii scriitori trăiesc și un 
complex de inferioritate față de scriitorii de pe malul drept al Prutului care nu au 
problema limbii și își pot permite chiar o dedare a „deliciului filologic”. Basarabenii 
au, însă, avantajul de a cultiva limba naturală, „străină de gratuități verbale și de 
aerul rece al livrescului” (Cimpoi, 1996, p. 309). Pe parcursul timpului observăm 
că se pune semn de egalitate între literatura și limba folosită în spațiul basarabean 
și în cel românesc, de aceea ne vom referi în continuare la tendințele de limbaj în 
textul poetic basarabean actual.

Deși se consideră că poezia de astăzi se încadrează în curentul literar 
postmodernism, observăm că poeții de încearcă să iasă de sub tipare, refuză să fie 
reprezentați de un anumit curent literar, unii încercând să se apropie cât mai mult 
de poezia clasică, alții îndepărtându-se cu desăvârșire de aceasta, uitând de reguli 
sau de convenții.

Limbajul poetic al autorilor basarabeni se caracterizează prin lexic foarte variat 
și bogat, prin construcții gramaticale neașteptate, care dezvăluie noi semnificații, 
creează noi viziuni asupra realității. Putem afirma cu certitudine că poezia este  
o lume aparte, cu realități și viziuni proprii, mai ales pentru că ea este liberă și poate 
reda durerile sau bucuriile unui neam.

Procedeele folosite de poeții postmoderniști în textul literar relevă o „situare 
în lume, alta decât în modernitate. Ele dezvăluie raporturile dintre autor și text și 
dintre text și lume. De aceea, scriitorii postmoderni și-au asumat, în mod conștient, 
utilizarea unor procedee specifice, care să fie semnul clar al noii sensibilități și 
al noului mod de raportare la limbajul poetic. Pe lângă procedee ca textualismul 
și intertextualitatea, impuritatea genurilor, resurecția realului, ironia și parodia se 
folosesc pe larg acele forme, tropi, materiale ce amintesc de posibilitățile tehnice 
contemporane: monitoarele video, arta ready made și altele mai sofisticate” (Grati, 
2011, p. 44). La poetul basarabean, consemnează Alexandru Cistelecan, toate sunt 
„scăldate într-o referențialitate acută și expansivă, care intertextualizează, de-a 
valma, folclor și orientalisme, biblice și profane, antichități și post-modernități (…) 
Tentația lui e de a le topi pe toate într-un unic frison” (Cistelecan, 2004, p. 97).



345

Specific postmodernității este și jocul limbajului poetic, după cum susține 
Arcadie Suceveanu într-un interviu: „Limbajul poetic cunoaște aceeași aventură 
și dramă ca și omul modern și postmodern, el fiind lipsit de simetrii armonioase, 
de unitate și echilibru sau de logica firească.” Toți poeții basarabeni fără 
excepție se vor proaspeți, sonori, neprihăniți, mișcându-se spre începuturi, spre 
izvoare. Așadar, limbajul încifrat, ermetic, parodic, ludic, stilul lapidar, concis 
caracterizează poezia basarabeană.

Textele poetice ale scriitorilor basarabeni contemporani sunt apreciate și analizate 
minuțios sub aspect estetic, aspectul stilistic fiind un teren fertil pentru investigații. 
De exemplu, Ion Hadârcă apreciază limbajul folosit de Vasile Romanciuc în 
poeziile sale astfel: „Autorul Olimpului de plastic este un virtuoz al limbajului, care 
însă nu urmărește epuizarea posibilităților expresive ale acestuia, ci, mai curând, 
transparentizarea lui ca mijloc de explorare a esențelor, limbajul poetic incumbând 
din tehnicile discursului modern incrustațiile realului, rigoarea lucidității sceptice și 
ardoarea creativității neîngrădite” (Hadârcă, 2008, p. 94).

Limbajul încifrat și jocul de cuvinte sunt cu ușurință observate în scrierile lui 
Vasile Romanciuc. Un procedeu interesant și de-a dreptul inovator pe care l-a utilizat 
poetul în scrierile sale este reluarea titlului Temă (teamă) basarabeană pentru mai 
multe poezii, fiecare fiind scrisă la distanță de câțiva ani. Această temă (teamă) nu 
este nimic altceva decât drama poporului nostru, ruperea spațiului basarabean de 
cel românesc. Râul Prut este laitmotivul acestor texte: „Prut – trup rupt” (1998), 
(Romanciuc, 2020, p. 60), „Râul în care se scaldă străinul/ peste noapte/ s-ar putea 
transforma/ în graniță” (1992), (Romanciuc, 2020, p. 18), „În râurile de hotar,/ peștii/ 
mor de bătrânețe” (1992), (Romanciuc, 2020, p. 79), „Aici, la noi, somnul/ trăiește 
nu doar în Prut” (2018) (Romanciuc, 2020, p. 72) Frecvența consoanei vibrante „r” 
conferă o tensiune și o greutate, accentuând nota dramatică a stării eului liric. Râul 
Prut devine hotarul dintre cele două teritorii, un hotar ce doare și „ne ține mereu 
adormiți./ Chiar dacă avem/ ochii deschiși” (Romanciuc, 2020, p. 72).

Lirica lui Arcadie Suceveanu a atins valori superioare, de profundă originalitate 
și autenticitate mai ales în ultimele sale cărți Ființe, umbre, epifanii; Ferestre stinse 
de îngeri. Folosirea numeralului, a unor cuvinte ce redau exactitatea, precizia au 
menirea de apropiere a limbajului poetic de cel nepoetic ori de a poetiza niște semne 
rigide și a le conferi dinamism, personalitate. De exemplu, în poezia „Verde bătând 
în galben”, găsim două planuri temporale: trecut și prezent, care se întrepătrund prin 
intermediul a două numerale: „Și-n această câmpie/ apare 6 și își aruncă lasoul,/ 
mai face trei pași, se dă peste cap/ și se preschimbă în 9,/ și-acest 9 nu-i acum 
decât o cheiță/ ce ruginește în ploaie” (Suceveanu, 2022, p. 55). Numerele 6 și 9 
reprezintă o imagine stilistică, prin care se accentuează similitudinile dintre trecut 
și viitor. Prezentul este doar o punte între aceste două lumi, puntea prin intermediul 
căreia putem vedea ca în oglindă 6 și 9, trecutul și viitorul. Această călătorie 
poate fi urmărită în momentele desfășurării ei prin felul în care formele verbale 
își asumă funcția în concordanță cu sensul descrierii. Formele verbale începi, 
privești creează imaginea prezentului, iar verbul din ultimul vers „Și-n curând va 
fi seară” (Suceveanu, 2022, p. 55) ne amintește că orice acțiune întreprinsă va avea 
consecințe în viitorul apropiat.
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Întâlnim cuvinte marcate stilistic, împrumuturi mai vechi și mai noi, devenite 
familiare sau argotice – exotismul acestor invenții lexicale sporește pregnanța 
textului poetic: „estetozaur” (Suceveanu, 2022, p. 92), „fărădemarginea” 
(Suceveanu, 2022, p. 79), „altul-același, unul-și-neacelași” (Suceveanu, 2022,  
p. 76). Cuvântul estetozaur este expresiv prin noutatea lui și marchează o dimensiune 
estetică prin impresia emoțional-artistică pe care o produce.

Poezia Bus (Terasa „La scriitori”) abundă în nume de intelectuali: George 
Meniuc, Serafim Saka, Marx, Vasile Levițchi, Cehov, Ion Vatamanu, Walt Whitman, 
Robert Frost, Nichita Stănescu, Baudelaire, Alecsandri, Aurel Scobioală, Esinencu, 
Villon, Hirsut, Cărare, Caragiale, Aureliu Busuioc, Eugen Cioclea, Anatol Codru, 
Vasile Vasilache, Pavel Boțu, Arhip Cibotaru, Teleucă, Anatol Ciocanu, Glebus 
Sainciuc, Alexe Rău, Borges, Ursachi (Suceveanu, 2022, p. 42). Acești 30 de 
scriitori de renume, din perioade diferite de creație și din părți diferite ale lumii, 
„vin, de printre gândăcei și brânduși,/ înviați brusc din seve la terasa scriitorilor și 
Nu ne pasă că sunt morți/ Viii și morții,/ avem aceeași vârstă” (Suceveanu, 2022, 
p. 33). Ei „sunt dornici să citească/ poezii „pe viu”,/ să guste din vinul boemei,/ să 
afle noutăți,/ cancanuri literare,/ să mai stea la terasă,/ printre prieteni, până târziu” 
(Suceveanu, 2022, p. 32). Însuși eul se consideră un prieten apropiat al fiecărui 
intelectual, întrucât le descrie obișnuințele și manierele foarte amănunțit.

Despre Eugen Cioclea, un alt poet important din spațiul basarabean, 
Alexandru Burlacu afirmă că „scrie o poezie a antipoeticului” (Burlacu, 2014, 
p. 32). Anti-poeticul său nu se manifestă prin negarea poeticității, ci prin 
atitudinea sa spontană, creând un nou program liric, care sfidează gustul comun 
și spune adevăruri incomode printr-un limbaj tăios. Volumul de versuri Vreau să 
distrug universul evidențiază originalitatea stilului lui Cioclea chiar din primul 
rând al primului poem al cărții, La persoana a treia, un fel de ars poetica a lui 
Eugen Cioclea: „Poezia lui Eugen Cioclea este o poezie declarativă./ El vă face 
declarații de iubire din mers./ (…)/ El vine hotărât să vă spună/ ceea ce n-a 
apucat să audă de la fiecare din voi,/ el vi se uită lacom în gură/ ca la o podoabă 
de măr/ și chiar mușcă din măr/ și își marchează poemele:/ Made in URSS” 
(Cioclea, 2014, p. 7).

Multe aspecte ale tendințelor de limbaj în textul poetic basarabean actual rămân a fi 
neexplorate, întrucât mai sunt multe elemente ce trebuie să fie studiate. Este necesar 
un studiu amplu și exhaustiv cu privire la aspectele de limbaj în textele poetice, ceea 
ce ne propunem să facem în alte rânduri. Am depistat în studiul nostru o poezie ce 
vrea să fie militantă, o poezie care încearcă să înglobeze drama basarabenilor. Acest 
univers al textului are semne ale golirii de sens, ale dezumanizării, ale asociațiilor 
dintre banal și sacru, dar și semne ale speranței într-un viitor mai bun.
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Rezumat. Prezentul articol abordează poezia feminină contemporană din Republica 
Moldova, care, în contextul eclectismului literar douămiist, se remarcă printr-o varietate 
de direcții și formule estetice: biografism, neoexpresionism, minimalism, autenticism 
etc. Aflată timp îndelungat sub semnul stereotipizării, poezia feminină se decantează în 
prezent de istoria genului, impunând individualități poetice aflate în căutarea propriilor 
esențe creatoare (Ecaterina Bargan, Ana Donțu, Maria Paula Erizanu, Aura Maru, 
Irina Nechit, Ana Rapcea ș. a.). Trebuie remarcată și libertatea de expresie a poeziei 
feminine contemporane, care conduce nemijlocit la coexistența mai multor tendințe și 
orientări artistice. Realul, ficționalul, biografismul, sinceritatea extremă, visceralul, 
minimalismul autenticist etc. reprezintă câteva dintre părțile constitutive ale acestui 
melanj artistic.

Cuvinte-cheie: poezie feminină, douămiism, orientări artistice, autobiografism, 
corporalitate, autenticitate etc.

Tendencies and orientations in contemporary female poetry  
from the Republic of Moldova

Abstract. The present article addresses the contemporary female poetry from the 
Republic of Moldova, which, in the context of dualist literary eclecticism, stands out 
through a variety of directions and aesthetic formulas: biographicalism, neo-expressionism, 
minimalism, authenticism, etc. Being for a long time under the sign of stereotyping, female 
poetry is currently decanting from the history of the genre, imposing poetic individualities in 
search of their own creative essences (Ecaterina Bargan, Ana Donțu, Maria Paula Erizanu, 
Aura Maru, Irina Nechit, Ana Rapcea etc.). Also noteworthy is the freedom of expression 
of contemporary female poetry, which leads directly to the coexistence of several artistic 
trends and orientations. The real, the fictional, the biographical, the extreme sincerity, 
the visceral, the authentic minimalism etc. represent some of the constituent parts of this 
artistic melange.

Keywords: feminism, female poetry, dualism, artistic orientations, autobiography, 
authenticity etc.
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Fără intenția de a reveni la discuțiile teoretice despre „literatura feminină”, 
implicit despre traseul sinuos de câștigare a autorității acesteia înăuntrul „câmpurilor 
culturale” (P. Bourdieu) și de recanonizare a tradiției literare, ne-am propus în 
prezentul articol să analizăm practicile literare feminine din spațiul românesc de 
după 2000, împărtășind convingerea că literatura scrisă de femei ar trebui receptată 
fără poncife și preconcepții, ca literatură pur și simplu, și că „orice discuție literară 
poate fi purtată atunci când criteriile sunt literare” (Corcinschi, 2015, p. 24).

Urmărind sumar articularea unei tradiții scriitoricești feminine în literatura 
română, remarcăm prezența unor voci distincte încă din secolul al XIX-lea. Totuși, 
conceptul de „poezie feminină” se impune pe la începutul secolului XX, odată cu 
afirmarea liricii semnate de Magda Isanos, cu o „mare influență asupra întregii 
poezii feminine de după război” (Manolescu, 1996). Analiza critică a operei acesteia 
conținea abundent mărci descriptive ale feminității scriiturii: „feminitate și poezie 
a fiziologiei” (Pompiliu Constantinescu); „finețea feminină” și „talentul inegalabil 
până-n prezent în versificația feminină” (Constantin Vârtej); „o gingașă strună 
feminină” (Vasile Badiu) etc. Câteva decenii mai târziu, Ana Blandiana avea să 
releve nepotrivirea alăturării niciunui adjectiv noțiunii de poezie, întrucât „poezia 
este unul dintre acele puține cuvinte cărora sensul absolut nu le permite delimitare” 
(Blandiana, 1987, p. 123).

După a doua jumătate a secolului XX, lirica feminină nu mai este un fapt 
întâmplător, ci începe să capete amploare și să-și redescopere coordonate și 
direcții artistice inedite. Și mai tranșantă este poziția poeziei feminine în cadrul 
mișcării literare douămiiste, a cărei inițiatoare (potrivit unei anchete poetice) ar fi 
Angela Marinescu (n. 1941). Prin intermediul volumelor sale, unele ignorate până 
nu demult (Probleme personale, Sânge albastru, Limbajul dispariției, Structura 
nopții, Cocoșul s-a ascuns în tăietură, Parcul, Blindajul final etc.), scriitoarea a 
influențat evoluția poeziei actuale, ajungând să fie numită „douămiistă înainte ca 
douămiismul să existe” (Ancheta „Vatra”, 2016, p. 89).

Printre trăsăturile definitorii ale noii poezii (aflate încă în proces de coagulare 
și afirmare) semnalăm următoarele: autobiografismul vădit; un soi de prozaism 
expus pe larg, prolix, alteori concis, metaforic; caracterul visceral și naturalismul 
în descrierea exuberantă a corporalității; sensibilitățile și frisoanele de esență 
neoexpresionistă; sinceritatea care confruntă tabuurile și le „digeră” ca pe un exercițiu 
vital etc. Despre predispoziția pentru autobiografie, ca marcă a liricii feminine în 
general, vorbește Virginia Woolf în eseul O cameră doar a ei, argumentând că „toată 
educația literară pe care o primea o femeie la începutul secolului XIX era o educație 
a observației caracterului și a analizei emoțiilor” (Woolf, 2018, p. 70). Dincolo de 
aceasta, în poezia contemporană, autobiografismul marchează abolirea granițelor 
dintre textualizarea lumii și depășirea limitelor existențiale prin text, postulându-se 
drept o salvare din neantul mundan.

Relevant în acest sens este volumul Ecaterinei Bargan Cântece de la șase (2011), 
în care confesiunea autobiografică reface faliile dintre real și ficțional, dezvăluind 
dorința avidă de libertate, de regăsire a propriului sine în multitudinea de fapte și 
obiecte banale din jur. Alienarea și conștiința sinelui văzut ca obiect este compensată 
de proiectarea ființei în păpușile din copilărie (Burjui, Marta, Sneg), care nu poartă 
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ele însele nicio poveste, ci „ochii injectați cu întâmplările mele”, înlesnind travaliul 
anevoios de maturizare prin asumarea greșelilor comise de „colega” lor de joacă: 
„îmi spăla întotdeauna greșelile,/ care se îndesau/ ca niște/ riduri în obrajii lui” 
(Burjui) (Bargan, 2011, p. 9). Observăm importanța vitală ce se acordă păpușilor 
și influența lor modelatoare asupra eului liric: „Suferea de claustrofobie,/ când de 
fapt a fost martorul ocular/ al întregii mele vieți”, devenind o „jucărie care face 
parte din mine” (Sneg) (Bargan, 2011, p. 57). Eșalonarea zilelor, descrise ca într-un 
„carnețel plin de secrete”, capătă valențele unei istorii personale, cu toate încercările 
de a schimba direcția „bilei de bowling” care „deja a fost aruncată” în mrejele 
insignifiante ale vieții.

În volumul Cadrul 25 (2015) semnat de Ana Donțu, autobiografismul constituie 
pretextul unei confesiuni subtile, dar și speranța reevaluării întâmplărilor din trecut, 
care își mai proiectează încă impactul asupra prezentului: „Pereții care/ îi dai cu var, 
cu mai mult var,/ să nu se vadă trecutul” (Vorbește cu mine) (Donțu, 2015, p. 15) 
sau „Nu am răbdare să ucid tot ce e mai vechi/ și tot ce e mai întunecat în mine/ sau 
ceea ce putrezește sângele în inimă” (A trecut vremea când ascundeam poezii sub 
parchet) (Donțu, 2015, p. 18). Poezia autoarei conturează un univers liric brăzdat 
de mărcile confesiunii biografice, dezlănțuind un proces de inspectare interioară: 
„mă așez cu ceașca/ fierbinte în mâini/ lumina de la 5/ dimineața/ în care mă simt/ 
mereu/ caraghioasă”. Obiectele capătă voci senzoriale, ele mediază contactul cu 
lumea și tot prin intermediul lor se derulează confesiunea: „cine să-mi spună cum 
e pământul când îl arunci în groapă/ (…)/ cum e să fii un fir de ață și să atârni de 
paltonul cuiva/ sau o jucărie de sub pat și să te acoperi de praf”. Jucăriile, păpușile 
deschid lumea posibilităților în contrast cu stavilele lumii brăzdate de logică și 
canoane, unde părinții „ne-au spus că poți să devii plat ca o foaie/ dacă trece peste 
tine un automobil”, în timp ce-n lumea virtuală a jocurilor se anulau marginile și 
totul era posibil: „să cazi de la înălțimi mari să te ridici și să fugi mai departe/ să 
te parașutezi cu umbrela de pe casă/ să-ți găurești stomacul și să te faci stropitoare 
pentru flori”.

O altă tendință definitorie pentru poezia feminină, în general, dar și pentru cea 
douămiistă, în particular, este orientarea spre corporalitate. Cu referire la aceasta, 
exegeta Tatiana Ciocoi susține că „politica reprezentării corpului și a dorințelor 
feminine devine o problemă: a) există riscul reproducerii stereotipurilor feminine 
derogate pe care scriitoarele și le pot asuma…; b) tentativa de a provoca imaginarul 
erotic masculin, interesat doar de forma exterioară a corpului femeii, reprezentând 
suferința, dolorismele, vulnerabilitatea, handicapurile biologiei feminine, poate 
întări în cultură o asemenea convenție a corpului feminin „defectuos”; c) rezultată din 
absorbția îndelungată a experiențelor unei culturi fundamental străine și prădătoare, 
senzualitatea feminină este reprezentată, în textele scrise de femei, prin structuri 
esențial tragice (coșmaruri, dezastre mentale, dureri inconceptibile, sentimentul de 
frică, de culpabilitate, incertitudini, incapacitatea de a „recita” partea subiectului 
fericit etc.)” (Ciocoi, 2012, p. 17).

În poezia douămiistă, corporalitatea relevă trecerea de la dimensiunea metafizică 
la cea intimă a omului ca ființă biologică, iar limba corpului capătă o nouă estetică, 
răsturnând ordinea lumii percepute conceptual: „dacă vorbești limba cărnii să nu 
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mai vorbești în cuvinte/ dacă vorbești limba cuvintelor să nu mai doară” (Aura 
Maru, hudson). Pe această structură se edifică întreg volumul Du-te free (2015) 
semnat de Aura Maru, care abordează tema emigrării într-o lume aflată sub semnul 
globalizării și al consumerismului. Voiajul interminabil se derulează pe două 
planuri paralele: în lumea exterioară, orânduită în hărțile schematice ale liniilor de 
metrou și ale scărilor rulante de la aeroport; și în interioritatea corpului, măcinat de 
constrângeri și îndoieli. Deși, aparent, corpul marchează locul pe hartă, eul liric nu 
se regăsește în niciun punct, nu încape în niciun oraș, reperele spațiale fiind inutile 
întru cunoașterea și liniștirea interiorului tulburat de vertiginoasa escapadă în lume. 
Emigrările nu duc decât în interior, amintind de o excursie viscerală care condamnă 
la solitudine: „între mine și creierul meu/ nu mai există nimic/ nici să fug nu mai 
are rost” (jogging) (Maru, 2015, p. 33). Poeta douămiistă își exprimă tranșant 
orientarea spre corporalitate și visceral: „încă nu/ încă nu/ se întâmplă nimic/ în 
afară de lucruri/ foarte viscerale” (încă nu) (Maru, 2015, p. 8), iar identitatea eului 
se reflectă direct în limitele corporalității: „pielea asta care te conține/ și te obligă 
la autoconservare” (pariu) (Maru, 2015, p. 10). Treptat, constrângerea interioară 
devine tot mai acută, în raport direct cu înșiruirea progresivă a escapadelor, corpul 
fiind răbojul pe care se înscriu eșecurile și raporturile antitetice dintre eu și ceilalți: 
„tot ce e de la suprafața pielii încolo/ e despre ceilalți oameni” (căi lăturalnice) 
(Maru, 2015, p. 28). Într-un final, linia dintre corp și lume se estompează, nuanțând 
impactul brut și agresiv al înstrăinării: „nervii ți se ramifică în forma rețelelor de 
metrou/ iar în timp ce mergi pe culoarul avionului/ simți cum distanța ți se derulează/ 
sub picioare/ cu fiecare drum” (excursionistul perfect) (Maru, 2015, p. 40). „Căile 
lăturalnice” ale călătorului conduc spre despărțiri, incertitudini, înstrăinări de sine 
și de baștină, spre senzația explozivă a unei segregări dintre eu și lume: „în creierul 
meu era ca bucățile de grafit/ de la cernobâl/ înainte să izbucnească”. Sunt, până la 
urmă, niște despărțiri inevitabile, pentru că „eram oricum prea mulți” (Maru, 2015, 
p. 46) pe această lume mereu în mișcare.

O îmbinare subtilă a biograficului cu autoreferențialitatea fiziologică regăsim în 
poezia Irinei Nechit, care ilustrează direcția ființială, cu valențe neoexpresioniste. 
În volumul Gheara (2003), autoarea explorează imaginarul specific poeziei 
feminine (sarcina, burta, nașterea etc.), implicit dimensiunea ființială feminină a 
creației („O mie de vieți au ieșit din o mie de gravide/ O mie de raze i-au mângâiat 
pântecul (…)/ O mie de gravide au intrat în mare./ O mie de ani au plutit pe cer 
umbre de prunci./ O mie de glasuri au cântat patima fetei./ Iubitul meu sufletul 
meu soarele meu”) (Nechit, 2003, p. 62). În viziunea autoarei, destinul ontologic 
se reface continuu, pivotând dintr-un spațiu într-altul, cu o finalitate prescrisă în 
întuneric, iar survolarea acestora conduce, în cele din urmă, la cunoașterea esenței 
obscure a neființei. Sferic, totul pornește și se sfârșește într-un punct; lumea, 
tranșată la propriu de „gheară”, drept mijloc de pătrundere în esență, capătă forma 
ovală a începuturilor, a zilei care „ne va zămisli/ la ora zero pe noi cei care nu 
avem încă morminte” (Gheara I) (Nechit, 2003, p. 7). Obsesia constantă a eului 
liric pentru cealaltă lume este însoțită uneori de resemnare, alteori de nostalgia 
sucombării, iar disperarea va duce la utilizarea „ghearei” cu care va scrie pe „varul 
peretelui/ mesaje pentru cei de dincolo”, fără niciun răspuns, cu care va roade 
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litere „murmurând rugăciuni/ în limba celor ce se rugau dincolo”. Albul varului, 
al părului, al fărâmelor fosforescente de tencuială simbolizează trecerea, neființa, 
acea zonă zero, singurul punct ocolitor al vieții și al morții, deci al manifestării 
plenare a existenței, acolo unde va întâlni „celula care am fost/ rugând-o să mă 
primească” (Ca în celulă) (Nechit, 2003, p. 29).

Anxietățile thanatice, corelate cu biograficul amintirilor din copilărie, sunt 
readuse de Irina Nechit și în volumul Copilul din mașina galbenă (2010), într-un 
program autenticist asumat în mod conștient de autoare. Reculul în trecut se produce 
abrupt, printr-o „împușcătură”, resimțită intens la nivelul corpului și deschizând în 
golul provocat de aceasta o lume întreagă: „cadrele acelea cu fetița așezată pe iarbă/ 
lângă o râmă umflată și cu părinții tineri/ jucând volei pe stadionului de la marginea/ 
satului” (O împușcătură) (Nechit, 2010, p. 14). Într-un tablou marcat de un „onirism 
realist”, „glontele” conduce ascensional spre tărâmul viselor, unde memoriile se 
delectează cu gustul libertății: „glontele tocmai trecea prin craniul meu când/ l-am 
visat pe primul meu iubit” (Gheișa) (Nechit, 2010, p. 52). Revelația amintirilor, care 
reface legătura cu personajele trecutului (mama, tata, bunicii etc.), se desfășoară „ca 
într-un videoclip” și pare a fi unica salvare din labirintul existențial direcționat spre 
moarte. Trecutul reprezintă o a doua șansă, perceput și el sub marca visceralului, 
atunci când era un „embrion sănătos care nu scria versuri”, când „uterul ei a fost 
oceanul meu personal/ pe vremea când aveam branhii/ lăbuțe gelatinoase coadă de 
moluscă/ și nu bâiguiam nu șușoteam nu mârâiam/ nu vorbeam prin somn” (Dacă 
aș citi în fața lui) (Nechit, 2010, p. 57).

Poeta refuză sentimentalismul în virtutea prozaicului asumat conștient, 
acceptă inexorabilitatea thanatică a existenței, discursul liric fiind totuși 
marcat de o delicată complezență cu moartea: „Oh gâtul meu parfumat/ l-am 
păzit până acum de funie/ de lama cuțitului și de privirea bufniței./ Cum să-l 
apăr de frig/ ce cântec ar trebui să se nască în beregata mea/ încât pielea 
tremurătoare să se întindă” (Gâtul meu parfumat) (Nechit, 2010, p. 58). 
Propensiunea obsesivă față de moarte este însoțită de o luciditate austeră, 
fără regrete, de o stare de resemnare și impasibilitate ontică: „știu un cimitir 
cochet/ unde morții nu putrezesc/ la un an după dispariția fizică ei/ nu dispar/ 
stau întinși în costume elegante și se/ acoperă de un puf verzui” (Nechit, 2010, 
p. 28). Acest fapt confirmă teza că noul expresionism, douămiist, chiar dacă 
se definește printr-un imaginar violent, marcat de criză, ruptură, convulsie, 
spaimă viscerală, nu exclude gingășia, candoarea, prospețimea, ca veșminte 
ale epifanicului negativ.

Așa cum am putut observa prin analiza sumară a câtorva volume douămiiste, 
poezia feminină se centrează pe documentarea experienței de viață și ancorarea 
trăirilor într-o realitate proprie, pe conferirea unei valori semantice corpului în 
care ființează. Absorbția viscerală a realității participă implicit la crearea unei 
atmosfere intime, decantate de pudoare și duplicitate, sondând într-un mod 
autentic o lume trăită până la cele mai mici amănunte. Trebuie remarcată și 
libertatea de expresie a poeziei feminine douămiiste, care conduce nemijlocit 
la persistența concomitentă a mai multor formule estetice aflate în plin proces 
de coagulare și afirmare valorică.



353

Referințe bibliografice:

1. BARGAN, Ecaterina. Cântece de la șase. Chișinău: Editura Gunivas, 2011.
2. BLANDIANA, Ana. Eu scriu, tu scrii, el, ea scrie, București, 1987.
3. DONȚU, Ana. Cadrul 25. București: Casa de Editură „Max Blecher”, 2015.
4. MARU, Aura. Du-te free. Chișinău: Editura Cartier, 2015.
5. NECHIT, Irina. Copilul din mașina galbenă. Chișinău: Editura Cartier, 2010.
6. NECHIT, Irina. Gheara. București: Editura Vinea, 2003.
7. CIOCOI, Tatiana. Eva în Agora. Scurt istoric al gândirii critice feministe din secolul al 

XX-lea. În: Metaliteratură. 2012, nr. 5-6 (31), p. 10-19.
8. CORCINSCHI, Nina. Literatura nu are sex. În: Metaliteratură. 2015, nr. 1, p. 23-25.
9. MANOLESCU, Nicolae. Poezia română modernă de la G. Bacovia la Emil Botta. 

București: ALLFA, 1996.
10. WOOLF, Virginia. O cameră doar a ei. București: Black Button Books, 2018.
11. Marinescu Angela și poezia tânără – anchetă [online]. Disponibil: https://revistavatra.

org/2016/10/11/angela-marinescu-si-poezia-tanara-ancheta/ [citat: 16.08.2024].

Notă: Articolul a fost realizat în cadrul proiectului de cercetare: „Contexte socioculturale 
autohtone și interconexiuni europene în creația populară și literatura cultă din Basarabia (sec. XIX 
până în prezent)”, cifrul 20.80009.1606.03, Institutul de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-
Hasdeu” al USM.



354

CZU:821.135.1-3.09
https://doi.org/10.52505/filomod.2024.18.39

DISLOCĂRI ALE REGIMULUI NARATIV LIRIC  
ÎN PROZA LUI MAX BLECHER

Carolina GABURA
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-2286-1683
Institutul de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al USM

Rezumat. Mai puțin studiată în plan naratologic, opera lui M. Blecher deschide 
perspective generoase în procesul de explorare a regimului narativ liric, în pofida 
etichetărilor tipologice de apartenență la diferite orientări literare ce ar exclude prezența 
unui atare fel de expunere. În acest articol, se va examina specificul dislocărilor regimului 
narativ liric, urmărindu-se poeticitatea perspectivei narative și a imaginarului, situațiile de 
discurs create de narator, alteritățile lui, organizarea formală a discursului. De asemenea, 
se va urmări cum transgresarea realului, explozia imaginii, evaziunea în irealitate, 
transpuse în acest regim, atribuie halucinantă autenticitate dramei identității eului.

Cuvinte-cheie: regim narativ, lirism, imaginar, irealitate, identitate, alteritate, vizionar.

Dislocation the lyrical narrative regime in Max Blecher’s prose

Abstract. Less studied in terms of narratology, M. Blecher’s work opens generous 
perspectives in the exploration of the lyrical narrative regime, despite the typological 
labelling of belonging to different literary orientations that would exclude the presence 
of this kind of exposition. In this article, the specifics of the dislocations of the lyrical 
narrative regime will be examined, following the poetics of the narrative perspective and 
the imaginary, the discourse situations created by the narrator, his alterities, the formal 
organization of the discourse. It will also be observed how the transgression of the real, 
the explosion of the image, the escape into unreality, transposed in this regime, attribute 
hallucinatory authenticity to the drama of the identity of the self.

Keywords: narrative regime, lyricism, imaginary, unreality, identity, otherness, 
visionary.

Scriitor cu „o existență dramatică” (Glodeanu, 1998, p. 295), Max Blecher este 
autorul unei opere neordinare, a cărei recunoaștere în canonul literar românesc 
a fost destul de târzie. Fiind un caz excepțional de receptare, printre „cele mai 
problematice și dificile ale spațiului nostru cultural”, mai ales „prin dinamica 
internă” a parcursului și prin durata atingerii cotei valorice actuale (Brăvescu, 
2011, p. 12), „hinterlandul” prozei lui Blecher (Brăvescu, 2011, p. 12) a atras 
nenumărate etichetări tipologice ce țin de apartenența ei la orientări literare 
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diferite, printre care: expresionism (Protopopescu, 1972, p. 58-80), autenticism, 
absurd, existențialism (Glodeanu, 1998, p. 296-302), suprarealism (Copaciu, 2015,  
p. 199-204), postmodernism (Cărtărescu, 2010, p. 293-295), persistând, totuși, în 
ultima instanță, titulatura de ciudat, mistic și tulburător, atribuită în unanimitate 
scriitorului. Proza acestuia, reprezentată de trei romane: Inimi cicatrizate (1936), 
Întâmplări în irealitatea imediată (1937) și Vizuina luminată (apărut postum, 
în 1971), este străbătută de același fior al existenței dramatice, care îi conferă 
o surprinzătoare unitate, iar structura ei e una „fractalică, suprafețe curbe se 
autogenerează continuu, într-o permanentă curgere” (Băicuș, 2004, p. 15).

Fiind un mixaj de oniric, mitic și filozofie, opera blecheriană e permeabilă invaziei 
lirismului care palpită în subteranele ei, făcând să vibreze coarda patetică a existenței 
umane. Autorul nu intenționează să insiste asupra propriului sentiment existențial, 
alimentat de suferința provocată de o boală incurabilă și exploatat ca sursă a unui 
lirism lamentabil și plin de amărăciune. După cum afirmă N. Balotă, „disperarea sa 
existențială nu devine nicidecum sursă de expresie artistică” (Balotă, 1997, p. 118), 
fapt întărit de Blecher însuși, pentru care suferința fizică este „abjectă, fără sens”, 
din care motiv refuză să o „ridice” „la un rang ilustru ca de exemplu «nobilă și 
admiratoare inspiratoare de artă» și aceea care singură dă naștere operelor viabile” 
(Apud Balotă, 1997, p. 118). E adevărat faptul că scriitorul, după cum remarcă unul 
dintre primii critici ai operei sale, E. Ionescu, „trecând prin psihologie, prin emoție 
depășește totuși planul psihologic, realitatea prea superficială a emoției. Emoția, 
durerea, psihologicul sunt lucruri false, ca tot ce aparține falsei „realități”, lumii 
drăcești, malefice, de lavă, și se îndoiește de ele, le desconsideră” (Ionescu, 1992,  
p. 279), dar tot atât de adevărat e și faptul că autorul, proiectându-se în alter-
egourile sale ficționale, naratorii, nu se distrage deloc emoției, alegând strategii 
inedite de a crea focare de iradiere a acesteia. Trăirile blecheriene nu exprimă stări 
strict personale, acestea, generate de o subiectivitate stihiinică, sunt integrate în 
magma unui lirism căruia Ion Barbu i-a zis „absolut”. Sursele acestui lirism rezidă 
în contemplarea suferinței, constituită din câteva dominante formale, enumerate de  
A. Brăvescu: „1. precaritatea materiei obiectuale (conștiința dureroasă  
a obiectualității); 2. haosul materiei obiectuale ca viziune și trăire; 3. tentația și 
oroarea putreziciunii, murdăriei și gelatinosului; 4. tentația lichidului și fluidului; 
5. umezeala; 6. decorul; 7. feericul (visul); 8. neantul; 9. „atmosfera” ca tonalitate 
lirică, specifică locurilor unde se petrec experiențele existențiale” (Brăvescu, 
2011, p. 97). Aceste forme ale suferinței asumate de naratorii lui Blecher lasă să 
se întrevadă repulsia față de materie, trăirea propriului vid, sentimentul teatralității 
lumii, starea de angoasă, de anxietate, toate simțite cu mare acuitate.

Din acest unghi de vedere, alegerea de către scriitor a regimului homodiegetic 
ca mod de expunere de bază (cu excepția romanului Inimi cicatrizate unde este 
explorat cel heterodiegetic), este pertinentă, întrucât naratorul ce-l instituie, evoluând 
la persoana I, se apleacă, în primul rând, asupra propriei interiorități, ceea ce 
favorizează impresionante deschideri spre afectivitate, spre expuneri sensibilizate. 
Printre regimurile narative explorate de autor (obiectivate, fantastice, lirice), cel 
din urmă necesită atenție aparte. Se știe că un factor decisiv la instituirea regimului 
narativ liric este structura emoțional-psihologică a naratorului, interioritatea lui, 
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care poate fi lirică ori nonlirică (Gabura, 2022, p. 50-51), identitatea pe care și-o 
construiește prin prisma conștiinței: ludice, reflexive, poetice ori dramatice etc. 
Evaluate din această perspectivă, efigiile emoțional-psihologice ale naratorilor din 
proza lui Blecher sunt anevoie de definit exact, ci doar cu o oarecare aproximație. În 
romanul Întâmplări în irealitatea imediată personajul-narator manifestă o adevărată 
„fractură identitară” (Băicuș, 2004, p. 31) care anunță o criză de identitate bazată 
pe o dilemă ontică: „Când privesc mult timp un punct fix pe perete, mi se întâmplă 
câteodată să nu mai știu nici cine sunt, nici unde mă aflu. Simt atunci lipsa identității 
mele de departe ca și cum aș fi devenit, o clipă, o persoană cu totul străină. Acest 
personagiu Abstract și persoana mea reală îmi dispută convingerea cu forțe egale.

În clipa următoare, identitatea mea se regăsește, ca în acele vederi stereoscopice, 
unde cele două imagini se separă uneori din eroare și numai când operatorul le pune 
la punct, suprapunându-le, dau deodată iluzia reliefului. Odaia îmi apare atunci de 
o prospețime ce n-a avut-o înainte. Ea revine la consistența anterioară, iar obiectele 
din ea se depun la locurile lor, așa cum într-o sticlă cu apă un bulgăr de pământ 
sfărâmat se așază în straturi de elemente diferite, bine definite și de culori variate. 
Elementele odăii se stratifică în propriul lor contur și în coloritul vechii amintiri 
ce o am despre ele” (Blecher, 2011, p. 34). Fragmentul citat, devenit antologic, 
evidențiază scindarea și, totodată, „de-personalizarea” naratorului aflat în căutare 
de sine. Criza de identitate „se asociază, pe de o parte, cu un proces vizionar: se 
desfășoară în timp ce Naratorul se pierde într-o contemplare fără obiect, în vidul 
viziunii. Pe de altă parte, criza înseamnă o sciziune și, subsecvent, dedublarea 
identității” (Balotă, 1997, p. 120). Dizolvarea identității, pierderea, sciziunea ei, 
despre care relatează N. Balotă, denotă fragmentarismul personalității eroilor-
naratori și abisurile lor interioare, ceea ce determină reeditarea lor nesfârșită. 
Proiectarea eului într-o suită de alterități (cea a arlechinului, a biblicului Iov, a unor 
„roboți microscopici” ce înregistrează procesele petrecute în sistemul circulator 
vascular etc.) denotă tot atâtea percepții insolite, stranii, fascinante ale lumii văzute 
în structura ei multistratificată, toate subzistând tendința de autodefinire a eului, 
căci, după cum afirmă M. Heidegger, „eu nu pricep pentru a percepe, ci pentru 
a mă orienta, a-mi croi un drum, pentru a mă ocupa de ceva anume” (Heidegger, 
2003, p. 580). Astfel, personajul blecherian „comută regimul său existențial în altul 
pentru a-și citi identitatea prin intermediul altor identități pe care le va construi” 
(Ciobotaru, 2015, p. 62).

Deseori, în Întâmplări în irealitatea imediată, naratorul recurge la situații de 
discurs prin care transmite „live-uri” din așa-zisa irealitate, loc unde ființa „este 
regândită” și își găsește „alternativele existențiale” (Ciobotaru, 2015, p. 63).  
M. Sebastian mărturisește că irealitatea blecheriană nu ține de dimensiunea visului, 
ci a cotidianului, o irealitate nu este „nici Abstractă, nici închipuită, ci, dimpotrivă, 
vie, precisă, organică” (Apud Brăvescu, 2011, p. 66). Transmisiunile din irealitate, de 
fapt, niște experiențe metafizice având drept scop revelarea naturii umane autentice, 
recuperarea esențelor, regenerarea ființei mutilate, sunt încărcate de poeticitate și 
lirism. Imaginea materialității greoaie, proiectate de naratorul prizonier în lumea 
obiectelor, surprinde prin asocierile poetizate îndrăznețe, ce pun în evidență  
o conștiință lirico-meditativă: „În obiecte mici și neînsemnate: o pană neagră de 
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pasăre, o cărticică banală, o fotografie veche cu personagiile fragile și inactuale,  
ce parcă suferă de o boală internă, o tandră scrumieră de faianță verde, modelată 
ca o frunză de stejar, veșnic mirosind a cenușă stătută; în simpla și elementara 
aducere-aminte a ochelarilor cu lentilă groasă ai bătrânului Samuel Weber, în astfel 
de mărunte ornamente și lucruri domestice regăsesc toată melancolia copilăriei mele 
și acea nostalgie esențială a inutilității lumii care mă înconjura de pretutindeni ca  
o apă cu valurile împietrite. Materia brută ‒ în masele ei profunde și grele de țărână, 
pietre, cer sau ape, ori în formele ei cele mai neînțelese, florile de hârtie, oglinzile, 
bilele de sticlă cu enigmaticele lor spirale interioare, ori statuile colorate ‒ m-a ținut 
întotdeauna închis într-un prizonierat ce se lovea dureros de pereții ei și se perpetua 
în mine, fără sens, bizara aventură de a fi om” (Blecher, 2011, p. 57).

De regulă, intruziunile în irealitate sunt însoțite de o stare specifică, cea de leșin, 
„sindromul capital al crizelor Naratorului” care este, în fond, „o stare estetică,  
o ek-stazie, o ieșire în afară de sine prin tulburarea fruntariilor dintre vis și veghe” 
(Balotă, 1997, p. 126). Prin prisma unei astfel de stări, sunt delimitate spațiile 
„blestemate” și „binevoitoare”, revelate de o simfonie de simțuri, capabilă să redea 
reacțiile adverse ale unei ființe torturate de agresiunea realului ori trăind bucuria 
revelării unui loc securizant: „Pereții malului înalt, pe de o parte și de alta a pantei, 
erau abrupți și plini de iregularități fantastice. Ploaia sculptase șuvițe lungi de 
crăpături fine ca niște arabescuri, însă hidoase ca niște plăgi rău cicatrizate. Erau 
adevărate zdrențe, din carnea lutului, răni oribile și beante. (…)

Simțul meu olfactiv se despărțea undeva în mine în două, și efluviile mirosului de 
putreziciune atingeau regiuni de senzații diferite. Mirosul gelatinos al descompunerii 
cojilor era separat și foarte distinct, deși concomitent, de parfumul lor plăcut, cald și 
domestic de alune prăjite. (…)

Când mă dezmeticeam puțin, găseam lângă mine decorul intim și nespus de 
plăcut al grotei cu un izvor ce țâșnea încet din stâncă și se prelingea pe pământ, 
formând în mijlocul prundului un bazin cu apă foarte limpede, deasupra căruia mă 
aplecam pentru a privi fără să mă satur niciodată minunatele dantele ale mușchiului 
verde din fund, viermi agățați de frânturile de lemn, bucățile de fier vechi cu rugină 
și mâl pe ele, animale și lucruri variate din fundul apei fantastic de frumoase” 
(Blecher, 2011, p. 37).

În romanul Vizuina luminată, imaginarul luxuriant, construit după principiul 
anamorfozei, pune în evidență natura vizionară a naratorului, ce-și dezlănțuie firea 
excentrică prefigurând „realități” halucinante ale pelerinajului său transcendent 
prin prisma unui lirism intelectualizat, de marcă. Este vorba, nu în ultimul rând, de 
imaginea absorbantă a craniului din finalul romanului, ce tălmăcește „un arhetip 
al spațiului închis, al existenței incapsulate” (Balotă, 1997, p. 132), proiectând, în 
ultima instanță, spațiul propriei identități ca „un loc rău” (Manolescu, 2008, p. 574), 
blestemat, de unde este imposibil de evadat: „Era un craniu atât de curat și frumos, 
încât părea desenat, și într-adevăr se vedeau toate încheieturile dintre diferitele lui 
oase ca niște splendide și fine caligrafii scrise pe os cu o dexteritate și un rafinament 
cât se poate de desăvârșit.

Și cum nu mă gândisem la asta?
Iată, astea erau găurile negre care mă priveau, care mă priveau pe dinăuntru.
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Eram în craniu, în craniul calului, în splendidul și uscatul gol al oaselor lui uscate. 
(…) În care colț mă uitam regăseam craniul, interiorul de ivoriu și oase, crăpăturile 
pereților nu erau decât încheieturile cu care se strângeau oasele.

În spatele meu, departe, se întindea stârvul în putreziciune. Tot sanatoriul 
putrezea acolo alungit, cu totul descompus” (Blecher, 2011, p. 230).

O particularitate distinctă a interiorității naratorului blecherian rezidă în caracterul 
ei fizic. Supranumită metaforic „vizuina luminată”, „interioritatea trupului”, 
menționează criticul N. Manolescu, „nu mai are în vedere ființa emoțională sau 
reflexivă, ascunsă în adâncul sufletului, ci pare a pregăti revelarea unei ființe de 
carne și oase, aflată dincoace de piele, într-o interioritate pur fizică. Ochiul închis 
afară, înăuntru se deșteaptă: dar nu spre trăirile povestitorului, ci spre himerele lui” 
(Manolescu, 2008, p. 559). Ținem să atragem atenția asupra faptului că „himerele” 
naratorului sunt proiecțiile vizionare ale „trăirilor” lui, iar trupul lui, ca și în proza 
lui M. Cărtărescu, Gh. Crăciun, S. Popescu, este un focar de iradiere a poeticității 
asimilate perspectivei narative a povestitorului. Secvența în care naratorul, asemenea 
unui robot minuscul, își explorează „oceanul interior”, descoperind misterele 
sistemului circulator, conturează o imagine originală a trupului, învederând stări 
care, după cum afirmă S. Popescu, țin de senzorialitate, de „gândirea senzorială”, 
de corporalitatea gânditoare (Apud Brăvescu, 2011, p. 185), imposibil de catalogat. 
Iată acest fragment memorabil, în care circulă sevele unei gândiri poetice veritabile, 
transpuse într-un regim narativ puternic liricizat de proiecțiile metaforice și 
simbolice: „În clipa când scriu, pe mici canaluri obscure, în râulețe vii șerpuitoare, 
prin întunecate cavități săpate în carne, cu un mic gâlgâit ritmat în puls se revarsă în 
noaptea trupului, circulând printre cărnuri, nervi și oase sângele meu. În întuneric 
curge el ca o hartă cu mii de râulețe prin mii și mii de țevi și, dacă îmi închipui că 
sunt destul de minuscul pentru a circula cu o plută pe una din aceste artere, vuietul 
lichidului care mă duce repede îmi umple capul de un vâjâit imens în care se disting 
bătăile ample pe sub valuri ca ale unui gong, ale pulsului și valurile se umflă și 
duc bătaia sonoră mai departe pe sub piele (…) (Blecher, 2011, p. 168). Imaginea 
aceasta, hiperbolizată treptat, „Și mă gândesc la toate râurile, cascadele și canalele 
obscure de sânge din atâția și atâția oameni care sunt pe pământ” (Blecher, 2011, 
p. 169) tălmăcește ideea de unitate pe care umanitatea o constituie: „Dar asemenea 
indivizi care freamătă ca un copac (pentru că arterele și venele descriu un copac 
interior) își trimit crengile unii altora și se transformă într-un uriaș sistem de vase 
comunicante. (…) Nimic nu mai poate exista decât în contiguitate cu ceilalți, ființa 
se transformă într-unul din vasele comunicante din această imensă rețea, iar scrisul 
e doar încercarea de a fixa această curgere” (Băicuș, 2004, p. 43-44).

Printre modalitățile de intensificare a lirismului în proza lui M. Blecher evidențiem 
pe acelea ce țin de sintaxa imaginarului, în speță, organizarea în antiteză a unităților 
narative, care permite producerea tensiunii lirice, rezultată, potrivit lui Șt. Cazimir, 
unei antinomii ori opoziții (Cazimir, 1971, p. 10). Astfel, în Vizuina luminată, 
naratorul contrapune episodul în care descoperă, în una dintre plimbările sale cu 
trăsura, o grădină paradisiacă, sursă de bucurii și revelații pentru o lungă perioadă 
din viața sa de bolnav, celui în care se relatează cum, pornit cu dl Vanderkich în 
căutarea unui donator de sânge pentru fiul acestuia, Boby, e silit să treacă fără a se 
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uita spre acest topos magic: „alte gânduri și sentimente mă frământau acum decât 
înainte cu câteva săptămâni și mi-ar fi trebuit desigur calmul de atunci pentru a simți 
plăcerea revederii locurilor acelea” (Blecher, 2011, p. 159). Euforia inițială, trădată 
de descrierea amănunțită a peisajului, unde fiecare element al naturii este nu atât 
văzut, cât trăit, dovadă fiind numeroase aprecieri superlative: „cel mai splendid, cel 
mai armonios”, „neînchipuită frumusețe”, este înlocuită de o stare sfâșietoare, care 
îl oprește până și să privească spre ea. O secvență cutremurătoare este și descrierea 
instantanee a senzației de sete covârșitoare, simțită de personajul-narator după 
intervenția chirurgicală, se asociază cu relatarea despre ultimele clipe de viață ale 
bolnavului din salonul vecin. Astfel de secvențe narative sunt întregite de digresiuni 
lirico-meditative, împânzite de întrebări retorice, care mențin regimul liricizat al 
expunerii: „în intervalul acesta mărunt de timp cât i-a trebuit razei de soare să se 
miște cu câțiva centimetri și eu să comit acțiunea aceasta simplă de a bea apă pentru 
a-mi astâmpăra setea, iată că în această clipă se întâmplase pentru un om faptul cel 
mai grav și esențial al existenței sale: murise. (…) În ce anume constă importanța 
unei clipe? În ce se poate recunoaște profunzimea și ireversibilitatea ei definitivă? 
În ce se diferențiază clipa când moare un om de celelalte, când nu se întâmplă decât 
fapte banale și simple? Dar în fiecare clipă se petrec fapte grave și fapte banale și 
decorul rămâne același, lumina după-amiezii aceeași și aceeași temperatură călduță 
a propriului meu trup închis în sacul lui de piele” (Blecher, 2011, p. 134).

În plan sintactic, regimul narativ se caracterizează printr-o frazare rafinată și 
muzicală, în care reluările de cuvinte (rare, e drept), diverse procedee de sintaxă 
poetică (de exemplu, îmbinarea apodozei cu protaza) produc efecte liricizante ale 
discursului: „Când evoc vreo amintire din acestea cu ochii închiși și ea renaște 
cu intensitatea realității de odinioară, când altădată îmi trec prin cap cu aceeași 
intensitate și în aceeași convingătoare lumină decoruri și întâmplări care n-au existat 
niciodată, când apoi, deschizând ochii, privesc în jurul meu în după-amiaza însorită 
(…); când amintiri, viziuni și decoruri mi se perindă astfel dincoace și dincolo de 
pleoape, mă întreb adesea cu mare emoție care poate fi sensul acestei continue 
iluminări interioare (…) (Blecher, 2011, p. 167).

Or, în proza lui M. Blecher regimul narativ liric e susținut de poeticitatea 
perspectivei și a imaginarului, de situațiile de discurs create de narator, organizarea 
formală a discursului, iar dislocarea lui frecventă în narațiune dă pregnanță 
sensibilizatoare dramei identității eului, care, în căutare de esențe, se exfoliază la 
nesfârșit, adoptând multiple alterități. Transgresarea realului, explozia imaginii, 
evaziunea în irealitate, transpuse în acest regim, dezvăluie cu mai multă autenticitate 
abisurile interioare ale eroilor acestui scriitor.
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